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Franz Hohler

Billiges Notizpapier

in Mann — solche Geschich-

en handeln meist von Méan-
nern, mit Vorliebe von alleinste-
henden und élteren — ein Mann
hatte die Gewohnbheit, jedes Pa-
pier, das ihm in die Hand kam,
daraufhin zu priifen, ob es sich
noch als Notizpapier gebrauchen
liesse.

Dieser Mann war, entgegen der
soeben gedusserten Vermutung,
junger, ndmlich zwischen dreissig
und vierzig, und er lebte auch
nicht allein, sondern mit seiner
Familie, das waren seine Frau
und zwei schulpflichtige Mad-
chen.

Er selbst arbeitete als Verwal-
ter eines Bezirksspitals, tat aber
daneben noch alles mogliche,
spielte Klarinette in einer Blas-
musik, war in der Kirchenpflege
als Quastor titig, sass in der Vor-
mundschaftsbehorde, war Mit-
glied des Alpenclubs, dessen ort-
liche Sektion er zeitweise prasi-
dierte, leitete auch die kantonale
Liga gegen Tuberkulose — er war
also ein durch und durch brauch-
barer Mann, der sich weder den
Anspriichen der Allgemeinheit
noch denen seiner Familie ver-
schloss, mit der er regelmassig
musizierte, Karten spielte und
Wanderungen unternahm.

Er bekam bei all seinen Tatig-
keiten ziemlich viel Post, und ir-
gendeinmal hatte er damit be-
gonnen, Blitter von hektogra-
phierten Mitteilungen aufzube-
wahren, um die Riickseite noch
als Notizpapier zu brauchen. Bei
der grossen Zahl solcher Mittei-
lungen, die er erhielt, wuchs die-
ser Blitterhaufen rasch an, und er
kam nun auf die Idee, die Blitter
ihrem Falz nach zu schneiden, da
er bemerkt hatte, dass der Bedarf
an ganzen Blittern gar nicht so
gross war, wohl aber derjenige an
halben oder Viertelblittern, auf
denen man zum Beispiel auf-
schreiben konnte, wohin man
noch telefonieren musste oder
was man besorgen wollte.

eine Frau hatte fiir ihre Ein-

kaufsnotizen lange Zeit eine
Art Kalenderchen mit herzformi-
gen rosaroten Blittern verwen-
det, ein Geschenk ihres Patenkin-
des, und eines Tages, als die Blit-
ter schon zu einem finger-
dicken Héufchen zusammenge-
schrumpft waren, fand sie statt
des Kalenderherzens in der
Kiiche ein kleines, offenes Kar-
tonschéchtelchen, in welches auf
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der Vorderseite eine Vertiefung
eingeschnitten war, die das Her-
ausgreifen der darin aufgeschich-
teten Notizblitter erleichterte,
Notizblitter in Viertelsgrosse, die
ihr Mann alle mit dem Briefoff-
ner geschnitten hatte. Der Mann
selbst stand neben diesem
Schichtelchen und schaute sie
anerkennungheischend an. «Da-
mit du Dbesser aufschreiben
kannst, was du brauchsty, sagte er
und zeigte seiner Frau das oberste
Blittchen, auf das er bereits das
Wort «Pap.nastiichery geschrie-
ben hatte. Das war etwas, das, wie
er bemerkt hatte, im Haushalt ge-
rade fehlte.

Man kann nicht sagen, dass die
Frau besonders erfreut war iiber
diese neue Einrichtung. Sie nahm
das oberste Papierchen in die
Hinde und drehte es um, es war
das untere rechte Viertel einer
Einladung zur letztjdhrigen Ge-
neralversammlung des Alpen-
clubs, mit der vervielféltigten
Unterschrift des Aktuars, eines
Menschen, der ihr wegen seiner
Vereinsmeierei zuwider war.
Auch die Worte «Mit frohem
Berggrussy, welche tiber der Un-
terschrift standen, stiessen sie
eher ab. Sie sah aber sofort, dass
ihrem Mann sehr viel an dieser
neuen Einrichtung lag und dass er
sie als echten Beitrag zum Haus-
haltgeschehen auffasste, und da

er sich sonst sehr wenig um den
Alltagsablauf kimmerte, liess sie
ihm die Freude und dachte, er
gehe dann vielleicht auch einmal
einkaufen.

Das war aber nicht der Fall. Es
mehrten sich bloss die kleinen
Eintragungen von der Hand des
Mannes auf den selbstgeschnitte-
nen Einkaufszetteln. Griff die
Frau nach einem solchen Zettel-
chen, um sich aufzuschreiben,
was sie auf dem Markt kaufen
wollte, stand etwa zuoberst schon
«Wattey. Die Frau spiirte nun
einen deutlichen Widerwillen,
unter dieses Wort einfach «To-
mateny oder «Zitroneny zu
schreiben und nahm lieber einen
zweiten Zettel, auf den sie ihre ei-
genen Notizen machte. Kam aber
am Abend ihr Mann in die Kii-
che, fragte er unweigerlich: «So,
hast du die Watte?» Und wenn sie
«Jay sagte, fragte er mit einem ra-
schen Blick auf das Schichtel-
chen: «Hast du den Zettel nicht
gebraucht?y «Nein, ich habe
einen neuen gemachty, sagte die
Frau, und dann warf er den alten
nicht etwa weg, sondern nahm
den Bleistift, der stets daneben
lag und strich das Wort «Wattey
durch. So konnte man den Zettel
noch einmal brauchen.

Die Familie ass in der Kiiche,
es war eine Wohnkiiche, und
der Sitzplatz des Vaters war vor
dem Kiichenschrank, der durch
einen Sims sozusagen in zwei
Etagen unterteilt war. Auf diesem
Sims hatte frither das herzformige
Kalenderchen gelegen, und jetzt
lag dort das Schiachtelchen mit
dem selbstgeschnittenen Notiz-
papier. Sobald nun der Vater
wihrend des Essens merkte, dass
etwas auszugehen drohte oder gar
schon fehlte, drehte er sich mit
einem kleinen Ruck um und no-
tierte es auf das oberste Zettel-
chen, «Aromaty oder ¢Senfy oder
«Stissmosty.

Die Frau argerte sich immer
ein bisschen, wenn er sich wih-
rend des Essens zum Schrank
umdrehte, sie misstraute auch
schon dem Blick ihres Mannes,
wenn er iber den Tisch und
die Getrankeecke glitt, denn
schliesslich war jede Notiz auch
ein kleiner Vorwurf an die Haus-
haltfithrung. In einem perfekt ge-
fithrten Haushalt fehlt nie etwas.
Das alles hatte aber nicht etwa
zur Folge, dass sie von nun an
besser vorausplante, sondern zu
ihrem eigenen Erstaunen liess sie
sogar absichtlich gewisse Dinge
ausgehen.
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Die beiden Miadchen, zehn und
acht Jahre alt, freuten sich iibri-
gens iiber diese Zettelchen. Sie
mussten immer am Tisch bleiben,
bis alle zu Ende gegessen hatten,
und meistens waren sie frither
fertig als die Eltern. Sie griffen
dann nach einem solchen Zettel-
chen und zeichneten etwas Klei-
nes darauf, das war erlaubt.
Manchmal, wenn sie etwas genau
erklart haben wollten, zeichnete
ihnen auch der Vater oder die
Mutter etwas auf. Als es aller-
dings ein paarmal vorgekommen
war, dass der Bleistift nicht mehr
neben dem Notizblattschichtel-
chen lag, stach der Vater mit dem
Briefoffner ein Loch in den
Schachtelrand, klebte ein paar
Verstarkungsringe darum und
band den Bleistift, um den er kurz
vor dem hinteren Ende eine Ver-
tiefung gekerbt hatte, mit einem
Zwirnsfaden daran fest. Nun
mussten die Méddchen, wenn sie
etwas zeichnen wollten, ihre eige-
nen Blei- oder Farbstifte mitbrin-
gen, oder sie mussten sich hinter
den Vater an den Schranksims
driangen, was meistens Streit gab
und fiir den Vater, der noch ass,
auch ohne Streit unangenehm
war, so dass die Madchen nach
einer Weile ganz aufhorten, die
Blittchen zum Zeichnen zu be-
niitzen. Ein beliebtes Spiel war es
aber, die Viertelsblitter wieder zu
einem ganzen Blatt zusammen-
zusetzen. Dafiir suchten sie sich
vor allem die farbigen Reklame-
blatter heraus. Die Frau hatte
namlich angefangen, einseitig be-
druckte Blétter aus Wurfsendun-
gen zu vierteln und unter die an-
dern Blatter zu mischen, damit
das trostlose Weiss der hektogra-
phierten Blitter etwas durchbro-
chen wurde. Die Begeisterung
ihres Mannes iiber diese Mass-
nahme milderte ihren Eifer wie-
der ein bisschen, und als ihr
Mann selbst die Wurfsendungen
nach einseitig bedruckten Blat-
tern durchmusterte, liess sie es
wieder bleiben.

Ofters gab es natiirlich auch
Blatter, die ungefaltet ins Haus
kamen, und die begann der Vater
nun als Zeichenpapier fiir die
Maidchen aufzubewahren. Die
Maidchen zeichneten sehr gern
und viel, und die Mutter hatte
immer darauf geachtet, dass sie
gutes Papier und gute Farbstifte
hatten, weil sie es wichtig fand,
dass sich die Kinder auf diese
Weise ausdriicken und entfalten
konnten. Meistens hatte sie in
einem Warenhaus giinstige Zei-
chenblécke mit hundert Blatt ge-
kauft, die etwas grosser waren als
das A4-Format.

eim nichsten derartigen
Kauf erhielt sie nun einen
ungewohnlich scharfen Verweis
ihres Mannes. Eine iiberfliissige
Ausgabe, sagte er, sei das, sie hit-
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ten nun gewiss genug Papier zum
Zeichnen. Auch die Grosse sei
durchaus hinreichend, ein A4-
Blatt gentige doch wohl zur
Selbstverwirklichung eines Kin-
des. Die Bemerkung der Frau, es
sei nicht schon, wenn man von
der Riickseite her irgendeinen
Text durchschimmern sehe, mit
unterstrichenen Stellen womog-
lich, veranlasste ihn zur Entgeg-
nung, das Zeichnen selbst erfolge
ja auf einer Unterlage, wo nichts
durchschimmere, und wenn die
Zeichnung fertig sei, brauche
man sie nicht noch gegen das
Licht zu halten. Einzig als sie sag-
te, die Kinder hitten gern diese
Blocke, bei denen die Blatter zu-
sammenhingen und nachher
nicht lose herumflatterten, stutzte
er und sagte, ja, das sei wahr, man
habe so auch eine bessere Ord-
nung in den Zeichnungen. Ein
paar Tage spéter zeigte er seiner
Frau mit grosser Freude, wie man
aus Restpapier einen Block ma-
chen konnte, indem man die obe-
ren Kanten biindig zusammen-
presste und mit Leim iiberstrich.
Er schenkte jeder seiner Tochter
einen selbstgeklebten Block mit
Papier in verschiedenen Farben
und Stiarken, mit zum Teil mat-
ten, zum Teil glinzenden Ober-
flachen, je nachdem ob es Werbe-
zettel fir Schuhverkdufe oder
Emissionsprospekte von Obliga-
tionen waren. Den Madchen ge-
fiel es aber nicht, dass man, wenn
man ein Blatt umschlug, etwas
Gedrucktes sah, denn wenn man
eine neue Zeichnung machte, lag
ja die Riickseite der alten Zeich-
nung daneben, und dieses Ge-
druckte, sagten sie, store sie, sie
konnten auch nicht mehr, wie sie
das bei Zeichenblocken haufig
getan hatten, etwas zeichnen, das

iber zwei Seiten ging, zum Bei-
spiel einen sehr langen Lowen
oder ein Krokodil.

Doch der Vater blieb dabei,
dass er kein Geld mehr fiir neue

Zeichenblocke zur Verfiigung
stelle, es sei auch eine Ubung,
wenn man lerne, sich in einen
vorgegebenen Rahmen zu fiigen.
Zudem wies er darauf hin, dass
Papier letztlich aus Baumen ge-
macht werde und dass es schon
deshalb immer wichtiger werde,
Papier, das nochmals gebraucht
werden konne, tatsdchlich noch-
mals zu brauchen.

Diese Einsicht setzte er immer
unerbittlicher in die Tat um.
Drucksachen kamen gewohnlich
in einem Umschlag, der nicht zu-
geklebt war, sondern dessen La-
sche man eingesteckt hatte, die
gummierte Flache zum Zukleben
war also noch verwendbar. So be-
gann er, wenn er einen Brief zu
verschicken hatte, alte Drucksa-
chencouverts zu beniitzen, indem
er die an ihn gerichtete Anschrift
mit einer Aufklebadresse iiber-
deckte, auf die er den neuen
Empfanger schrieb. Es ging nicht
lange, bis er auch den Kauf von
Aufklebadressen einstellte. Gab
es nicht genug Briefumschlage,
deren Riickseite ganz leer war, bei
denen man also lediglich, nach-
dem man sie unten ebenfalls auf-
getrennt hatte, die Verstarkungen
auf den beiden Seiten und den
meist  selbstklebenden  Ver-
schlussteil wegschneiden musste,
und schon hatte man die schon-
sten Papiervierecke, iiber die man
nur noch mit einem Leimstift
fahren musste, damit man sie
als Aufklebadressen brauchen
konnte? Auch fur die langlichen
Briefumschliage, die beim Zer-

schneiden viel schmalere Streifen
ergaben, hatte er eine Verwen-
dung. Diese benutzte er, um Zug-
verbindungen aus dem Fahrplan
herauszuschreiben, wenn er mit
seiner Familie auf einen Sonn-
tagsausflug ging. Fir diese
schmalen Blitter hatte er sich
auch einen Extrabehilter ange-
fertigt, aus einer alten Badedas-
Schachtel, die er direkt neben den
Fahrplan legte. Gleich daneben
iibrigens hatte er eine Schachtel
mit verschiedenen Formaten fiir
Kleinnotizen aller Art in der
Néhe des Schreibtisches. Gerade
beim Zerschneiden von Briefcou-
verts gab es ja doch immer leicht
voneinander abweichende Gros-
sen, und die legte er zur freien
Verfiigung in eine offene Schach-
tel. Das Offnen der Post war bei
ihm zu einem Vorgang geworden,
der immer weniger mit dem In-
halt der Briefe zu tun hatte, son-
dern eher dem Zerlegen und Ent-
graten eines Fisches glich.

Die so gewonnenen Blitter gab
er zwar her, aber er wollte immer
wissen, zu welchem Zweck. Als er
einmal die Madchen dabei er-
tappte, wie sie Dutzende von No-
tizzetteln einfach mit sinnlosem
Zeug vollkritzelten und jubelnd
im Kinderzimmer herumwarfen,
redete er ihnen lange ins Gewis-
sen, um ihnen klarzumachen,
dass man auch mit wiederverwer-
tetem Papier sparsam umzugehen
hatte.

uch an seinem Arbeitsplatz

hatte er mnatiirlich schon
langst das System des billigen
Notizpapiers eingefithrt. Da dort
der Anfall an einseitig bedruck-
tem Papier bedeutend grosser
war, waren die Vorridte schon
bald auf ein Mass gestiegen, das
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eine weitere Aufstockung unnotig
machte; inzwischen war ihm aber
der Gedanke, Papier wegzuwer-
fen, unertriglich geworden, so
dass er begann, Abfallpapier und
Briefumschlidge aus dem Spital
mit nach Hause zu nehmen und
dort weiterzubearbeiten, eine Be-
schiftigung, fiir die er sich oft den
ganzen Samstag Zeit nahm. Er
setzte sich dann mit Briefoffner,
Schere und Papierkorb an den
Stubentisch und gab sich ganz
der Tatigkeit des Auftrennens,
Schneidens, Schnipselns und
Sortierens hin; auf Storungen war
er sehr empfindlich.

Zugleich mit dem Anwachsen
der Notizpapiervorrate wuchs
aber seine Fahigkeit, die Dinge
im Kopf zu behalten, die er sich
notierte. Wenn er also auf einen
seiner verschieden grossen Zettel
schrieb

1172
Alfred tel.

und ihn neben das Telefon legte,
dann stand ihm schon derart klar
vor Augen, dass er Alfred anrufen
wollte, dass er den Zettel ebenso-
gut hitte wegwerfen konnen, und
auch dass er das erst um 17 Uhr,
zur Zeit des Niedertarifs, machen
wiirde, bedurfte bei seiner Spar-
samkeit keiner schriftlichen Stiit-
ze. Er ahnte langsam, dass er in
seinem Leben nie soviel Notizpa-
pier brauchen konnte, wie er an-
héufte, horte aber deshalb mit
dem Anhéufen nicht auf, sondern
war doppelt froh um jede Gele-
genheit, Notizpapier tatséchlich
zu verwenden, was zum Beispiel
beim Jassen mit der Familie mog-
lich war. Dass fiir das Aufschrei-
ben der Resultate eigentlich eine
schone Schiefertafel zur Verfii-
gung stand mit einem Satz Krei-
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den in Kreidehaltern, wollte er
nicht wahrhaben, er ging sogar so
weit, deren Gebrauch so lange zu
verbieten, bis das Notizpapier
aufgebraucht sei. Dafiir gab es al-
lerdings immer weniger Hoff-
nung, denn die einzige Person, die
auf ein bisschen Notizpapier an-
gewiesen war, war seine Frau
beim Zusammenstellen ihrer
Einkaufe.

Sie hatte ihrerseits die Ge-
wohnheit entwickelt, jedes Pa-
pierchen, das sie beschreiben
wollte, zuerst umzudrehen und
den Text auf der Riickseite zu
lesen oder das, was von diesem
Text noch iibrig war, also Mittei-
lungen wie

entsprechende
Sammelausweise Fr.

Sollten Sie sich fiir diese Die
wir Sie, uns den mitfolgenden
zuriickzusenden. Wir sind iiberz
wertung beim Ausfiillen des Wer
Dienste leistet. Fur weiter A
zeit gerne zur Verfiigung.
Mi
Beilage
1 Talon

oder

ten — Ostereierausstellung
fiir Schulen

n mit Stoffresten
10-12 und 14-17 Uhr

Zu diesen Texten dachte sie
sich immer etwas. Sie versuchte
sich etwa einen Moment lang
entsprechende Sammelausweise
vorzustellen, und durch die Zer-
rissenheit der Nachricht erschien
ihr etwas wie das «Ausfiillen des
Wery als besonders nutzlose Be-
schaftigung. Wenn sie «Fiir wei-
ter A zeit gerne zur Verfiigungy
las, sah sie im Hintergrund ver-

P e R i

schwommen ihren Mann am Bii-
rotisch der Spitalverwaltung sit-
zen und steinern lacheln, wah-
rend sie die Vorstellung von gan-
zen Schulklassen mit Stoffresten
unvermutet zu Trinen riithren
konnte.

Als sich nun aber Blitter dar-
unter zu mischen begannen mit
Inhalten wie

Schliisselzahlen
Erster Arztbericht
Zahnformular

Art der Verletzungen
(max. 20 Schreibmasch.zeichen)

Angef: Prothesens 55 s e

brachte sie es nicht mehr fertig,
auf die Riickseite einfach «Corn
Flakesy und «Geschnetzeltesy zu
schreiben, als ob nichts wire. Sie
kaufte sich in einem Warenhaus
fiir 80 Rappen einen neuen No-
tizblock, den sie sorgfiltig in
einem Aussenfach ihrer
Einkaufstasche verwahrte. Mit
grosser Erleichterung schrieb sie
ihre Liste wieder auf frische, nur
zu diesem Zweck hergestellte
Zettelchen und zerkniillte dafir
jedesmal ein Wiederverwer-
tungspapier ihres Mannes.

Der Moment der Entdeckung
war fiirchterlich und unaus-
weichlich. Der Mann hatte ange-
fangen, tiberall nach moglichem
Notizpapier zu spahen. Da er
schon so weit war, dass er selbst
Innenseiten von Schokoladeum-
schligen sammelte und auch
Reisschachteln und Suppenkar-
tons zerschnitt (die Langsseiten
waren hervorragend fiir Zugver-
bindungen geeignet, die man un-
verstarkt in die Rucksacktasche

stecken konnte), durchsuchte er
gelegentlich auch den Abfallkii-
bel, und als er dort mehrere zu-
sammengedriickte Notizpapiere
fand, die sich beim Auseinander-
falten als leer erwiesen, kam in
ihm ein Verdacht hoch. Er war
iiberzeugt, dass seine Frau alles
abstreiten wiirde und beschloss
deshalb, sie bei der Tat zu iiber-
rumpeln. Als sie am néchsten
Samstag zum Einkauf ging, folgte
er ihr in einigem Abstand, ging
ebenfalls ins Einkaufszentrum,
und wihrend sie zuerst bei den
Gemiiseauslagen verweilte, stellte
er sich hinter die Verkaufsgondel
mit der Watte und den Pa-
piernastiichlein. Als seine Frau
mit dem Waigelchen auf diese
Gondel zusteuerte, schnellte er
hervor und nahm ihr, die einen
Aufschrei hinunterwiirgen muss-
te, den Notizzettel aus der Hand.
«Es ist also wahry, sagte er, als er
das frische weisse Papier in den
Fingern drehte und die vollig un-
bedruckte Riickseite sah, «du be-
triigst mich.» Mit einem raschen
Zugriff zerkniillte er das Papier
und sagte leise und bose zu seiner
Frau: «Wir sprechen zu Hause
dartiber.»

Hier breche ich meine Erzdh-
lung ab und frage Sie: Ist eine
Versohnung noch moglich? Wird
die Frau nach dem Einkauf nach
Hause kommen und ihrem Mann
sagen, dass er die Schonung der
Baume nicht zur Unterdriickung
der Familie missbrauchen diirfe?
Wird der Mann einem solchen
Gedanken zuginglich sein, oder
wird er sich, wie die meisten
Manner, fiir unschuldig halten?
Wird ihm die Frau Ausdriicke an
den Kopf werfen, die fiir ihn so
ungeheuerlich sind, dass er nichts
darauf zu entgegnen weiss?

Oder wird die Frau an diesem
Samstag gar nicht nach Hause
zuriickkehren, sondern mit den
Einkéufen zu ihrer Schwester
gehen und am Montag die beiden
Tochter nachholen? Wird es zur
Scheidung kommen? Wird die
Frau als erstes ihren Médchen
wieder grosse Zeichenblocke
kaufen? Und wenn sie ihnen Zei-
chenblocke kauft, frage ich Sie:
Werden die Méadchen je wieder
Lowen und Krokodile zeichnen,
die tiber beide Seiten gehen?

Sandwich

Dadurch, dass die Sandwich-In-
seln wieder einmal im Gesprich
sind, erinnert man sich, dass der
englische Lord Sandwich eben
doch noch mehr entdeckte als nur
die belegten Brotchen. Entdek-
kungsreisen lohnen sich, und
wenn es auch nur eine Reise nach
Ziirich ist, um zu entdecken, dass
es bei Vidal an der Bahnhofstrasse
31 immer noch die schonsten
Orientteppiche gebt!
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