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Franz Hohler

Billiges Notizpapier

Ein Mann - solche Geschich¬
ten handeln meist von Männern,

mit Vorhebe von alleinstehenden

und älteren - ein Mann
hatte die Gewohnheit, jedes
Papier, das ihm in die Hand kam,
daraufhin zu prüfen, ob es sich
noch als Notizpapier gebrauchen
Hesse.

Dieser Mann war, entgegen der
soeben geäusserten Vermutung,
jünger, nämlich zwischen dreissig
und vierzig, und er lebte auch
nicht allein, sondern mit seiner
Familie, das waren seine Frau
und zwei schulpflichtige Mädchen.

Er selbst arbeitete als Verwalter
eines Bezirksspitals, tat aber

daneben noch alles mögliche,
spielte Klarinette in einer
Blasmusik, war in der Kirchenpflege
als Quästor tätig, sass in der
Vormundschaftsbehörde, war
Mitglied des Alpenclubs, dessen
örtliche Sektion er zeitweise
präsidierte, leitete auch die kantonale
Liga gegen Tuberkulose - er war
also ein durch und durch brauchbarer

Mann, der sich weder den
Ansprüchen der Allgemeinheit
noch denen seiner Familie ver-
schloss, mit der er regelmässig
musizierte, Karten spielte und
Wanderungen unternahm.

Er bekam bei all seinen
Tätigkeiten ziemlich viel Post, und ir-
gendeinmal hatte er damit
begonnen, Blätter von hektogra-
phierten Mitteilungen aufzubewahren,

um die Rückseite noch
als Notizpapier zu brauchen. Bei
der grossen Zahl solcher
Mitteilungen, die er erhielt, wuchs dieser

Blätterhaufen rasch an, und er
kam nun auf die Idee, die Blätter
ihrem Falz nach zu schneiden, da
er bemerkt hatte, dass der Bedarf
an ganzen Blättern gar nicht so
gross war, wohl aber derjenige an
halben oder Viertelblättern, auf
denen man zum Beispiel
aufschreiben konnte, wohin man
noch telefonieren musste oder
was man besorgen wollte.

Seine Frau hatte für ihre Ein¬
kaufsnotizen lange Zeit eine

Art Kalenderchen mit herzförmigen

rosaroten Blättern verwendet,
ein Geschenk ihres Patenkindes,

und eines Tages, als die Blätter

schon zu einem
fingerdicken Häufchen zusammengeschrumpft

waren, fand sie statt
des Kalenderherzens in der
Küche ein kleines, offenes
Kartonschächtelchen, in welches auf

der Vorderseite eine Vertiefung
eingeschnitten war, die das
Herausgreifen der darin aufgeschichteten

Notizblätter erleichterte,
Notizblätter in Viertelsgrösse, die
ihr Mann alle mit dem Brieföffner

geschnitten hatte. Der Mann
selbst stand neben diesem
Schächtelchen und schaute sie
anerkennungheischend an. «Damit

du besser aufschreiben
kannst, was du brauchst», sagte er
und zeigte seiner Frau das oberste
Blättchen, auf das er bereits das
Wort «Pap.nastücher» geschrieben

hatte. Das war etwas, das, wie
er bemerkt hatte, im Haushalt
gerade fehlte.

Man kann nicht sagen, dass die
Frau besonders erfreut war über
diese neue Einrichtung. Sie nahm
das oberste Papierchen in die
Hände und drehte es um, es war
das untere rechte Viertel einer
Einladung zur letztjährigen
Generalversammlung des Alpenclubs,

mit der vervielfältigten
Unterschrift des Aktuars, eines
Menschen, der ihr wegen seiner
Vereinsmeierei zuwider war.
Auch die Worte «Mit frohem
Berggruss», welche über der
Unterschrift standen, stiessen sie
eher ab. Sie sah aber sofort, dass
ihrem Mann sehr viel an dieser
neuen Einrichtung lag und dass er
sie als echten Beitrag zum
Haushaltgeschehen auffasste, und da

er sich sonst sehr wenig um den
Alltagsablauf kümmerte, Hess sie
ihm die Freude und dachte, er
gehe dann vielleicht auch einmal
einkaufen.

Das war aber nicht der Fall. Es
mehrten sich bloss die kleinen
Eintragungen von der Hand des
Mannes auf den selbstgeschnittenen

Einkaufszetteln. Griff die
Frau nach einem solchen Zettelchen,

um sich aufzuschreiben,
was sie auf dem Markt kaufen
wollte, stand etwa zuoberst schon
«Watte». Die Frau spürte nun
einen deutlichen WiderwiUen,
unter dieses Wort einfach
«Tomaten» oder «Zitronen» zu
schreiben und nahm Heber einen
zweiten Zettel, auf den sie ihre
eigenen Notizen machte. Kam aber
am Abend ihr Mann in die Küche,

fragte er unweigerhch: «So,
hast du die Watte?» Und wenn sie
«Ja» sagte, fragte er mit einem
raschen BHck auf das Schächtelchen:

«Hast du den Zettel nicht
gebraucht?» «Nein, ich habe
einen neuen gemacht», sagte die
Frau, und dann warf er den alten
nicht etwa weg, sondern nahm
den Bleistift, der stets daneben
lag und strich das Wort «Watte»
durch. So konnte man den Zettel
noch einmal brauchen.

Die Familie ass in der Küche,
es war eine Wohnküche, und

der Sitzplatz des Vaters war vor
dem Küchenschrank, der durch
einen Sims sozusagen in zwei
Etagen unterteilt war. Auf diesem
Sims hatte früher das herzförmige
Kalenderchen gelegen, und jetzt
lag dort das Schächtelchen mit
dem selbstgeschnittenen
Notizpapier. Sobald nun der Vater
wäbrend des Essens merkte, dass
etwas auszugehen drohte oder gar
schon fehlte, drehte er sich mit
einem kleinen Ruck um und
notierte es auf das oberste Zettelchen,

«Aromat» oder «Senf» oder
«Süssmost».

Die Frau ärgerte sich immer
ein bisschen, wenn er sich während

des Essens zum Schrank
umdrehte, sie misstraute auch
schon dem BHck ihres Mannes,
wenn er über den Tisch und
die Getränkeecke glitt, denn
schhessHch war jede Notiz auch
ein kleiner Vorwurf an die
Haushaltführung. In einem perfekt
geführten Haushalt fehlt nie etwas.
Das alles hatte aber nicht etwa
zur Folge, dass sie von nun an
besser vorausplante, sondern zu
ihrem eigenen Erstaunen Hess sie

sogar absichtHch gewisse Dinge
ausgehen.
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Die beiden Mädchen, zehn und
acht Jahre alt, freuten sich übrigens

über diese Zettelchen. Sie
mussten immer am Tisch bleiben,
bis alle zu Ende gegessen hatten,
und meistens waren sie früher
fertig als die Eltern. Sie griffen
dann nach einem solchen Zettelchen

und zeichneten etwas Kleines

darauf, das war erlaubt.
Manchmal, wenn sie etwas genau
erklärt haben wollten, zeichnete
ihnen auch der Vater oder die
Mutter etwas auf. Als es
allerdings ein paarmal vorgekommen
war, dass der Bleistift nicht mehr
neben dem Notizblattschächtel-
chen lag, stach der Vater mit dem
Brieföffner ein Loch in den
Schachtelrand, klebte ein paar
Verstärkungsringe darum und
band den Bleistift, um den er kurz
vor dem hinteren Ende eine
Vertiefung gekerbt hatte, mit einem
Zwirnsfaden daran fest. Nun
mussten die Mädchen, wenn sie
etwas zeichnen wollten, ihre eigenen

Blei- oder Farbstifte mitbringen,

oder sie mussten sich hinter
den Vater an den Schranksims
drängen, was meistens Streit gab
und für den Vater, der noch ass,
auch ohne Streit unangenehm
war, so dass die Mädchen nach
einer Weile ganz aufhörten, die
Blättchen zum Zeichnen zu
benützen. Ein beliebtes Spiel war es
aber, die Viertelsblätter wieder zu
einem ganzen Blatt zusammenzusetzen.

Dafür suchten sie sich
vor allem die farbigen Reklameblätter

heraus. Die Frau hatte
nämlich angefangen, einseitig
bedruckte Blätter aus Wurfsendungen

zu vierteln und unter die
andern Blätter zu mischen, damit
das trostlose Weiss der hektogra-
phierten Blätter etwas durchbrochen

wurde. Die Begeisterung
ihres Mannes über diese
Massnahme milderte ihren Eifer wieder

ein bisschen, und als ihr
Mann selbst die Wurfsendungen
nach einseitig bedruckten Blättern

durchmusterte, liess sie es
wieder bleiben.

Öfters gab es natürlich auch
Blätter, die ungefaltet ins Haus
kamen, und die begann der Vater
nun als Zeichenpapier für die
Mädchen aufzubewahren. Die
Mädchen zeichneten sehr gern
und viel, und die Mutter hatte
immer darauf geachtet, dass sie
gutes Papier und gute Farbstifte
hatten, weil sie es wichtig fand,
dass sich die Kinder auf diese
Weise ausdrücken und entfalten
konnten. Meistens hatte sie in
einem Warenhaus günstige
Zeichenblöcke mit hundert Blatt
gekauft, die etwas grösser waren als
das A4-Format.

Beim nächsten derartigen
Kauf erhielt sie nun einen

ungewöhnlich scharfen Verweis
ihres Mannes. Eine überflüssige
Ausgabe, sagte er, sei das, sie hät¬

ten nun gewiss genug Papier zum
Zeichnen. Auch die Grösse sei
durchaus hinreichend, ein A4-
Blatt genüge doch wohl zur
Selbstverwirklichung eines Kindes.

Die Bemerkung der Frau, es
sei nicht schön, wenn man von
der Rückseite her irgendeinen
Text durchschimmern sehe, mit
unterstrichenen Stellen womöglich,

veranlasste ihn zur Entgegnung,

das Zeichnen selbst erfolge
ja auf einer Unterlage, wo nichts
durchschimmere, und wenn die
Zeichnung fertig sei, brauche
man sie nicht noch gegen das
Licht zu halten. Einzig als sie sagte,

die Kinder hätten gern diese
Blöcke, bei denen die Blätter
zusammenhingen und nachher
nicht lose herumflatterten, stutzte
er und sagte, ja, das sei wahr, man
habe so auch eine bessere
Ordnung in den Zeichnungen. Ein
paar Tage später zeigte er seiner
Frau mit grosser Freude, wie man
aus Restpapier einen Block
machen konnte, indem man die oberen

Kanten bündig zusammen-
presste und mit Leim überstrich.
Er schenkte jeder seiner Töchter
einen selbstgeklebten Block mit
Papier in verschiedenen Farben
und Stärken, mit zum Teil matten,

zum Teil glänzenden
Oberflächen, je nachdem ob es Werbezettel

für Schuhverkäufe oder
Emissionsprospekte von Obligationen

waren. Den Mädchen
gefiel es aber nicht, dass man, wenn
man ein Blatt umschlug, etwas
Gedrucktes sah, denn wenn man
eine neue Zeichnung machte, lag
ja die Rückseite der alten Zeichnung

daneben, und dieses
Gedruckte, sagten sie, störe sie, sie
konnten auch nicht mehr, wie sie
das bei Zeichenblöcken häufig
getan hatten, etwas zeichnen, das

A

über zwei Seiten ging, zum
Beispiel einen sehr langen Löwen
oder ein Krokodil.

Doch der Vater blieb dabei,
dass er kein Geld mehr für neue
Zeichenblöcke zur Verfügung
stelle, es sei auch eine Übung,
wenn man lerne, sich in einen
vorgegebenen Rahmen zu fügen.
Zudem wies er darauf hin, dass
Papier letztüch aus Bäumen
gemacht werde und dass es schon
deshalb immer wichtiger werde,
Papier, das nochmals gebraucht
werden könne, tatsächlich nochmals

zu brauchen.

Diese Einsicht setzte er immer
unerbittlicher in die Tat um.

Drucksachen kamen gewöhnlich
in einem Umschlag, der nicht
zugeklebt war, sondern dessen
Lasche man eingesteckt hatte, die
gummierte Fläche zum Zukleben
war also noch verwendbar. So

begann er, wenn er einen Brief zu
verschicken hatte, alte Drucksa-
chencouverts zu benützen, indem
er die an ihn gerichtete Anschrift
mit einer Aufklebadresse
überdeckte, auf die er den neuen
Empfänger schrieb. Es ging nicht
lange, bis er auch den Kauf von
Aufklebadressen einstellte. Gab
es nicht genug Briefumschläge,
deren Rückseite ganz leer war, bei
denen man also lediglich, nachdem

man sie unten ebenfalls
aufgetrennt hatte, die Verstärkungen
auf den beiden Seiten und den
meist selbstklebenden
Verschlussteil wegschneiden musste,
und schon hatte man die schönsten

Papiervierecke, über die man
nur noch mit einem Leimstift
fahren musste, damit man sie
als Aufklebadressen brauchen
konnte? Auch für die länglichen
Briefumschläge, die beim Zer¬

schneiden viel schmalere Streifen
ergaben, hatte er eine Verwendung.

Diese benutzte er, um
Zugverbindungen aus dem Fahrplan
herauszuschreiben, wenn er mit
seiner Familie auf einen
Sonntagsausflug ging. Für diese
schmalen Blätter hatte er sich
auch einen Extrabehälter
angefertigt, aus einer alten Badedas-
Schachtel, die er direkt neben den
Fahrplan legte. Gleich daneben
übrigens hatte er eine Schachtel
mit verschiedenen Formaten für
Kleinnotizen aller Art in der
Nähe des Schreibtisches. Gerade
beim Zerschneiden von Briefcou-
verts gab es ja doch immer leicht
voneinander abweichende Grössen,

und die legte er zur freien
Verfügung in eine offene Schachtel.

Das Öffnen der Post war bei
ihm zu einem Vorgang geworden,
der immer weniger mit dem
Inhalt der Briefe zu tun hatte,
sondern eher dem Zerlegen und
Entgräten eines Fisches ghch.

Die so gewonnenen Blätter gab
er zwar her, aber er wollte immer
wissen, zu welchem Zweck. Als er
einmal die Mädchen dabei
ertappte, wie sie Dutzende von
Notizzetteln einfach mit sinnlosem
Zeug vollkritzelten und jubelnd
im Kinderzimmer herumwarfen,
redete er ihnen lange ins Gewissen,

um ihnen klarzumachen,
dass man auch mit wiederverwertetem

Papier sparsam umzugehen
hatte.

Auch an seinem Arbeitsplatz
hatte er natürlich schon

längst das System des billigen
Notizpapiers eingeführt. Da dort
der Anfall an einseitig bedrucktem

Papier bedeutend grösser
war, waren die Vorräte schon
bald auf ein Mass gestiegen, das
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eine weitere Aufstockung unnötig
machte; inzwischen war ihm aber
der Gedanke, Papier wegzuwerfen,

unerträglich geworden, so
dass er begann, Abfallpapier und
Briefumschläge aus dem Spital
mit nach Hause zu nehmen und
dort weiterzubearbeiten, eine
Beschäftigung, für die er sich oft den
ganzen Samstag Zeit nahm. Er
setzte sich dann mit Brieföffner,
Schere und Papierkorb an den
Stubentisch und gab sich ganz
der Tätigkeit des Auftrennens,
Schneidens, Schnipseins und
Sortierens hin; auf Störungen war
er sehr empfindlich.

Zugleich mit dem Anwachsen
der Notizpapiervorräte wuchs
aber seine Fähigkeit, die Dinge
im Kopf zu behalten, die er sich
notierte. Wenn er also auf einen
seiner verschieden grossen Zettel
schrieb

den in Kreidehaltern, wollte er
nicht wahrhaben, er ging sogar so
weit, deren Gebrauch so lange zu
verbieten, bis das Notizpapier
aufgebraucht sei. Dafür gab es
allerdings immer weniger Hoffnung,

denn die einzige Person, die
auf ein bisschen Notizpapier
angewiesen war, war seine Frau
beim Zusammenstellen ihrer
Einkäufe.

Sie hatte ihrerseits die
Gewohnheit entwickelt, jedes
Papierchen, das sie beschreiben
wollte, zuerst umzudrehen und
den Text auf der Rückseite zu
lesen oder das, was von diesem
Text noch übrig war, also Mitteilungen

wie

schwömmen ihren Mann am
Bürotisch der Spitalverwaltung
sitzen und steinern lächeln, während

sie die Vorstellung von ganzen

Schulklassen mit Stoffresten
unvermutet zu Tränen rühren
konnte.

Als sich nun aber Blätter
darunter zu mischen begannen mit
Inhalten wie

Schlüsselzahlen

Erster Arztbericht

Zahnformular

Art der Verletzungen
(max. 20 Schreibmasch.zeichen)

Angef. Prothesen

und ihn neben das Telefon legte,
dann stand ihm schon derart klar
vor Augen, dass er Alfred anrufen
wollte, dass er den Zettel ebensogut

hätte wegwerfen können, und
auch dass er das erst um 17 Uhr,
zur Zeit des Niedertarifs, machen
würde, bedurfte bei seiner
Sparsamkeit keiner schriftlichen Stütze.

Er ahnte langsam, dass er in
seinem Leben nie soviel Notizpapier

brauchen konnte, wie er
anhäufte, hörte aber deshalb mit
dem Anhäufen nicht auf, sondern
war doppelt froh um jede
Gelegenheit, Notizpapier tatsächlich
zu verwenden, was zum Beispiel
beim lassen mit der Familie möglich

war. Dass für das Aufschreiben
der Resultate eigentlich eine

schöne Schiefertafel zur Verfügung

stand mit einem Satz Krei-

entsprechende
Sammelausweise Fr.

Sollten Sie sich für diese Die
wir Sie, uns den mitfolgenden
zurückzusenden. Wir sind überz
wertung beim Ausfüllen des Wer
Dienste leistet. Für weiter A
zeit gerne zur Verfügung.

Mi
Beilage
1 Talon

oder

ten - Ostereierausstellung

für Schulen

n mit Stoffresten
10-12 und 14-17 Uhr

Zu diesen Texten dachte sie
sich immer etwas. Sie versuchte
sich etwa einen Moment lang
entsprechende Sammelausweise
vorzustellen, und durch die
Zerrissenheit der Nachricht erschien
ihr etwas wie das «Ausfüllen des
Wer» als besonders nutzlose
Beschäftigung. Wenn sie «Für weiter

A zeit gerne zur Verfügung»
las, sah sie im Hintergrund ver¬

brachte sie es nicht mehr fertig,
auf die Rückseite einfach «Corn
Flakes» und «Geschnetzeltes» zu
schreiben, als ob nichts wäre. Sie
kaufte sich in einem Warenhaus
für 80 Rappen einen neuen
Notizblock, den sie sorgfältig in
einem Aussenfach ihrer
Einkaufstasche verwahrte. Mit
grosser Erleichterung schrieb sie
ihre Liste wieder auf frische, nur
zu diesem Zweck hergestellte
Zettelchen und zerknüllte dafür
jedesmal ein Wiederverwer-
tungspapier ihres Mannes.

Der Moment der Entdeckung
war fürchterlich und

unausweichlich. Der Mann hatte
angefangen, überall nach möglichem
Notizpapier zu spähen. Da er
schon so weit war, dass er selbst
Innenseiten von Schokoladeumschlägen

sammelte und auch
Reisschachteln und Suppenkartons

zerschnitt (die Längsseiten
waren hervorragend für
Zugverbindungen geeignet, die man
unverstärkt in die Rucksacktasche

stecken konnte), durchsuchte er
gelegentlich auch den Abfallkübel,

und als er dort mehrere
zusammengedrückte Notizpapiere
fand, die sich beim Auseinanderfalten

als leer erwiesen, kam in
ihm ein Verdacht hoch. Er war
überzeugt, dass seine Frau alles
abstreiten würde und beschloss
deshalb, sie bei der Tat zu
überrumpeln. Als sie am nächsten
Samstag zum Einkauf ging, folgte
er ihr in einigem Abstand, ging
ebenfalls ins Einkaufszentrum,
und während sie zuerst bei den
Gemüseauslagen verweilte, stellte
er sich hinter die Verkaufsgondel
mit der Watte und den Pa-
piernastüchlein. Als seine Frau
mit dem Wägelchen auf diese
Gondel zusteuerte, schnellte er
hervor und nahm ihr, die einen
Aufschrei hinunterwürgen muss-
te, den Notizzettel aus der Hand.
«Es ist also wahr», sagte er, als er
das frische weisse Papier in den
Fingern drehte und die völlig
unbedruckte Rückseite sah, «du
betrügst mich.» Mit einem raschen
Zugriff zerknüllte er das Papier
und sagte leise und böse zu seiner
Frau: «Wir sprechen zu Hause
darüber.»

Hier breche ich meine Erzählung

ab und frage Sie: Ist eine
Versöhnung noch möglich? Wird
die Frau nach dem Einkauf nach
Hause kommen und ihrem Mann
sagen, dass er die Schonung der
Bäume nicht zur Unterdrückung
der Familie missbrauchen dürfe?
Wird der Mann einem solchen
Gedanken zugänglich sein, oder
wird er sich, wie die meisten
Männer, für unschuldig halten?
Wird ihm die Frau Ausdrücke an
den Kopf werfen, die für ihn so
ungeheuerlich sind, dass er nichts
darauf zu entgegnen weiss?

Oder wird die Frau an diesem
Samstag gar nicht nach Hause
zurückkehren, sondern mit den
Einkäufen zu ihrer Schwester
gehen und am Montag die beiden
Töchter nachholen? Wird es zur
Scheidung kommen? Wird die
Frau als erstes ihren Mädchen
wieder grosse Zeichenblöcke
kaufen? Und wenn sie ihnen
Zeichenblöcke kauft, frage ich Sie:
Werden die Mädchen je wieder
Löwen und Krokodile zeichnen,
die über beide Seiten gehen?

Sandwich

Dadurch, dass die Sandwich-Inseln
wieder einmal im Gespräch

sind, erinnert man sich, dass der
englische Lord Sandwich eben
doch noch mehr entdeckte als nur
die belegten Brötchen. Entdek-
kungsreisen lohnen sich, und
wenn es auch nur eine Reise nach
Zürich ist, um zu entdecken, dass
es bei Vidal an der Bahnhofstrasse
31 immer noch die schönsten
Orientteppiche gebt!
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