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7. KAPITEL
DIE SIGNIERSTUNDE

redy Notzlis «Zeltgeschichtey ver-

kaufte sich grossartig. Fredy flippte
aus vor Freude. Plotzlich hatten alle seine
Freunde und Verwandten das Buch gele-
sen, plotzlich wurde er reihenweise in der
Gesellschaft herumgereicht. Stadtpoliti-
ker und Industriekapitine buhlten um
seine Freundschaft. Sein ehemaliger
Deutschlehrer erzéhlte einer Illustrierten,
Fredy sei immer ein Fleissiger und ein
Origineller gewesen. Notzlis Frau kraulte
Fredy liebevoll und hiufiger als sonst den
Nacken, eine Geste, die besagen wollte:
«Na, siehst du nun ...»

Auch Notzlis Verleger flippte aus. Be-
geistert horte er die Kassen klingeln.
Seine anfingliche Gleichgiiltigkeit wich
Emsigkeit und Tatendrang. Alle Tage
telefonierte er Fredy und beschwor ihn
eindringlich: «Wir miissen die Gunst der
Stunde nutzen. Sie sind wohl oben, aber
noch nicht ganz zuoberst. Wir miissen die
Trommel rithren, Thren Namen warmhal-
ten, den Verkauf anheizen!y :

Fredy spiirte einen wohligen Schauer
im Riicken ob soviel Warme und Betrieb-
samkeit um seine Person. «Und, wie stel-
len Sie sich das vor?» fragte er den Verle-
ger.
«Wir fithren Signierstunden durchy,
erwiderte der Verleger eifrig, «Signier-
stunden in Warenhédusern, Einkaufszen-
tren, Buchhandlungen ... IThr Name wird
zur absoluten Marke. Die Leute werden
Schlange stehen bei Ihnen, denn jeder-
mann will Thre Unterschrift auf der ersten
Buchseite, und die (Zeltgeschichtey lauft
wie verriickt.»

Notzli nickte entziickt. Er dachte an die
Menschenschlangen, die er schon in Wa-

renhédusern gesehen hatte, wenn Skirenn-
fahrer oder Bauchredner Autogramme
verteilt hatten. Nun wiirde er auch zu die-
sen Vielbegehrten zihlen. Bis tief in sei-
nen Bauch hinein verspiirte er ein Gefiihl
von Genugtuung und Freude.

er Verleger setzte sich ungestiim ans

Telefon und begann zu organisieren.
Stundenlang hing er unerbittlich am
Draht. Schliesslich hatte er eine dreimo-
natige Signiertournee durch die ganze
Schweiz organisiert. Jeden Tag musste
Fredy ab 17 Uhr in einer andern Ort-
schaft antreten: am Montag zum Beispiel
in Chur, am Dienstag in Biel, am Mitt-
woch in Romanshorn, am Donnerstag in
Altdorf, am Freitag in Schaffhausen und
am Samstag um 13 Uhr in Basel und um
16 Uhr in Ziirich.

Notzli nahm die Tourneeliste mit lei-
sem Zihneknirschen entgegen. Aber Be-
rithmtheit fordert eben ihre Opfer. Wer A
sagt, muss auch B sagen. N6tzli boxte sich
die Zeit frei, organisierte in der Schule,
soweit es notig war, einen Stellvertreter,
den er aus dem eigenen Portemonnaie be-
zahlte, und schwungvoll iibte er sich des
Abends darin, seiner Unterschrift eine
kiinstlerische Note zu geben.

Pseudonym Friedrich Noelte.

Wie den Nebi-Lesern bestens bekannt sein diirfte, ist Fredy Nétzli der (bis heute
leider) letzte Literatur-Nobelpreistréger geblieben, den die Schweiz hervorge-
bracht hat. Unser Mitarbeiter Ulrich Weber hat es verdienstvollerweise unternom-
men, Noétzlis beschwerlichen Anfdngen nachzuspiren und seinen miihseligen
Werdegang aufzuzeichnen. Der Nebelspalter hat sich die Exklusivrechte an der
bemerkenswerten Lebensgeschichte unseres verehrten Mitbiirgers gesichert, die
hiermit erstmals einer breiteren Offentlichkeit vorgestellt werden kann.

PS. Falls Ihnen wider Erwarten der Name Fredy Nétzli nichts sagen sollte: Der
Schriftsteller verwendet heute auf Wunsch seines deutschen Verlags das Kiinstler-

ie erste Signierstunde kam. Notzli'

freute sich ehrlich darauf. Er hatte
sich schon immer gewiinscht, mit seinen
Lesern in direkten Kontakt treten zu
konnen. Er wiirde mit Lesebegeisterten
und Verehrerinnen zwanglos plaudern,
und es wiirde viel zu lachen geben.

Der Verleger erwartete Fredy Notzli
freudestrahlend im Hauptbahnhof. Er
wies ihm die schonen Inserate vor, die in
den grossen Tageszeitungen erschienen
waren und Noétzlis klugen Kopf zeigten.
«Haben Sie eine solide Jacke an?» witzel-
te er, «die Leute werden sich reissen um
Siely

Der Geschiftsfithrer des Warenhauses
empfing sie mit der gebithrenden Ehr-
erbietung, die Topmanager immer dann
Kulturschaffenden gegeniiber aufbrin-
gen, wenn diese ihnen das Geldverdienen
erleichtern. Es sei ihm eine grosse Ehre,
meinte er, den fithrenden Schweizer
Schriftsteller in seinem traditionsreichen
Hause empfangen zu diirfen. Er stellte
Notzli den Leiter der Buchabteilung vor
sowie zwei bildhiibsche Ladenfraulein,
denen die vornehme Aufgabe zufiel,
Fredy beim Signieren behilflich zu sein
und die Kasse, die bald unabléssig klin-
geln wiirde, zu bedienen. Der ganze
Triumphzug setzte sich schliesslich ins
absolute Zentrum des Warenhauses in
Bewegung, wo ein helles, freundliches
Tischchen in modernem schwedischem
Design auf Notzli wartete. Zu Hunderten
war sein Buch, auf entziickende Weise
drapiert, auf der Tischplatte ausgebreitet.
Auf einer sandgriinen Schreibunterlage
lagen drei kostbare goldene Kugelschrei-
ber bereit. Neben einem Glas Orangen-
saft standen in hohen Glasvasen préchti-
ge Lilien und Fresien, und iiber den Ti-

schen hingen Konterfeis von Fredy, drei-
mal grosser als sein natiirlicher Kopf.

Notzli setzte sich, geschmeichelt iiber
soviel Vorarbeit fiir seine Person, an das
Tischchen und fiihlte sich wie ein Konig.
Links und rechts von ihm nahmen die
beiden hiibschen Miadchen Aufstellung.
und der Geschiftsfithrer liess den Be-
triebsphotographen herbeirufen, damit er
den hohen Besuch fiir die Hauszeitung
(Rubrik: «Kultur in unserer Firmay) ab-
lichten konnte. Uber den Lautsprecher
verkiindete nach wohlklingenden Gong-
schligen eine reisserische Stimme, soeben
sei der berithmte Schriftsteller Fredy
Notzli im Parterre eingetroffen und si-
gniere dort sein phdnomenales Buch «Die
Zeltgeschichtey. Wieder erklang das
Gongzeichen, Fredy fiihlte sich noch bes-
ser als ein Konig; ja, er fiithlte sich wie im
Himmel. Der Geschiftsfiihrer, der Buch-
abteilungsleiter, die beiden Madchen, der
Verleger — alle hatten sich aufgestellt, um
das kommende Schauspiel erleben, ja
auskosten zu konnen. Von Ausverkaufen
her war man sich ja einiges gewohnt, aber
was jetzt kam, wiirde natiirlich alles in
den Schatten stellen.

Es begann damit, dass zunichst nichts
geschah. Alle lichelten gutgelaunt,
und der Geschéftsfithrer bat den Buchab-
teilungsleiter, er solle die Signierstunde
nochmals ausrufen lassen — der Ansager
habeja leider sehr undeutlich gesprochen.

Die Ansage wurde wiederholt, aber es
ereignete sich weiterhin nichts: Das
heisst, es ereignete sich einiges, aber nicht
im erwarteten Sinne: Hunderte von Men-
schen schritten am Signiertischchen vor-
bei, um zur Rolltreppe fiir die oberen
Stockwerke zu gelangen, und wiirdigten
Fredy Notzli keines Blickes. Links und
rechts von ihm erkundigten sich Kunden
bisweilen nach dem neuesten Konsalik
oder nach Simmel oder Kishon, aber nach
Notzli fragte niemand.

Der Geschiiftsfiihrer schielte verdrgert
zum Buchabteilungsleiter hiniiber, und
sein schiefer Blick verriet seine Gedan-
kenginge: «Was fiir einem hergelaufenen
Trottel sind wir da aufgesessen?» diirfte er
etwa gedacht haben. Der Buchabtei-

lungsleiter sah sich hilflos nach dem Ver-
leger um. Dieser aber hatte sich in den
hinteren Teil der Buchabteilung abgesetzt
und sich dort intensiv in die Gronland-
karte eines Weltatlas vertieft. Der Ge-
schiftsfiihrer verzog sich unauffillig, und
wenig spater auch der Buchabteilungslei-
ter. Eines der beiden hiibschen Madchen
wurde an den Kiasestand umgeteilt, weil
dort ein grosser Ansturm herrschte. Fredy
blieb allein mit dem andern Madchen und
sprach mit ihm belanglos iiber das Wetter
und die Badeferien. Nach einer halben
Stunde wusste er, dass das Méadchen auf
die neue deutsche Welle schwor, nur
Kochbiicher und Comic strips las, einen
23jahrigen Freund hatte und spater ein-
mal zwei Kinder haben, aber niemals hei-
raten wollte. Ein Buch hingegen hatten sie
aber immer noch nicht zusammen ver-
kauft.

Nach einer Stunde tauchte zufilliger-
weise eine alte Bekannte von Fredy Notzli
auf. Beide waren sehr erfreut, einander
nach so langer Zeit wieder einmal zu se-
hen. «Was, du signierst Biicher!» rief die
Dame erstaunt aus. «Ach so, du hast sie
sogar selber geschrieben!y meinte sie
wenig spater verbliifft. Nach kurzer Zeit
erkannte sie die Sachlage, hatte Mitleid
mit Fredy und stand nun wihrend einer
ganzen Stunde alle finf Minuten an,
kaufte jeweils ein Buch, liess es signieren
und gab es dann nachher dem hiibschen
Médchen an der Kasse zuriick. Mit die-
sem Trick erreichten sie, dass sich wenig-
stens noch ein paar andere Leute fiir
Notzlis Buch zu interessieren begannen,
und so waren am Schluss immerhin 14
Exemplare verkauft. Der Buchabtei-
lungsleiter lud Fredy aus purem Anstand
noch zu einem Kaffee ein, wo er ihm dann
allerdings, anders als vor der Signierstun-
de, unzweideutig zu verstehen gab, dass
nicht Notzli, sondern er es im Leben zu
etwas gebracht hatte. Der Geschéftsfiih-
rer blieb verschollen, und das zweite hiib-
sche Méadchen wurde in die Bikini-Abtei-
lung umgeteilt.

n der Signierstunde am folgenden

Tag wurden elf, am iibernichsten
Tag neun Biicher von Fredy Notzli ver-
kauft, worauf dieser den Verleger anfleh-
te, auf weitere Signierstunden zu verzich-
ten. Der Verleger meinte lachend, Si-
gnierstunden hitten noch nie rentiert; er
wisse zufilligerweise, dass zum Beispiel
beim berithmten Schriftsteller Alexander
Miiller in drei Stunden ganze zwei Biicher
verkauft worden seien. Der Schweizer sei
eben durch und durch ein Demokrat und
renne keinen hohen Tieren nach. Die Un-
terschrift eines Schreiberlings, und sei er
noch so begabt, bedeute ihm iiberhaupt
nichts. Das miisse Fredy nicht tragisch
nehmen. Fredy gab nicht nach und er-
reichte, dass der Verleger die Signiertour-
nee schliesslich abblies.

Das Buch hingegen verkaufte sich wei-
terhin ausgezeichnet, und der Verleger
konnte bereits eine zweite Auflage vorbe-
reiten.

Womit erneut bewiesen wire, dass es
den Schweizern — auch in der Kultur —
stets um die Sache und nie um die Person
geht.
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