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Fredy Nötzli
Der letzte Schweizer

LlTERATUR-NOBELPREISTRÄGER

<T°1 HKS»
Sein Werdegang,

sorgsam aufgezeichnet
von Ulrich Weber

7. KAPITEL
DIE SIGNIERSTUNDE

Fredy Nötzlis «Zeltgeschichte» ver¬
kaufte sich grossartig. Fredy flippte

aus vor Freude. Plötzlich hatten alle seine
Freunde und Verwandten das Buch gelesen,

plötzlich wurde er reihenweise in der
Gesellschaft herumgereicht. Stadtpolitiker

und Industriekapitäne buhlten um
seine Freundschaft. Sein ehemaliger
Deutschlehrer erzählte einer Illustrierten,
Fredy sei immer ein Fleissiger und ein
Origineller gewesen. Nötzlis Frau kraulte
Fredy liebevoll und häufiger als sonst den
Nacken, eine Geste, die besagen wollte:
«Na, siehst du nun ...»

Auch Nötzlis Verleger flippte aus.
Begeistert hörte er die Kassen klingeln.
Seine anfängliche Gleichgültigkeit wich
Emsigkeit und Tatendrang. Alle Tage
telefonierte er Fredy und beschwor ihn
eindringlich: «Wir müssen die Gunst der
Stunde nutzen. Sie sind wohl oben, aber
noch nicht ganz zuoberst. Wir müssen die
Trommel rühren, Ihren Namen warmhalten,

den Verkauf anheizen!»
Fredy spürte einen wohligen Schauer

im Rücken ob soviel Wärme und Betriebsamkeit

um seine Person. «Und, wie stellen

Sie sich das vor?» fragte er den Verleger.

«Wir führen Signierstunden durch»,
erwiderte der Verleger eifrig, «Signierstunden

in Warenhäusern, Einkaufszentren,

Buchhandlungen Ihr Name wird
zur absoluten Marke. Die Leute werden
Schlange stehen bei Ihnen, denn jedermann

will Ihre Unterschrift auf der ersten
Buchseite, und die <Zeltgeschichte> läuft
wie verrückt.»

Nötzli nickte entzückt. Er dachte an die
Menschenschlangen, die er schon in Wa¬

renhäusern gesehen hatte, wenn Skirennfahrer

oder Bauchredner Autogramme
verteilt hatten. Nun würde er auch zu diesen

Vielbegehrten zählen. Bis tief in
seinen Bauch hinein verspürte er ein Gefühl
von Genugtuung und Freude.

Der Verleger setzte sich ungestüm ans
Telefon und begann zu organisieren.

Stundenlang hing er unerbittlich am
Draht. Schliesslich hatte er eine dreimonatige

Signiertournee durch die ganze
Schweiz organisiert. Jeden Tag musste
Fredy ab 17 Uhr in einer andern
Ortschaft antreten: am Montag zum Beispiel
in Chur, am Dienstag in Biel, am
Mittwoch in Romanshorn, am Donnerstag in
Altdorf, am Freitag in Schaffhausen und
am Samstag um 13 Uhr in Basel und um
16 Uhr in Zürich.

Nötzli nahm die Tourneeliste mit
leisem Zähneknirschen entgegen. Aber
Berühmtheit fordert eben ihre Opfer. Wer A
sagt, muss auch B sagen. Nötzli boxte sich
die Zeit frei, organisierte in der Schule,
soweit es nötig war, einen Stellvertreter,
den er aus dem eigenen Portemonnaie
bezahlte, und schwungvoll übte er sich des
Abends darin, seiner Unterschrift eine
künstlerische Note zu geben.

Wie den Nebi-Lesern bestens bekannt sein dürfte, ist Fredy Nötzli der (bis heute
leider) letzte Literatur-Nobelpreisträger geblieben, den die Schweiz hervorgebracht

hat. Unser Mitarbeiter Ulrich Weber hat es verdienstvollerweise unternommen,

Nötzlis beschwerlichen Anfängen nachzuspüren und seinen mühseligen
Werdegang aufzuzeichnen. Der Nebelspalter hat sich die Exklusivrechte an der
bemerkenswerten Lebensgeschichte unseres verehrten Mitbürgers gesichert, die
hiermit erstmals einer breiteren Öffentlichkeit vorgestellt werden kann.

PS. Falls Ihnen wider Erwarten der Name Fredy Nötzli nichts sagen sollte: Der
Schriftsteller verwendet heute auf Wunsch seines deutschen Verlags das Künstler-
Pseudonym Friedrich Noelte.

Die erste Signierstunde kam. Nötzli
freute sich ehrlich darauf. Er hatte

sich schon immer gewünscht, mit seinen
Lesern in direkten Kontakt treten zu
können. Er würde mit Lesebegeisterten
und Verehrerinnen zwanglos plaudern,
und es würde viel zu lachen geben.

Der Verleger erwartete Fredy Nötzli
freudestrahlend im Hauptbahnhof. Er
wies ihm die schönen Inserate vor, die in
den grossen Tageszeitungen erschienen
waren und Nötzlis klugen Kopf zeigten.
«Haben Sie eine solide Jacke an?» witzelte

er, «die Leute werden sich reissen um
Sie!»

Der Geschäftsführer des Warenhauses
empfing sie mit der gebührenden
Ehrerbietung, die Topmanager immer dann
Kulturschaffenden gegenüber aufbringen,

wenn diese ihnen das Geldverdienen
erleichtern. Es sei ihm eine grosse Ehre,
meinte er, den führenden Schweizer
Schriftsteller in seinem traditionsreichen
Hause empfangen zu dürfen. Er stellte
Nötzli den Leiter der Buchabteilung vor
sowie zwei bildhübsche Ladenfräulein,
denen die vornehme Aufgabe zufiel,
Fredy beim Signieren behilflich zu sein
und die Kasse, die bald unablässig klingeln

würde, zu bedienen. Der ganze
Triumphzug setzte sich schliesslich ins
absolute Zentrum des Warenhauses in
Bewegung, wo ein helles, freundliches
Tischchen in modernem schwedischem
Design auf Nötzli wartete. Zu Hunderten
war sein Buch, auf entzückende Weise
drapiert, auf der Tischplatte ausgebreitet.
Auf einer sandgrünen Schreibunterlage
lagen drei kostbare goldene Kugelschreiber

bereit. Neben einem Glas Orangensaft
standen in hohen Glasvasen prächtige

Lilien und Fresien, und über den Ti-
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sehen hingen Konterfeis von Fredy, dreimal

grösser als sein natürlicher Kopf.
Nötzli setzte sich, geschmeichelt über

soviel Vorarbeit für seine Person, an das
Tischchen und fühlte sich wie ein König.
Links und rechts von ihm nahmen die
beiden hübschen Mädchen Aufstellung,
und der Geschäftsführer Hess den
Betriebsphotographen herbeirufen, damit er
den hohen Besuch für die Hauszeitung
(Rubrik: «Kultur in unserer Firma»)
ablichten konnte. Über den Lautsprecher
verkündete nach wohlklingenden
Gongschlägen eine reisserische Stimme, soeben
sei der berühmte Schriftsteller Fredy
Nötzli im Parterre eingetroffen und
signiere dort sein phänomenales Buch «Die
Zeltgeschichte». Wieder erklang das
Gongzeichen, Fredy fühlte sich noch besser

als ein König; ja, er fühlte sich wie im
Himmel. Der Geschäftsführer, der
Buchabteilungsleiter, die beiden Mädchen, der
Verleger - alle hatten sich aufgestellt, um
das kommende Schauspiel erleben, ja
auskosten zu können. Von Ausverkäufen
her war man sich ja einiges gewohnt, aber
was jetzt kam, würde natürlich alles in
den Schatten stellen.

Es begann damit, dass zunächst nichts
geschah. Alle lächelten gutgelaunt,

und der Geschäftsführer bat den
Buchabteilungsleiter, er solle die Signierstunde
nochmals ausrufen lassen - der Ansager
habej a leider sehr undeutlich gesprochen.

Die Ansage wurde wiederholt, aber es

ereignete sich weiterhin nichts: Das
heisst, es ereignete sich einiges, aber nicht
im erwarteten Sinne: Hunderte von
Menschen schritten am Signiertischchen vorbei,

um zur Rolltreppe für die oberen
Stockwerke zu gelangen, und würdigten
Fredy Nötzli keines Blickes. Links und
rechts von ihm erkundigten sich Kunden
bisweilen nach dem neuesten Konsalik
oder nach Simmel oder Kishon, aber nach
Nötzli fragte niemand.

Der Geschäftsführer schielte verärgert
zum Buchabteilungsleiter hinüber, und
sein schiefer Blick verriet seine
Gedankengänge: «Was für einem hergelaufenen
Trottel sind wir da aufgesessen?» dürfte er
etwa gedacht haben. Der Buchabtei-

Signiert!

lungsleiter sah sich hilflos nach dem
Verleger um. Dieser aber hatte sich in den
hinteren Teil der Buchabteilung abgesetzt
und sich dort intensiv in die Grönlandkarte

eines Weltatlas vertieft. Der
Geschäftsführer verzog sich unauffällig, und
wenig später auch der Buchabteilungsleiter.

Eines der beiden hübschen Mädchen
wurde an den Käsestand umgeteilt, weil
dort ein grosser Ansturm herrschte. Fredy
blieb allein mit dem andern Mädchen und
sprach mit ihm belanglos über das Wetter
und die Badeferien. Nach einer halben
Stunde wusste er, dass das Mädchen auf
die neue deutsche Welle schwor, nur
Kochbücher und Comic strips las, einen
23jährigen Freund hatte und später
einmal zwei Kinder haben, aber niemals
heiraten wollte. Ein Buch hingegen hatten sie
aber immer noch nicht zusammen
verkauft.

Nach einer Stunde tauchte zufälligerweise

eine alte Bekannte von Fredy Nötzli
auf. Beide waren sehr erfreut, einander
nach so langer Zeit wieder einmal zu
sehen. «Was, du signierst Bücher!» rief die
Dame erstaunt aus. «Ach so, du hast sie

sogar selber geschrieben!» meinte sie
wenig später verblüfft. Nach kurzer Zeit
erkannte sie die Sachlage, hatte Mitleid
mit Fredy und stand nun während einer
ganzen Stunde alle fünf Minuten an,
kaufte jeweils ein Buch, liess es signieren
und gab es dann nachher dem hübschen
Mädchen an der Kasse zurück. Mit
diesem Trick erreichten sie, dass sich wenigstens

noch ein paar andere Leute für
Nötzlis Buch zu interessieren begannen,
und so waren am Schluss immerhin 14

Exemplare verkauft. Der Buchabteilungsleiter

lud Fredy aus purem Anstand
noch zu einem Kaffee ein, wo er ihm dann
allerdings, anders als vor der Signierstunde,

unzweideutig zu verstehen gab, dass
nicht Nötzli, sondern er es im Leben zu
etwas gebracht hatte. Der Geschäftsführer

blieb verschollen, und das zweite hübsche

Mädchen wurde in die Bikini-Abteilung

umgeteilt.

An der Signierstunde am folgenden
Tag wurden elf, am übernächsten

Tag neun Bücher von Fredy Nötzli
verkauft, worauf dieser den Verleger anflehte,

auf weitere Signierstunden zu verzichten.

Der Verleger meinte lachend,
Signierstunden hätten noch nie rentiert; er
wisse zufälligerweise, dass zum Beispiel
beim berühmten Schriftsteller Alexander
Müller in drei Stunden ganze zwei Bücher
verkauft worden seien. Der Schweizer sei
eben durch und durch ein Demokrat und
renne keinen hohen Tieren nach. Die
Unterschrift eines Schreiberlings, und sei er
noch so begabt, bedeute ihm überhaupt
nichts. Das müsse Fredy nicht tragisch
nehmen. Fredy gab nicht nach und
erreichte, dass der Verleger die Signiertournee

schliesslich abblies.
Das Buch hingegen verkaufte sich

weiterhin ausgezeichnet, und der Verleger
konnte bereits eine zweite Auflage vorbereiten.

Womit erneut bewiesen wäre, dass es
den Schweizern - auch in der Kultur -
stets um die Sache und nie um die Person
geht.
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