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Thaddäus Troll

Ein Sonntag
in Ephesus

Welch eine Kulisse für ein
Picknick! Die Sonne hatte

sich ein plustriges Übergewand
angezogen: eine Wolke, wie aus
dem Barocktheater entliehen,
einen schnörkligen Wattebausch,
mehr Sonnenschirm als
Regendrohung. Auf dem Boden
wucherten Jasmin und Rosmarin,
Lavendel und Kamillen und
parfümierten den Sonntag aufs
angenehmste. Das Fragment einer
gestürzten Säule bot sich als Tisch
an, und das üppige Ornament des
korinthischen Kapitells wiederholte

sich auf dem Boden, wo
Akanthus mit gezahnten, fleckigen

Blättern ins Kraut schoss.
Ein mächtiger Feigenbaum
beschirmte uns. Schafe weideten
unter silbrigen Oliven. Zwischen
Marmortrümmern wuchsen ernste

Zypressen. Löwenmäulchen
rotteten sich zu Büschen zusammen,

um mit ihrem schüchternen
Gelb und Rot gegen den ins
Violette spielenden purpurnen Schrei
des Mohns bestehen zu können.

Wir legten eine Serviette über
den Säulenstumpf und bereiteten
mit Brot, Oliven, Büffelkäse,
Eiern, Salami und einer Flasche
geharzten Griechenweins den
historisch so beredten Tisch. Die
Sonne schob ihr Gewand beiseite
und warf die wabernden Schatten
der Feigenblätter über das bukolische

Mahl. Eine langhaarige
Ziege gesellte sich zu uns und
leckte Salz aus unseren Händen.
Jenseits des Wegs am Odeion,
gegen das Fragment einer Nymphe

gelehnt, sass ein türkisches
Liebespaar. In die Musik versunken

spielte der Bursche auf einem
langhalsigen Saiteninstrument
dunkle Arpeggien, und das Mädchen

Hess dazu seine kehlige
Stimme schleifen. Der Schrei
eines Esels hing wie ein versteinerter

Klagelaut aus ferner Zeit
über dem fremden Gesang.

Wir sassen in den Trümmern
von Ephesus, bedrängt von so viel
Geschichte, dass wir kaum zu
essen wagten, wiewohl uns die
einfache Hirtenmahlzeit auch
schmeckte. Uns war zumute wie
den Siebenschläfern, die sich
während der Christenverfolgung
in einer Höhle bei Ephesus
einmauern Hessen, 200 Jahre schliefen

und dann wieder in die Stadt
zurückkehrten, um das Wunder

zu bezeugen, voll Staunens, wie
die Welt sich gewandelt hatte.

Welcher Fleck auf der Erde ist
so geschichtsträchtig wie der
Boden, auf dem wir sassen? Dort
drüben schlug vor zweieinhalbtausend

Jahren das Meer gegen
die Fundamente des Artemistempels,

eines der sieben
Weltwunder, von Krösus erbaut. Nur
noch ein paar mächtige
Säulentrommeln im Sumpf sind vom
Artemistempel geblieben, den
Herostrat, einer der namhaftesten

Dummköpfe der
Weltgeschichte, angezündet hat, um
seinen Namen unsterblich zu
machen. Mit Erfolg- denn Herostrat
ist uns ein Begriff, während die
Erbauer des Tempels vergessen
sind. Fünfzig Jahre später wurde
der Tempel prächtiger und grösser

errichtet, aber erst von Nero,
später von den Christen zerstört.
Seine Säulen wurden nach By-
zanz geschafft, um die mächtige
Kuppel der Hagia Sophia zu stützen.

In dieser fluktuierenden Stadt
lehrte Heraklit, dass alles flies-

se und nur der Wechsel Bestand
habe, hier prägte er das so viel
missbrauchte Wort, dass der
Krieg der Vater aller Dinge sei. In
der Hauptstadt der römischen
Provinz Kleinasien war eine der
grössten Christengemeinden, und
nach dem Tod Christi fand Maria
mit den Evangelisten Johannes
und Lukas hier Zuflucht. Droben
auf dem Berg steht inmitten der
immergrünen, duftenden Mac-
chia das Haus, in dem Christi
Mutter gestorben sein soll, und
der Blick von diesem Haus auf
das Tal des Kaystros, auf Berge
und Meer ist so schön, dass man
glauben möchte, Lukas sei hier
zum Maler geworden. Über der
jetzt leeren Gruft des Apostels
Johannes erhob sich eine prachtvolle

Basilika, von der nur noch
das Fundament und ein paar
Säulen erhalten sind. Der
wundertätige Staub aus dem Grab
wurde im Mittelalter zu hohen
Preisen gehandelt. Im Dionysostheater

predigte Paulus und
brachte den Silberschmied
Demetrius gegen sich auf, einen
reichen Souvenirhändler, dem die
Fabrikation von kleinen
Artemistempeln «grossen Zugang»

brachte, wie Lukas in der
Apostelgeschichte erzählt. Er sah in
Pauli Predigten eine
Geschäftsschädigung und rief die Innung
der Silberschmiede zusammen,
die mit dem Slogan «Gross ist die
Diana der Epheser!» die Obrigkeit

gegen Paulus mobil machte -
ein frühes Beispiel, wie man ge-
schäftHche Interessen hinter
religiösen Paravents zu tarnen
verstand. Im Dionysostheater
sprach Paulus das so viel zitierte
und so wenig beherzigte Wort,
dass geben seHger denn nehmen
sei.

Dort drüben stehen noch Säulen

und Gemäuer der BibHothek,
wo einst eine grosse öffenthche
Bücherverbrennung stattfand, zu
der viele, die «vorwitzige Kunst»
getrieben, ihre Buchrollen dem
Feuer opferten und nicht
versäumten, den Schaden, den ihre
Reue gebracht, zu verbuchen -
denn Ephesus war eine Handelsstadt

- «und es waren der Gelder
fünfzig Tausend Groschen».

Hier sucht die Phantasie auch
das Grabmal jener lustigen,
literarisch und musikalisch vielfach
ausgeschlachteten Witwe, die sich
mit dem verstorbenen Gatten
zusammen einmauern Hess, um in
der Zeit des Sittenverfalls als
Denkmal der Weibertreu zu
mahnen- aber schon nach 24 Stunden
brach die Hebliche KörperHchkeit
eines jungen Soldaten den
hochherzigen Vorsatz. Hier zogen
Bischöfe und Patriarchen durch das
noch stehende Tor der Verfolgungen

in die prächtige Konzilskirche
und beendeten den

jahrhundertealten Dogmenstreit um das
vielzitierte Jota, das unterscheiden

sollte, ob Christus Gott
wesensgleich oder wesensähnlich
sei, und schickten Nestorios, den
Patriarchen von Konstantinopel,
als Ketzer in die Verbannung.
Und schliesslich entstand hier
eine der ältesten Gebetsstätten
des Islam, die SeHm-Moschee.

In bescheidenem Abstand
von den geschichtsträchtigen

Trümmern des mächtigen Ephesus

lebt jetzt das türkische Städtchen

Seldschuk, dessen Lärm uns
aus unseren zeitfernen
Siebenschläferträumen riss. Musik
erklang: ein Dudelsack machte sich
wichtig. Eingewoben in eine
lärmende Menge unmalerisch
konfektionierter Männer kroch ein
Taxi stadteinwärts, besetzt mit
einem Hochzeitspaar. In
geziemendem Abstand rotteten sich
die Damen von Seldschuk
zusammen, unwürdig, an dem Fest
teilzunehmen. Sie verschleierten
ihre Neugier mit Kopftüchern,
die in uniformen Ausverkaufskaros

gemustert waren, während
das Taxi, wie eine hochzeitende
Bienenkönigin von ihrem Volk
umschwärmt, durchs Tor der
Verfolgungen holperte, auf dem
farbphotogen ein Storch stelzte.
Die Damen, die Heine als vom
Nachtigallenberg gerollte Fettlawinen

zu bezeichnen sich nicht
enthalten hätte, rafften mit den
hennagefärbten Fingern die
Tücher ums Gesicht und schenkten
uns ein girrendes Lachen, stoben
aber entsetzt auseinander, als sie
meinen auf den Storch gerichteten,

ihrer Lehre so feindlichen
Photoapparat sahen.

Ein Junge bot uns eine Münze
an, unter deren Patina ich das
lorbeerbekränzte Haupt eines
römischen Kaisers freikratzte.
Barbara erinnerte sich an PauH
Gebot und gab dem Jungen das
Doppelte der bescheidenen Summe,

die er forderte.

K3

s
Hotel Brenscino
Brissago Tel. 093/651421
Ihr Ferienparadies:
Park, Liegewiese,
Terrasse über dem See,
Sauna, Fitness, Kegelbahn.
(März bis November)

«Alles haben Sie durchgewühlt, aber von meinen zwei
brandneuen teuren Koffern nahm keiner Notiz! »
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