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Suzanne Geiger

Hoffnungslos
veraltet

Bei schönem Wetter sieht man
nun wieder die alte Dame mit
dem schönen weissen Haar, das
sie wie eine Krone aufgesteckt
trägt, auf ihrem Platz im altmodischen

Gärtchen im Halbschatten
sitzen. - Ein Bild der Ruhe.

Sie hat ihre Hände in den
Schoss gelegt und schaut versonnen

in die Blumenbeete, die mit
runden Natursteinen eingefasst
sind. Im Schatten der Fliederbüsche

leckt der schwarze Kater sein
Fell. Über die sonnenwarmen
Steinplatten huschen
Smaragdeidechsen, stehen einen Moment
lang still, flitzen die Stufen
hinunter und verschwinden in der
Trockenmauer. Ein Bild des
Friedens.

Auch für die Passanten, die im
Vorübergehen durch die verrosteten

Schmiedeeisenstäbe blik-
ken. Buchshecken fassen die
verwinkelten Gartenwege ein und
zeugen von der einstigen
glanzvollen Gartenanlage. Die vielen
Tonvasen (sie sind allerdings am
Zerfallen) fördern die romantische

Stimmung. Iris,
Mutterherzchen, Goldregen, Feigen-
und Birnbäume sieht man. Glyzinien

und Kletterrosen passen sich
mit ihrem Lila und Vieux-Rose
dem abbröckelnden Verputz der
alten Villa an.

Links, rechts, oberhalb und
unter der Villa stehen grosse,
zeitgemässe Gebäude, die alle
aussehen, als wären sie
überdimensionierte Vervielfältigungsapparate,

ungeschlachte
Lagerhäuser, riesige Schachteln. Ihre
Fassaden sind zum Teil mit Glas
bedeckt, damit sie die Gebäude
gegenüber spiegeln können. Die
leeren Gesichter der Riesengebilde

schauen seelen- und verständnislos

auf die lächerlich verwaist
dastehende alte Villa, auf ihre
schief in den Angeln hängenden
Schlagläden, an denen der Zahn
der Zeit offensichtlich nagt. Man
ahnt's: Die Villa ist hoffnungslos
veraltet. Ihr hilft weder Ziergiebel
noch Säulengebälk, weder Erkerchen

noch Pilaster. Bald wird der
Bagger aufkreuzen und ebenso
gründlich wie erbarmungslos das
verschnörkelte Zeug herunter-
reissen, das so viel ungenutzten
Platz in Anspruch nimmt. Die
Blumenbeete und Obstbäume
werden verschwinden; an ihre
Stelle werden steriler Rasen und
Ziersträucher nach Schablone
treten. An Stelle der unrentablen
Villa wird ein modernes, zeitge-
mässes Flachdachgebäude
entstehen, mit letztem Wohnkomfort.

- Mir graut davor.
Vorläufig aber sitzt die alte

Dame in aller Ruhe auf ihrem
Platz. Wie ich sagen hörte, hat sie
den Besitz ihrem Enkel vermacht,
unter der Bedingung, ihren
Lebensabend in Frieden in der ihr
gewohnten Umgebung verbringen

zu können.
Möge sie diesen - ihren

Lebensabend - noch lange Zeit
gemessen dürfen - ihr und uns zur
Freude!

Zwänge

*7^7 "7 ff,c*

Kennen Sie die Krankheit,
gegen die ein Kraut gewachsen
ist? Kennen Sie den Homo
Spezies, der von diesem Leiden
geprägt wurde?

Wen das Übel vor allem befällt,
ist nicht genau auszumachen.
Meist trifft es Menschen, die
entweder im eigenen Haus und Garten

herrschen oder aber als Hauswart

die Grünflächen zwischen
den Mehrfamilienhäusern zu
pflegen haben. Ein seltsamer
Zwang verursacht die bis heute
schier unheilbare Krankheit,
einen möglichst garstigen Rasen
ums Heim herum mähen zu wollen.

Typisch für das Leiden ist der
mit der alljährlich wiederkehrenden

Rasenmäherbrigade beginnende

Kampf gegen die Nachbarn

und gegen den letzten Rest
Naturverbundenheit in der eigenen

Seele - nach dem Motto:
«Wer verunziert am naturwidrigsten

seine Grünfläche?»
Rezept? Ganz einfach: Man sät

reinsten, grünen Rasen, lässt ihn
ein klein wenig spriessen, fegt das
scheue Stück Natur mit dem
Rasenmäher weg, achtet mit
Sperberaugen und gieriger Unternehmungslust

auf eine zarte Wiederkehr

der Gräslein, um die Halme
flugs wieder zu stutzen, denn sie
dürfen einen Mittelwert von etwa
drei Zentimetern nicht
überschreiten. Wagen gar ein paar
vorwitzige blaue Blümchen, der
Sonne entgegenzuwachsen, ist es

um die Fassung der Naturverächter

geschehen. Mit Düngemitteln

wird für den Rasen
gesorgt (aber nur bis zur
Drei-Zentimeter-Limite), mit Unkrautver-
tilger den blauen Blümchen zu
Kelch gerückt und dem Moos der
Garaus gemacht. Dieses
Wechselspiel und die Sommersonne
lassen das dauernd kurzgeschorene

Rasenelend zur Hälfte
verdorren, und der stolze Gartenbetreuer

darf nach getaner Arbeit
seinen gelben, mit diversen Glatzen

versehenen Rasen gar noch
bewundern, da der Zierrasenvirus
seinen Blick für die Natur getrübt
hat.

Wie heilt man die für unsere
Umwelt schreckliche Krankheit?
Indem die mutigsten unter den
couragierten Gartenpflegern
heldenhaft beide Augen ob der blauen

Blümchen zudrücken und die
Lider nicht wieder heben, bis aus
dem Zierrasen eine Blumenwiese
geworden ist, die eine stattliche
Höhe aufweist und eine ebenso
stattliche Anzahl verschiedener
Gräser und Blumen birgt. Wie
freut sich da das Insektenvolk!

Wer weiss, vielleicht fühlt sich
dann der Nachbar zur Linken
oder zur Rechten plötzüch in den
Blumenwiesenbann geschlagen -
ein neuer Zwang zwar, an dem
sich unsere Natur aber laben
könnte... Barbara Bach

Bitte
Ruhe!

«Wie schrecklich ist es doch,
wenn sich zwei Menschen von
Zürich bis Genf in der Bahn
gegenübersitzen und kein Wort
miteinander wechseln.» So
sprach unser Kursleiter an einem
Seminar für Lebenshilfe.

Kommunikation, das grosse
Modewort! Ob sie ausgerechnet
im Bahnwagen stattfinden muss?
Ich kann mir vorstellen, dass ein
Parlamentarier oder ein
Geschäftsmann, ein Reisender, der
den ganzen Tag verhandeln,
reden und zuhören muss, ganz
gerne von Zürich bis Genf ruhig
im Zug sitzt und schweigt,
Zeitung best - oder einfach
nachdenkt. Dasselbe gilt für alle
Menschen, die beruflich viele Worte
machen müssen. Schweigen ist
für sie Erholung.

Es sollte nicht nötig sein, ein
Erstklassbillett zu lösen, um
ungestört reisen zu können. Ich,
beispielsweise, höre mir nicht immer
gerne Schicksalsschilderungen
an. Auch interessieren mich
Operationen und Geburten meines
Gegenübers nicht sonderlich. Es
kommt nicht von ungefähr, dass
viele Menschen nicht mit der
Bahn, sondern lieber allein im
Auto fahren. Das Autoradio
kann man abstellen, wenn
jemand ewig «pläuderlet». Das
geht bei einem redefreudigen
Gegenüber im Zug leider nicht! Den
Platz zu wechseln, verbietet die
Höflichkeit.

Es gibt Momente, in denen wir
das Gespräch suchen. Aber eben:
Ob es unser Gegenüber im
gleichen Moment auch sucht?

Ich sah kürzlich in einem
Restaurant den Hund des Wirtes
vorbeigehen. Das Tier trug um
den Hals eine Schnur, daran
baumelte ein Täfelchen: «Bitte nicht
füttern!» Vielleicht sollten sich
die Menschen auch so ein Schild
umhängen? Textvorschläge: «Ich
möchte mich aussprechen.» «Ich
suche Anschluss.» «Lasst mich in
Ruhe!»

Es gibt Geschäfte, die am
Eingang einen Ansteckknopf verteilen,

auf dem steht, man wolle nur
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schnuppern und sich unbehelligt
umsehen. Für Eisenbahnpassagiere

und Restaurantbesucher
wären solche Knöpfe noch zu
erfinden Hedy Gerber-Schwarz

Schweigen ist
Gold

Das Ehepaar, das ohne zu
reden im Restaurant sitzt,
betrachtet man als unglücklich, weil
ihm die Kommunikation fehlt:
Ein Paar, das sich auseinandergelebt

hat, das sich nichts mehr zu
sagen hat.

Es gibt aber Ehepaare, die,
ohne ständig miteinander zu
reden, ständig kommunizieren: die
so gut harmonieren, dass sie sich
auch ohne Worte verstehen. Vor
allem in der Offentlichkeit haben
sie es nicht nötig, dauernd
miteinander zu sprechen. Es genügt
den Partnern, die Umgebung zu
studieren, um - wer weiss,
vielleicht nachher zu Hause - ihre
Eindrücke auszutauschen, da, wo
keine fremden Ohren mithören.

Es sind oft ältere Ehepaare, die
öffentlich stumm bleiben. Es ist
möglich, dass der Mann oder die
Frau nicht mehr gut hört; die beiden

möchten ihre Umgebung
nicht durch lautes Sprechen
belästigen.

Es gibt die Anekdote vom kleinen

Buben, dem sein Vater
eingeschärft hatte, im Tram nicht laute
Bemerkungen über andere Leute
zu machen. Als einmal eine sehr
dicke Frau das Tram bestieg und
sich dem Knaben gegenübersetzte,

wandte sich der Bub an seinen
Vater: «Gäu Vatti, über die Frou
rede 'mr de deheime!»

So halten es auch viele Ehepaare.
Fazit: Nicht alle, die sich

anschweigen, haben sich nichts zu
sagen

Die besten Freunde sind jene,
mit denen man schweigen darf.
Leute, mit denen man immer
plaudern muss, die die kleinste
Unterbrechung im Gespräch als
persönliche Beleidigung ansehen,
sind mühsam, und die Unterhaltung

endet meist mit dem
verpönten Blabla.

Sprichwörter treffen nicht
ausnahmslos meine Empfindungen -
aber zu «Reden ist Silber, schweigen

ist Gold» stehe ich.
Hedy Gerber-Schwarz

Weiterlächeln!
Ein Ton, ein Blick - ein Gedanke,

eine Geschichte! Kürzlich
hatte ich eine solche Assoziation:
Abgekämpft, beladen mit
Kümmernissen aus meiner sozialen
Arbeit und mit den Einkäufen für
das tägliche Leben, erreichte ich
gerade noch den Vorortszug nach
Hause. Ich Hess mich auf den
ersten freien Sitz fallen. Geschafft!
Da traf ein Ton auf mein Ohr,
eine Stimme, warm, heiter,

wohlklingend. Ich blickte auf.
Mein Gegenüber sprach zu
meinem Banknachbarn. Das Gesicht
vis-à-vis freute sich, die Augen
blitzten. Dann lächelte das
Gesicht, und rings um die Augen
entstand in Sekundenschnelle ein
Strahlenkranz aus lauter Fält-
chen. Je ein Halbrund auf beiden
Seiten. Zusammengefügt ein
vollkommenes Rund.

Staunend blickte ich darauf,
bis sich die Fältchen lösten. Ich
schloss die Augen, und vor mir
erstand eine farbige Rosette,
gefüllt mit intensiver Leuchtkraft,
verstärkt durch die Macht
einfallenden Sonnenlichts. In Paris, vor
zwanzig Jahren: das Frontfenster
der Notre Dame. Jung, voller
Lebenserwartung stand ich lange
davor, mit dem Wunsch, mir diesen

Anblick lebenslang einzuprägen

- als Sinnbild der ewigen
Vollkommenheit und Erhabenheit

über täglichen Kleinkram.
Ich schaute so lange in die leuchtende

Rosette, bis in Paris die
Sonne unterging.

Was war aus dieser stummen
Beschwörung geworden? Ich hob
die Lider und sah mich, belastet
und abgehetzt, fern von
Erhabenheit und Grösse. Der Schreck
durchfuhr mich: meine Station!
Schon wieder hetzen!

Draussen lächelte ich, immerzu,

bis ich daheim anlangte. Dort
stellte ich mich vor den Spiegel
und lächelte wieder. Meine
Augen blickten verstehend, und
rings um sie zeigten sich -
Fältchen! Noch unvollkommen das
«Bild», aber verheissungsvoll für
die Zukunft. Weiterlächeln! sagte
mein Mund zu den Augen, und
auch du wirst einst die vollkommene

Rosette in dir tragen.
Anne-Marie Windisch

Angst ums liebe
Geld

Es sind gut zwei Jahre her, seit
unser Quartierladen seine Pforten

für immer schloss und sein

Besitzer uns anstelle von Lebensmitteln

Massagebehandlungen zu
familiären Preisen anbot.

Der Laden fehlt uns. Die älteren

Leute klagen über die Mühe,
die ihnen der weite Einkaufsweg
bereitet. Die jungen Mütter
bedauern, dass sie nicht mehr ihre
kleinen Kinder mit dem Kräzli
am Rücken zum Lädeli schicken
können.

Eines Tages entdeckte ich in
der Zeitung, dass ein Eckhaus von
unserer dorfähnlichen Siedlung
zur Versteigerung ausgeschrieben
war. Mir schien, das feile Haus sei

genau das richtige Objekt für ein
Quartierlädeli. Vorsichtshalber
besprach ich mich mit meiner
Tochter und einer Nachbarfami-
lie. Die Idee fand Anklang, und
begeistert begannen wir zu
planen. In unserer Phantasie
entstand ein heimeliges Geschäft.
Den grossen Vorplatz versahen
wir mit einem Brunnen, mit
Bänklein und ein paar Bäumen.

Wir gedachten, um das Ganze
finanzieren zu können, eine
Genossenschaft zu gründen, und
hofften auf viele Mitglieder und
spätere Kunden.

In einem Rundschreiben, in
dem wir unseren Plan erläuterten,
baten wir um Anmeldungen.
Hochgestimmt und von unserem
eigenen Unternehmergeist
beeindruckt, harrten wir der Antworten.

Doch die erwartete Begeisterung

blieb aus. Nach Ablauf der
gesetzten Frist lag nicht eine
einzige Anmeldung in unserem
Briefkasten. Weder wieherndes
Gelächter noch Entrüstung war
uns zuteil geworden. Gleichmäs-
sig freundlich grüsste man uns.
Ich fühlte mich enttäuscht, im
Stich gelassen und klopfte auf
den Busch: Pessimismus klang
aus den Antworten. Ein solches
Unterfangen sei von Anfang an
zum Scheitern verurteilt, es
rentiere nie, man müsse Angst haben
um sein Geld

Kurze Zeit später stand im
Leibblatt, in einem anderen
Stadtteil sei ein Quartierladen

unter ähnlichen Umständen, mit
derselben Idee wie der unsrigen,
gerettet worden. Ruth

Echo aus dem
Leserkreis
Schwächen schaffen Wärme
(Nebelspalter Nr.21)

Liebe Suzanne Geiger
Nehmen Sie herzlichen Dank für

Ihren Artikel «Altern - mit Humor».
Wenn Sie wüssten, welche befreiende

Heiterkeit Ihre Beschreibungen
bei meiner Frau und mir ausgelöst
haben!

Heiterkeit, weil Sie so lebensnah
erzählen, und befreiend, weil uns
beiden, die wir um 60 herum sind, plötzlich

bestätigt wurde: Ach so, es geht
bei anderen genau gleich wie bei uns!

Mir als Vater von vier erwachsenen
Kindern scheint besonders der Passus
von Bedeutung, wo Sie von der
«beginnenden Schwäche» des Vaters
sprechen, die eine Schranke
wegräumt und einer gewissen Zärtlichkeit
Platz macht.

Man darf als Vater getrost den
Platz des «Hochüberunsstehenden»
verlassen, seine Schwächen akzeptieren

und - das scheint mir wesentlich -
wissend darüber zu lächeln beginnen.
Das schafft dann in der Famihe «das
Warme», das man so sehr liebt und in
das man sich so gerne zurückzieht.

Nochmals herzlichen Dank und
alles Gute! Hans Hagmann

bsunders guet
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