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AUREL SCHMIDT

LANGSAMER UNTERGANG,
MIT WURDE

Theorie des Labyrinths

Venedig fangt nirgends an und hort
nirgends auf. Wer auf die Idee kommen
sollte, sich an einen Stadtplan halten
zu wollen, wire glatt verloren; er
wiirde sich hoffnungslos verirren wie in
einem Labyrinth und nie wieder einen
Weg herausfinden.

Enge Strassen und Gassen und noch
engere Strassen und Gassen; Kanéle
und Briicken. Irgendwo geht der Weg
immer weiter.

Esist nicht ausgeschlossen, zeitweise
die Orientierung zu verlieren. Aber wer
nur immer weitergeht, der kommt am
Ende immer an. Wer sich auf seine In-
tuition verlasst, der kann sich gar nicht
verlaufen, weil er vom ersten Augen-
blick an schon da war.

Venedig ist, auf Schritt und Tritt,
iiberall.

Als wire es ein Stiick von Fellini

Eine dunkle Strasse, nachts hinter
der Rialto-Briicke, wo man als erstes
denkt: Nein, halt, umkehren! Was ver-
birgt sich hinter den Portalen, den ver-
schlossenen Hiuserfassaden? Eines
der Portale fithrt in eines der bekann-
teren Restaurants von Venedig. Wenn
man die Tiir zogernd geoffnet hat, ent-
faltet sich auf einen Schlag ...

... die tippigste Pracht. Grosse, hohe
Réaume, viel Marmor, Liister, weissge-
deckte Tische. Nirgends ein freier
Platz. Die Kellner huschen hin und her,
die Messer, Gabeln und Glaser klap-
pern.

Draussen die dunkle, menschenlee-
re, beinahe unheimliche Strasse, das
Ende der Welt, und drinnen die ganze
voll aufgedrehte izalianita.

Den Namen muss man draussen su-
chen: Madonna.

Tempi passati

Die Kaffeehduser an der Piazza San
Marco. Verhockter Pliisch, nur wenige
Besucher, die meisten von ihnen schon
alter. Sie sitzen unbeweglich da und
schauen vor sich hin, als wiirden sie auf
ihr Leben zuriickschauen.

Jeder Kellner ist hier ein verkappter
Artist, den man am liebsten auffordern
mochte, seine Kunststiicke zu zeigen,
zum Beispiel das Herbeibringen eines
espresso von der Kaffeemaschine an
den Tisch mit dem kompletten Reper-
toire unnachahmlicher Gesten eines

italienischen Kellners. Die franzosi-
schen Kellner machen das ganz anders,
aufgeregter, als wiirde spitestens in
einer Viertelstunde die Revolution
ausbrechen. Von den italienischen
Kellnern dagegen strahlt soviel Wiirde
und Vornehmbheit aus, dass man sich
nicht getraut, mehr zu tun, als schlicht
und ohne Umsténde einen espresso zu
bestellen.

Ist die Zeit in diesen Kaffeehausern
stehengeblieben? Ein wenig Nostalgie
breitet sich aus: an die Zeit vor Neon
und italienischem Design.

Jetzt ist alles heruntergekommen.
Nur die Erinnerung bleibt. Sie ist das
Schonste.

Wenn das Wasser steigt

Wenn die Lagune steigt, stellen die
Venezianer in den Strassen Holzbocke
auf und legen Planken dariiber. So
konnen sie sich, balancierend, trocke-
nen Fusses fortbewegen, wenn die
Strassen unter den Wasserspiegel sin-
ken. Es ist lastig, aber man findet sich
damit ab. Es geht voriiber, irgendwann
einmal; ein unvermeidliches Ubel.

Venedig geht unter, ganz langsam,
wihrend in Mestre auf dem Festland
sich die Industrie immer brachialer,
zerstorerischer austobt.

Das allméhliche Versinken Venedigs
in den Fluten der Lagune ist vorpro-
grammiert, dagegen kann man nichts
machen, nur ein bisschen Wiirde be-
wahren, auch wenn es etwas lastig ist.

Es ist erstaunlich, wie gelassen sich
Venedig auf seinen Untergang einge-
stellt hat und wie reibungslos die Stadt
damit lebt und fertig wird.

Verzogerte Tage

Doch vorlaufig besteht Venedig
noch. Aber mit jedem Tag, an dem die
Stadt noch besteht, geht sie etwas mehr
unter, verkommt sie zur Kulisse, zur
Attraktion. Der Rost frisst sich tiberall
durch, die Faulnis nimmt zu, auf dem
Wasser schwimmen Olflecken und
Unrat. Nicht zu reden von der Tauben-
plage.

Das Schauspiel des verblichenen
Glanzes geht Tag fiir Tag weiter und
reisst die Zuschauer in seinen Bann.

In den Aussenquartieren hingegen,
wo die Fremden gewohnlich nicht hin-
kommen, geht das Leben weiter, dus-
serlich scheinbar ereignislos, nichts hat
sich seit langer Zeit verdndert. Die Le-
bensmittelgeschifte, die Schreinereien,
die Bars, die Restaurants, wo die Ein-
heimischen verkehren, nur sie, die
Schuhgeschéfte und so weiter: eine
kleine, intakte Welt.

Auf einem Platz spielen Kinder;
Kindergeschrei. Die dlteren Leute ste-
hen auf der Strasse und unterhalten
sich: iiber das Wetter, die kleinen
Freuden und Katastrophen des All-
tags, aber sicher nicht iiber den Unter-
gang Venedigs.

Denn von dem ist hier kaum etwas
zu spuren.
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