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FredyNötzli
Der letzte Schweizer

LlTERATUR-NOBELPREISTRÄGER

Sein Werdegang,
sorgsam aufgezeichnet

von Ulrich Weber 3ÖL
6. KAPITEL

WIE EIN BESTSELLER
ENTSTEHT

Fredy Nötzli war wieder einmal völlig
geknickt. Trotz Otto Biffis

Lobesworten, trotz den Beteuerungen seiner
Lreunde, das Buch sei ein absolutes
Ereignis, blieb es darum herum schlichtweg
still. Keine einzige Zeitung veröffentlichte

eine eingehendere Kritik, denn die
Kritiker waren alle total überlastet, besprachen

Unterhaltungsbücher grundsätzlich
nicht und waren mit den neuesten Werken
von Lrisch, Muschg und Bichsei mehr als
genug beschäftigt. Nötzlis Buch wurde
nicht gekauft, weil man es nicht kannte.
Man kannte es nicht, weil es niemand
besprochen hatte. Niemand besprach es,
weil es nicht gekauft wurde: der perfekte
Teufelskreis. Nötzli war am Boden, und
die Nachbarn lachten über den Spinner,
der geglaubt hatte, mit Bücherschreiben
Geld verdienen zu können.

Hier verlassen wir Lredy Nötzli für eine
Weile und wenden uns einem ganz anderen

Mann zu; der Leser wird am Schluss
dieses Kapitels begreifen, warum sich der
Schreibende dieses Kunstgriffs bedient.

Ignatius (Ignaz) Stubenreych war ein
Mann von 55 Jahren, bekannt, aber

nicht berühmt, vermögend, aber nicht
reich, etabliert, aber nicht arriviert, leidlich

zufrieden mit sich selbst, aber nicht
glückhch. Stubenreych hatte ausgerechnet,

dass ihm nur noch knappe zehn Jahre
verblieben, in denen er seinem Leben
noch eine entscheidende positive Wendung

geben konnte, zuwenig in seinen
Augen, zuviel aus der Sicht seiner Gegner
und Neider. Ignaz Stubenreych kannte
die Komplexheit des Lebens, kannte aber
auch die Komplexheit seines Charakters
und wusste somit, dass ihm schwierige
Jahre bevorstanden; Jahre, in denen er
mit sich selbst und seine Umgebung mit
ihm zu kämpfen hatte. Ignaz war übrigens
zum zweitenmal geschieden und bewohnte

eine komfortable Junggesellenwoh-
nung, hatte einige wenige gute Lreunde
und gerade keine Lebensgefährtin in
Sicht. Dies also war die Ausgangslage, aus
welcher heraus nun dieser Ignatius
(Ignaz) Stubenreych eine Buchhandlung
betrat. Mit ehrfürchtiger Gebärde führte
ihn der Buchhändler an den Tisch mit den
bedeutendsten Neuerscheinungen und

liess ihn dann allein, denn er wusste, dass
sich Stubenreych sogleich zurechtfinden
würde. Dieser begann den Bücherstoss
umzulegen, blätterte mal da, mal dort in
einem Werk und blickte dabei mürrisch,
ja gequält vor sich hin. Wozu das alles,
sagte er sich, warum jede Saison wieder
neue Bücher, neues Lutter, das kann ja
kein Mensch bewältigen warum denn
gerade ich

Stubenreych seufzte. Eigentlich hatte
er von all dem genug. Er hatte das jetzt 27
Jahre lang getan. Sollte er es wirklich
nochmals zehn Jahre tun? Er setzte sich in
den Stuhl, wischte sich mit dem Taschentuch

die feuchte Stirne, nahm die fleckige
Brille von der Nase und begann sie zu
pützein.

Verschwommen entdeckte er dabei
einen Frauenrock. Ein kleines Stück
Tuch, von jemandem adrett getragen;
eine Biegung in den Hüften erzeugte
einen Faltenwurf, der Stubenreych
unvermittelt faszinierte. Schnell schob er die
Brille wieder auf der Nase zurecht und
hatte nun das Objekt seiner Neugierde in
befriedigender Schärfe vor sich. Er
erblickte eine wohlproportionierte Dame
mit langem, kastanienbraunem Haar vor

sich, hinter dessen geschmeidigen Wellen
sich ein kluges, schmales Gesicht verbarg.
Die Dame stand vor dem Büchergestell,
in welchem unterhaltende Ferienlektüre
vorgestellt wurde, und las gebannt in
einem Buch.

Stubenreych konnte seinen Blick nicht
von ihr abwenden: diese elegante,
mannequinhafte Art, wie diese hübsche Frau
neben der Bücherwand stand, diese
graziöse Haltung ihres Kopfes und ihres
Nackens beim Lesen, dieses intelligente,
suchende Gesicht! Nun lachte sie sogar,
kein vulgäres, ein zartes Lächeln nur, ein
strahlender Blitz funkte in ihren grossen
Augen auf, die lilaroten Lippen gaben
kurz makellose milchweisse Zähne frei.
Ignaz verspürte Eifersucht auf den
Schriftsteller, der solche Reaktionen bei
einer schönen Dame auszulösen
vermochte.

Ignatius (Ignaz) Stubenreych hatte
plötzlich Mühe mit Atmen, denn er spürte
instinktiv: das ist die Frau, die ich schon
seit Jahren suche, von welcher ich in
einsamen Nächten träume. Und schmerzlich
durchzuckte ihn die Erkenntnis, dass er,
alles in allem, ein eher hässlicher Mann
war, mit Ansätzen zu einem Doppelkinn,
zu einem Bäuchlein und einer Glatze,
dass er im Umgang mit solch attraktiven
Frauen stets unbeholfen gewesen war und
leider nicht das Talent besass, mit belanglosen

Sprüchen und Kniffen ihre
Aufmerksamkeit und ihr Interesse zu wecken.
Stubenreych wusste, dass diese Traumfrau

wieder aus seinem Leben schreiten
würde, sobald sie den Buchladen verliess.
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Wie den Nebi-Lesern bestens bekannt sein dürfte, ist Fredy Nötzli der (bis heute
leider) letzte Literatur-Nobelpreisträger geblieben, den die Schweiz hervorgebracht

hat. Unser Mitarbeiter Ulrich Weber hat es verdienstvollerweise unternommen,

Nötzlis beschwerlichen Anfängen nachzuspüren und seinen mühseligen
Werdegang aufzuzeichnen. Der Nebelspalter hat sich die Exklusivrechte an der
bemerkenswerten Lebensgeschichte unseres verehrten Mitbürgers gesichert, die
hiermit erstmals einer breiteren Öffentlichkeit vorgestellt werden kann.

PS. Falls Ihnen wider Erwarten der Name Fredy Nötzli nichts sagen sollte: Der
Schriftsteller verwendet heute auf Wunsch seines deutschen Verlags das Künstler-
Pseudonym Friedrich Noelte.

Diese Ausweglosigkeit verärgerte, be¬
drückte ihn, ja, sie liess ihn verzweifeln.

Den Büchertisch vor sich hatte er
vergessen, er hatte nur noch Augen für
diese Frau, und seine Gedanken kreisten
um diese einzige Frage: wie spreche ich
sie an? Immer noch las sie in diesem Buch.
Jetzt holte sie ein anderes hervor, das er-
stere behielt sie in der Hand, sie bekam
dabei ein Durcheinander, denn sie hatte
noch ein Handtäschchen bei sich, und das
Buch entglitt ihr und fiel zu Boden.

Stubenreych reagierte blitzschnell. Das
war die Fügung des Schicksals, die
Gelegenheit des Lebens. Mit dem Tempo eines
Olympiasprinters schnellte er vor, hob
das Buch auf und überreichte es der Frau
seiner Träume mit einem liebenswürdigen
Lächeln. Die Dame bedankte sich mit
einer bezaubernden Geste, aber Stubenreych

spürte, dass die Begegnung bereits
beendet war, wenn er jetzt nicht etwas
sehr Gescheites von sich geben konnte.

Und so sagte er denn: «Ein gutes
Buch!»

Die Dame zwinkerte: «Nicht wahr?
Kennen Sie es auch?»

Stubenreych log. Unterhaltende
Bücher las er aus Prinzip nicht. Flüchtig
blickte er auf den Buchtitel und entzifferte:

«Die Zeltgeschichte» von Fredy Nötzli
- ein Unterhaltungsroman. Und so faselte
er vor sich hin: «Doch, ein sehr gutes
Buch. Beste Unterhaltung. Und gekonnt
geschrieben!»

Die Dame strahlte: «Genau! Das freut
mich jetzt, dass Sie das auch finden. Dieser

feine Humor, so charmant und doch
tiefsinnig ...»

Stubenreych strahlte ebenfalls: «Sie
sagen es. Ich bewundere diesen Nötzli.
Wenn ich Ihnen etwas verraten darf: ich
habe das Buch gerade zu Hause auf dem
Schreibtisch, weil ich eine Besprechung

(\\Tarum wurde dieses sensationelle
VV Buch in unserer Zeitung noch

nicht besprochen?» fragten einige
Chefredaktoren ihre Kulturredaktoren
ungehalten und verwiesen auf die kompetente
Kritik von Ignatius (Ignaz) Stubenreych.
Das Schneeballsystem setzte ein. In wenigen

Wochen überboten sich die Zeitungen
gegenseitig mit begeisterten Besprechungen

über die «Zeltgeschichte», die Leute
stürzten in die Buchhandlungen, und es
sprach sich herum, dass da etwas
Phantastisches vorlag. Die Ferienzeit brach
eben an, und jedermann kaufte noch Lektüre

ein, natürlich in erster Linie «Die
Zeltgeschichte»! Endlich glaubte sogar
der Verleger an den Erfolg und plazierte
das Buch dutzendpackweise an Zeltplatz-
und Camping-Kiosken. Wer in diesem
Sommer «in» bleiben wollte, musste «Die
Zeltgeschichte» gelesen haben. Nötzlis
Buch avancierte zum nationalen
Bestseller.

Wer behauptet da noch, dass Kritiker
Menschen ohne Herz sind?

darüber in der <Neuen Zürcher Zeitung)
schreiben muss.»

Die Dame schrie entzückt auf: «Sie
sind ein Buchkritiker, und erst noch von
der <NZZ>?»

Ignaz nickte bescheiden. Die Dame
eröffnete ihm auf reizendste Art, es sei
schon immer ihr grösster Wunsch gewesen,

einmal einen Buchkritiker persönlich
kennenlernen zu dürfen. Zwei Minuten
später sassen sie in einem Tea-Room, und
Stubenreych sah sich nahezu am Ziel seiner

Träume.
Noch gleichentags holte er Fredy

Nötzlis Buch in der Buchhandlung, las es
über Nacht durch, schrieb eine Bombenkritik

darüber in dieser renommierten
Tageszeitung und erhielt dafür den ungeteilten

Beifall der bezaubernden Dame. Ein
halbes Jahr später führte er sie zum Traualtar.
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