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FrREDY NOTZLI

Sein Werdegang,

A

DER LETZTE SCHWEIZER
LITERATUR-NOBELPREISTRAGER

sorgsam aufgezeichnet m
von Ulrich Weber

6. KAPITEL
WIE EIN BESTSELLER
ENTSTEHT

Fredy Notzli war wieder einmal vollig
geknickt. Trotz Otto Biffis Lobes-
worten, trotz den Beteuerungen seiner
Freunde, das Buch sei ein absolutes Er-
eignis, blieb es darum herum schlichtweg
still. Keine einzige Zeitung veroffentlich-
te eine eingehendere Kritik, denn die Kri-
tiker waren alle total uiberlastet, bespra-
chen Unterhaltungsbiicher grundsitzlich
nicht und waren mit den neuesten Werken
von Frisch, Muschg und Bichsel mehr als
genug beschaftigt. Notzlis Buch wurde
nicht gekauft, weil man es nicht kannte.
Man kannte es nicht, weil es niemand be-
sprochen hatte. Niemand besprach es,
weil es nicht gekauft wurde: der perfekte
Teufelskreis. N6tzli war am Boden, und
die Nachbarn lachten iiber den Spinner,
der geglaubt hatte, mit Biicherschreiben
Geld verdienen zu kénnen.

Hier verlassen wir Fredy Notzli fiir eine
Weile und wenden uns einem ganz ande-
ren Mann zu; der Leser wird am Schluss
dieses Kapitels begreifen, warum sich der
Schreibende dieses Kunstgriffs bedient.

gnatius (Ignaz) Stubenreych war ein

Mann von 55 Jahren, bekannt, aber
nicht berithmt, vermogend, aber nicht
reich, etabliert, aber nicht arriviert, leid-
lich zufrieden mit sich selbst, aber nicht
gliicklich. Stubenreych hatte ausgerech-
net, dass ihm nur noch knappe zehn Jahre
verblieben, in denen er seinem Leben
noch eine entscheidende positive Wen-
dung geben konnte, zuwenig in seinen
Augen, zuviel aus der Sicht seiner Gegner
und Neider. Ignaz Stubenreych kannte
die Komplexheit des Lebens, kannte aber
auch die Komplexheit seines Charakters
und wusste somit, dass ihm schwierige
Jahre bevorstanden; Jahre, in denen er
mit sich selbst und seine Umgebung mit
ihm zu kampfen hatte. Ignaz war iibrigens
zum zweitenmal geschieden und bewohn-
te eine komfortable Junggesellenwoh-
nung, hatte einige wenige gute Freunde
und gerade keine Lebensgefihrtin in
Sicht. Dies also war die Ausgangslage, aus
welcher heraus nun dieser Ignatius (Ig-
naz) Stubenreych eine Buchhandlung be-
trat. Mit ehrfiirchtiger Gebérde fiihrte
ihn der Buchhindler an den Tisch mit den
bedeutendsten Neuerscheinungen und

liess ihn dann allein, denn er wusste, dass
sich Stubenreych sogleich zurechtfinden
wiirde. Dieser begann den Biicherstoss
umzulegen, blatterte mal da, mal dort in
einem Werk und blickte dabei miirrisch,
ja gequélt vor sich hin. Wozu das alles,
sagte er sich, warum jede Saison wieder
neue Biicher, neues Futter, das kann ja
kein Mensch bewiltigen ... warum denn
gerade ich ...

Stubenreych seufzte. Eigentlich hatte
er von all dem genug. Er hatte das jetzt 27
Jahre lang getan. Sollte er es wirklich
nochmals zehn Jahre tun? Er setzte sich in
den Stuhl, wischte sich mit dem Taschen-
tuch die feuchte Stirne, nahm die fleckige
Brille von der Nase und begann sie zu
pitzeln.

Verschwommen entdeckte er dabei
einen Frauenrock. Ein kleines Stiick
Tuch, von jemandem adrett getragen;
eine Biegung in den Hiften erzeugte
einen Faltenwurf, der Stubenreych un-
vermittelt faszinierte. Schnell schob er die
Brille wieder auf der Nase zurecht und
hatte nun das Objekt seiner Neugierde in
befriedigender Schirfe vor sich. Er er-
blickte eine wohlproportionierte Dame
mit langem, kastanienbraunem Haar vor

sich, hinter dessen geschmeidigen Wellen
sich ein kluges, schmales Gesicht verbarg.
Die Dame stand vor dem Biichergestell,
in welchem unterhaltende Ferienlektiire
vorgestellt wurde, und las gebannt in
einem Buch.

Stubenreych konnte seinen Blick nicht
von ihr abwenden: diese elegante, man-
nequinhafte Art, wie diese hiibsche Frau
neben der Biicherwand stand, diese gra-
ziose Haltung ihres Kopfes und ihres
Nackens beim Lesen, dieses intelligente,
suchende Gesicht! Nun lachte sie sogar,
kein vulgires, ein zartes Licheln nur, ein
strahlender Blitz funkte in ihren grossen
Augen auf, die lilaroten Lippen gaben
kurz makellose milchweisse Zahne frei.
Ignaz verspiirte Eifersucht auf den
Schriftsteller, der solche Reaktionen bei
einer schonen Dame auszulosen ver-
mochte.

Ignatius (Ignaz) Stubenreych hatte
plotzlich Mithe mit Atmen, denn er spiirte
instinktiv: das ist die Frau, die ich schon
seit Jahren suche, von welcher ich in ein-
samen Nachten traume. Und schmerzlich
durchzuckte ihn die Erkenntnis, dass er,
alles in allem, ein eher hisslicher Mann
war, mit Ansitzen zu einem Doppelkinn,
zu einem Béuchlein und einer Glatze,
dass er im Umgang mit solch attraktiven
Frauen stets unbeholfen gewesen war und
leider nicht das Talent besass, mit belang-
losen Spriichen und Kniffen ihre Auf-
merksambkeit und ihr Interesse zu wecken.
Stubenreych wusste, dass diese Traum-
frau wieder aus seinem Leben schreiten

wiirde, sobald sie den Buchladen verliess.

iese Ausweglosigkeit verédrgerte, be-

driickte ihn, ja, sie liess ihn verzwei-
feln. Den Biichertisch vor sich hatte er
vergessen, er hatte nur noch Augen fiir
diese Frau, und seine Gedanken kreisten
um diese einzige Frage: wie spreche ich
sie an? Immer noch las sie in diesem Buch.
Jetzt holte sie ein anderes hervor, das er-
stere behielt sie in der Hand, sie bekam
dabei ein Durcheinander, denn sie hatte
noch ein Handtischchen bei sich, und das
Buch entglitt ihr und fiel zu Boden.

Stubenreych reagierte blitzschnell. Das
war die Fiigung des Schicksals, die Gele-
genheit des Lebens. Mit dem Tempo eines
Olympiasprinters schnellte er vor, hob
das Buch auf und iiberreichte es der Frau
seiner Traume mit einem liebenswiirdigen
Lacheln. Die Dame bedankte sich mit
einer bezaubernden Geste, aber Stuben-
reych spiirte, dass die Begegnung bereits
beendet war, wenn er jetzt nicht etwas
sehr Gescheites von sich geben konnte.

Und so sagte er denn: «Ein gutes
Buch!»

Die Dame zwinkerte: «Nicht wahr?
Kennen Sie es auch?»

Stubenreych log. Unterhaltende Bii-
cher las er aus Prinzip nicht. Fliichtig
blickte er auf den Buchtitel und entziffer-
te: «Die Zeltgeschichtey von Fredy Notzli
—ein Unterhaltungsroman. Und so faselte
er vor sich hin: «Doch, ein sehr gutes
Buch. Beste Unterhaltung. Und gekonnt
geschrieben!y

Die Dame strahlte: «Genau! Das freut
mich jetzt, dass Sie das auch finden. Die-
ser feine Humor, so charmant und doch
tiefsinnig ...»

Stubenreych strahlte ebenfalls: «Sie
sagen es. Ich bewundere diesen Notzli.
Wenn ich Thnen etwas verraten darf: ich
habe das Buch gerade zu Hause auf dem
Schreibtisch, weil ich eine Besprechung

Pseudonym Friedrich Noelte.

Wie den Nebi-Lesern bestens bekannt sein diirfte, ist Fredy Notzli der (bis heute
leider) letzte Literatur-Nobelpreistrdger geblieben, den die Schweiz hervorge-
bracht hat. Unser Mitarbeiter Ulrich Weber hat es verdienstvollerweise unternom-
men, Nétzlis beschwerlichen Anfdngen nachzuspiiren und seinen miihseligen
Werdegang aufzuzeichnen. Der Nebelspalter hat sich die Exklusivrechte an der
bemerkenswerten Lebensgeschichte unseres verehrten Mitbirgers gesichert, die
hiermit erstmals einer breiteren Offentlichkeit vorgestellt werden kann.

PS. Falls Ihnen wider Erwarten der Name Fredy Nétzli nichts sagen sollte: Der
Schriftsteller verwendet heute auf Wunsch seines deutschen Verlags das Kiinstler-

dariiber in der (Neuen Ziircher Zeitung)
schreiben muss.»

Die Dame schrie entziickt auf: «Sie
sind ein Buchkritiker, und erst noch von
der <(NZZ)?»

Ignaz nickte bescheiden. Die Dame
eroffnete ihm auf reizendste Art, es sei
schon immer ihr grosster Wunsch gewe-
sen, einmal einen Buchkritiker personlich
kennenlernen zu diirfen. Zwei Minuten
spéter sassen sie in einem Tea-Room, und
Stubenreych sah sich nahezu am Ziel sei-
ner Traume.

Noch gleichentags holte er Fredy
Notzlis Buch in der Buchhandlung, las es
iiber Nacht durch, schrieb eine Bomben-
kritik dariiber in dieser renommierten Ta-
geszeitung und erhielt dafiir den ungeteil-
ten Beifall der bezaubernden Dame. Ein
halbes Jahr spiter fiihrte er sie zum Trau-
altar.

arum wurde dieses sensationelle
Buch in unserer Zeitung noch
nicht besprochen?» fragten einige Chef-
redaktoren ihre Kulturredaktoren unge-
halten und verwiesen auf die kompetente
Kritik von Ignatius (Ignaz) Stubenreych.
Das Schneeballsystem setzte ein. In weni-
gen Wochen iiberboten sich die Zeitungen
gegenseitig mit begeisterten Besprechun-
gen iiber die «Zeltgeschichtey, die Leute
stiirzten in die Buchhandlungen, und es
sprach sich herum, dass da etwas Phan-
tastisches vorlag. Die Ferienzeit brach
eben an, und jedermann kaufte noch Lek-
tiire ein, natiirlich in erster Linie «Die
Zeltgeschichtey! Endlich glaubte sogar
der Verleger an den Erfolg und plazierte
das Buch dutzendpackweise an Zeltplatz-
und Camping-Kiosken. Wer in diesem
Sommer «in» bleiben wollte, musste «Die
Zeltgeschichtey gelesen haben. Notzlis
Buch avancierte zum nationalen Best-
seller.

Wer behauptet da noch, dass Kritiker
Menschen ohne Herz sind?

«
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