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9tef>elft)alter
Schweizerische humoristisch-satirische Wochenschrift

Gegründet 1875 - 108. Jahrgang

Ritter Schorsch

Die alte Frau und
das Meer

Als 1927 der griechische Bauer Achtladioti
mit seiner Frau auf die sonst unbewohnte,
damals von Italien verwaltete Felsensinsel Ro bei
Rhodos zog, um dort Landwirtschaft zu treiben,
war dieser Vorgang das Gegenteil eines
spektakulären Ereignisses: unscheinbar und lautlos.
Sie verstanden sich ja wahrhaftig nicht als Be-
setzer mit politischen Ambitionen, die beiden
Leutchen, sondern als Insulaner, die einander
genügten, und in Mussolinis grossen Träumen
anderseits konnte es ein so winziges Eiland gar
nicht geben.

Erst der Tod des Bauern Achtladioti im Zweiten

Weltkrieg machte diese Inselexistenz zu
einem druckreifen Fall, und zwar deshalb, weil
die Witwe nicht daran dachte, ihr Haus und Ro
zu verlassen. Die neuen Herren wurden wieder
die Griechen, und ihre Presse nahm sich der
Einsiedlerin an. Das war nun in der Tat ein
ungewöhnliches Ereignis, und ein nationales sogar,

denn die «Frau von Ro» hisste Tag für Tag in
drei Kilometern Distanz zum türkischen Festland

die hellenische Flagge.
Diesen patriotischen Akt auf einsamem

Vorposten vollzog sie fünfunddreissig Jahre lang, ob
nun in Athen ein Monarch seine Zügel schleifen
liess, eine Demokratie sich versuchte, ein paar
despotische Obersten zu ihrem Interregnum
kamen oder neuerlich die Republikaner
obenaufschwangen. Denn Hellas blieb Hellas, und
wenn etwas die Fahne auf Ro bewegte, dann war
es nicht die Politik, sondern der Wind. Auch
konnte der Smog von Athen zwar der Akropolis
etwas anhaben, nicht aber ihr.

Nun ist, wir lasen es vor ein paar Wochen, die
Bäuerin auf Ro im Alter von zweiundneunzig
Jahren gestorben, als diplomierte Nationalheldin,

als Trägerin hoher Marine-Orden, als
Rentnerin der Staatsbank, auch das stand in der
Nachricht; und an ihr Grab trat sogar ein Minister.

So fand das griechische Kapitel «Die alte
Frau und das Meer» seinen würdigen Abschluss,
und unbekannt bleibt nur, ob die Flaggenhis-
serin wusste, wie ihr geschah. Doch das ist nun
wieder kaum etwas Besonderes. Denn nicht
einmal die Enthüllungspresse kann verhindern,
dass die meisten Geheimnisse in Gräbern
verschwinden.
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