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« FredyNötzli
Der letzte Schweizer

LlTERATUR-NOBELPREISTRÄGER

et I3IB3*
Sein Werdegang,

sorgsam aufgezeichnet
von Ulrich Weber

5. KAPITEL:

Das Buch ist da

Fredys Buch «Die Zeltgeschichte»
bheb ein Jahr lang im Verlag liegen.

Zunächst hatte die Druckerei das falsche
Papier erhalten, dann waren die Fahnenabzüge

unauffindbar, dann war der
Korrektor in den Ferien, dann starb der
Graphiker, der das Umschlagsbild hätte
entwerfen sollen, dann erkrankte der zweite
Graphiker, der nach ihm das Umschlagsbild

hätte entwerfen sollen, dann stiess
das Umschlagsbild des dritten Graphikers

auf Ablehnung, und dann zeichnete
es Fredy Nötzli selber.

Dann erschien das Buch. Fredy war der
glücklichste Mensch auf Erden. «Ich habe
ein Buch geschrieben», schrieb er aufgekratzt

in sein Tagebuch, «ich gehöre
damit zur berühmten Gilde der
Bücherschreiber wie Goethe, Hemingway und
Dürrenmatt. Ich habe etwas nicht nur für
den Tag geschrieben, sondern für die
Nachwelt, für spätere Generationen.
Meine Urenkel werden das Buch immer
wieder mit angehaltenem Atem
hervornehmen, sorgsam darin blättern und
einander zuraunen: Ja, unser Urgrossvater,
das war mal einer ...»

Fredy freute sich. Für ihn pfiffen die
Vöglein, schien die Sonne, lachte der See.
Regen und Nässe vermochten ihn nicht zu
stören. Die Niederungen des Alltags
interessieren den nicht mehr, der für die
Ewigkeit schöpferisch tätig ist. Nötzlis
Leben hatte einen ganz besonderen Sinn
bekommen. Glücklicherweise sind uns
die Tagebuchnotizen Fredy Nötzlis aus
dieser Zeit erhalten gebheben. Sie offenbaren

das reiche innere Gefühlsleben des
Künstlers in diesen entscheidenden
Tagen. Wir erlauben uns, einige Stellen daraus

zu zitieren:

3. März 1975: Dieses schöne Gefühl,
ein Buch geschrieben zu haben. Weiss es
wohl mein Nachbar, der mich immer so
verächtlich anschaut, wenn ich den
Kehrichtkübel auf die Strasse stelle? Weiss es
wohl mein ehemaliger Deutschlehrer?
Gestern bin ich vor der Buchhandlung
Teuffeier gestanden und habe mein Buch
im Schaufenster gesucht. Leider war es
nirgends zu finden. Ich werde dem
Buchhändler einen netten Brief schreiben und
ihn freundlich einladen, das Buch ins

Frontschaufenster zu legen. Schliesslich
sollte man doch einheimische Schriftsteller

fördern. Und vor allem ein solch
gelungenes Buch.

8. März: Das Buch ist immer noch nicht
im Schaufenster. Was habe ich Herrn
Teuffeier denn zuleide getan? Zugegeben,
ich habe auch schon Bücher in andern
Läden gekauft, aber das ist doch kein
Grund

13. März: Nun ist das Buch schon seit
zwei Wochen auf dem Markt. Ich staune
ehrlich, dass noch niemand Notiz von ihm
genommen hat. Zwei Wochen warte ich
jetzt schon, stelle mir vor, wie in dieser
Zeit die Buchhändler des deutschsprachigen

Raums das Werk eilig, ja gierig
verschlingen und sogleich zuvorderst auf den
Verkaufstisch schieben: wie sie es wärm-
stens den Kunden empfehlen. Wie ein
Lauffeuer, denke ich, breitet sich die
Nachricht vom Erscheinen dieses
grossartigen Buches aus.

20. März: Immer noch keine Reaktionen.

Allmählich sollte doch der Chor der
Kritiker einsetzen. Gewiss, Kritiker sind
vielbeschäftigte Leute, auf deren Pulten
sich die Bücher meterweise stapeln. Aber
Kritiker haben ein Auge für das
Wertbeständige - sie picken mit sicherem
Instinkt die Perlen sogleich hervor. Eigentlich

sollten sie längstens auf mein Buch
aufmerksam geworden sein. Es zu
besprechen wäre ihre staatsbürgerliche
Pflicht.

2. April: Ich hätte niemals gedacht, dass
ein Buch eine solch lange Anlaufzeit
benötigt. Ich habe mich heute beim Verleger
erkundigt, ob er eigentlich auch einen
Finger für mein Buch zu rühren gedenke.

Natürlich tue er das, antwortete er verärgert.

Er kenne einige massgebende Kritiker,

einige wichtige Buchhändler an der
Bahnhofstrasse in Zürich, die sich um das
Buch kümmern würden. Aber das brauche

Zeit. Im übrigen werde sich das Buch
ja von selbst verkaufen, denn es sei ja
wirklich ausgezeichnet. In dieser Hinsicht
sind wir uns wenigstens einig. Die
Buchhandlung Teuffeier hat das Buch jetzt ins
Schaufenster gelegt - allerdings ins hintere,

dorthin, wo Teuffeier sonst die
antiquarischen Werke verstaut und wo sich
davor sein Autoparkplatz befindet. Man
gelangt gar nicht recht hinzu.

10. April: Die «Neue Zürcher Zeitung»
hat heute mein Buch in der Liste der
Neuveröffentlichungen aufgeführt - neben 88
andern. Darunter stand der Vermerk,
man behalte sich eine ausführliche
Besprechung vor. Bei meinem Buch wird das
zweifellos der Fall sein. Immerhin etwas.
Hingegen staune ich, dass mich noch
niemand meines weiten Bekanntenkreises
auf mein Buch angesprochen hat. Wissen
sie tatsächlich noch nichts davon? Die
Frage beschäftigt mich pausenlos: Wie
verkündet man überhaupt der breiten
Öffentlichkeit, dass man ein Buch geschrieben

hat? Bei einer Hochzeit oder einer
Züglete verschickt man einfach Kärtchen
mit dem Vermerk: «... freuen uns, Ihnen
davon Kenntnis zu geben, dass wir ...»
Wie macht man das bei Büchern?

24. April: Ich bin ernüchtert. Das Buch
ist nächstens zwei Monate alt, und nichts
hat sich ereignet. Kein Zeitungsartikel,
kein Radio-Interview, keine Anfrage vom
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Fernsehen. Wenn ich dem Verleger
telefoniere, meldet seine Sekretärin, er sei im
Ausland. Zugegeben, ich habe ihn etwas
heftig bestürmt, in letzter Zeit mindestens
dreimal pro Tag, aber deswegen geht man
doch nicht gleich ins Ausland!

11. Mai: Ich bin enttäuscht. Noch vor
kurzem träumte ich, die Passanten würden

mir mit Ovationen begegnen, wenn
ich durch die Bahnhofstrasse ginge.
«Schaut, das ist der berühmte Autor der
weltbekannten <Zeltgeschichte>!» würden

sie sagen. Zumindest würden sie mich
erkennen, denn auf dem Klappentext
meines grossartigen Werks bin ich
abgebildet; eine hervorragende Photo meines
intelligenten Kopfes, meines gewinnenden

Antlitzes. Aber nichts geschieht. Als
ich heute durch die Marktgasse
marschierte, sah ich von weitem Prof.
Hieronymus Haberbosch nahen, den
stadtbekannten Literaturkritiker, eigentlich
die Kapazität auf dem Gebiet der
zeitgenössischen Literatur. Wenn einer kompetent

ist, ein gültiges Urteil über mein
Werk zu sagen, dann ist er es. Ich nahm
an, dass er mich grüssen würde, wenn er
mich sähe, ein paar Worte mit mir wechseln,

dass er dann ein kurzes, nur ein ganz
kurzes Urteil über mein grosses Opus
abgeben würde - gleichsam eine Kurzinformation,

das ist so seine Art, und etwas
später würde dann eine ganzseitige
Würdigung meines Buches in der renommierten

Literaturzeitung «Das neue Buch»
erscheinen, wie das üblich ist bei den grossen

Werken der Weltliteratur. Professor
Haberbosch erkannte mich tatsächlich,
kam näher, grüsste mich und schritt
weiter. Ich war entsetzt! Das ist doch
nicht möglich! Das Buch hat ihn doch
sicher begeistert. Ganz bestimmt. Ich
kenne doch seinen Geschmack. Hatte er
mich wirklich erkannt? Vielleicht hatte er
ja bloss die falsche Brille auf der Nase. Er
soll manchmal sehr zerstreut sein.

19. Mai: Bin völlig geknickt. Fertig.
Traf heute meinen Freund Albert. Ein
lieber Freund, ein belesener Mann, immer
auf der Höhe über Neuerscheinungen auf
dem Büchermarkt. Immer bereit auch,
kleine freundschaftliche Komplimente zu
erteilen, weil er weiss, wie einen das
aufstellt. Als er mich sah, strahlte er. Ich
dachte mir: Albert ist ein guter Freund.
Wir grüssten uns, umarmten uns. «Wie
geht es dir?» fragte er mich. «Wie geht es
dir?» fragte ich zurück. Ich erkundigte
mich nach seiner charmanten Frau, nach
seinen reizenden Kindern. «Danke, es
geht ausgezeichnet», sagte er. Wir sprachen

über das Wetter und die Ferien und
...jetzt wird er dann etwas sagen zu meinem

Buch, dachte ich, nein, jetzt muss er
dann etwas sagen

Albert sprach vom letzten Fussballspiel

unseres Stadtklubs, vom Geburtstag
seiner Grossmutter dann gab er mir
einen vertraulichen Rippenstoss: «Nun,
was tust du so immer?» lachte er. Ein
Schlaumeier, dachte ich, wahrscheinlich
tut er so, als ob Ich zwinkerte zurück.
Er zwinkerte wieder, dann ich, dann er,
dann ich aber vom Buch sprach er kein
Wort. Schliesslich hielt ich es nicht mehr
aus. «Ja, du weisst ja», sagte ich dann,
«ich habe ein Buch geschrieben!» Es
klang überzeugend beiläufig.

Albert riss Augen und Ohren auf:
«Was, du hast ein Buch geschrieben? Ist
das die Möglichkeit! Sag mal, worüber
denn? Du - ein Buch! Ja sag mal, hast du
überhaupt einen Verlag gefunden?»

Ich war sprachlos. Albert verabschiedete

sich plötzlich hastig. Das hat mich
zutiefst enttäuscht. Wusste nichts von
meinem Buch! Deutete nicht einmal an,
dass er es sogleich kaufen würde. So flott
ist er eigentlich nicht, dieser Albert, im
Gegenteil, ich habe da schon allerhand
gehört über ihn

30. Mai: Das hätte ich nie gedacht!
Deprimiert trottete ich heute durch die
Rathausgasse. Unerkannt ging ich gegen den
Strom. Da kam mir Otto Biffi entgegen.
Auch das noch, dachte ich; Otto Biffi,
dieser stadtbekannte Spinner, dieser
notorische Schwätzer, dieser Spötter,
Nörgeier und Stänkerer. Ich wich ganz auf die
Strassenseite aus, weil ich wusste: er
würde mich eine halbe Stunde blockieren,
wenn er mich sah, würde von seinen
Bildern sprechen, die er angeblich schon
gemalt hatte, von seinen Reisen, von seinen
Plänen - ein unangenehmer egozentrischer

Blödian, dieser Biffi... Spricht nur
von sich selbst und seinen Werken.
Interessiert sich für nichts anderes.

Dachte ich. Und Biffi sah mich. Sprang
auf mich zu. Strahlte. Klopfte mir auf die
Achseln, schüttelte mir die Hände, freudig,

strahlend: «Mein lieber Nötzli!» rief
er, «lieber Nötzli, wie mich das freut, Sie
endlich zu sehen. Nur kurz», sagte er,
«denn ich bin in Eile, aber das möchte ich
Ihnen doch sagen: ich habe soeben Ihre
{Zeltgeschichte) gelesen. Was heisst gelesen!

Verschlungen habe ich sie. In einer

Nacht, in einem Atemzug verschlungen.
Eine Wucht, ein Vergnügen, ein Genuss!
Grossartig, einfach grossartig. Sie sind ein
Genie! Sie werden Erfolg haben mit
diesem Buch, verdienten Erfolg. Sie werden
weltberühmt. Meinen herzlichsten
Glückwunsch! - Nur soviel für den
Moment. Später möchte ich mich gerne
ausführlicher mit Ihnen darüber unterhalten.
Aber das musste ich Ihnen doch gleich
sagen: Genial!»

Und weg war er.
Ja, dieser Otto Biffi! Ein sehr netter

Mensch! Ein reizender Mensch! Warum
schimpfen die meisten Leute über ihn?
Behaupten, er rede jedem nach seinem
Mund. Aber doch nicht Otto Biffi!
Mitnichten! Nein! Diesem Menschen wird
völüg unrecht getan. Verkannt wird er. So
kann man sich im Leben täuschen.

Ich werde mein nächstes Buch Otto
Biffi widmen.

Wie den Nebi-Lesern bestens bekannt sein dürfte, ist Fredy Nötzli der (bis heute
leider) letzte Literatur-Nobelpreisträger geblieben, den die Schweiz hervorgebracht

hat. Unser Mitarbeiter Ulrich Weber hat es verdienstvollerweise unternommen,

Nötzlis beschwerlichen Anfängen nachzuspüren und seinen mühseligen
Werdegang aufzuzeichnen. Der Nebelspalter hat sich die Exklusivrechte an der
bemerkenswerten Lebensgeschichte unseres verehrten Mitbürgers gesichert, die
hiermit erstmals einer breiteren Öffentlichkeit vorgestellt werden kann.

PS. Falls Ihnen wider Erwarten der Name Fredy Nötzli nichts sagen sollte: Der
Schriftsteller verwendet heute auf Wunsch seines deutschen Verlags das Künstler-
Pseudonym Friedrich Noelte.
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