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FrREDY NOTZLI
DER LETZTE SCHWEIZER

LITERATUR-NOBELPREISTRAGER

Sein Werdegang,
sorgsam aufgezeichnet
von Ulrich Weber

==p-j il

5. KAPITEL:
Das Buch ist da

redys Buch «Die Zeltgeschichtey

blieb ein Jahr lang im Verlag liegen.
Zunichst hatte die Druckerei das falsche
Papier erhalten, dann waren die Fahnen-
abziige unauffindbar, dann war der Kor-
rektor in den Ferien, dann starb der Gra-
phiker, der das Umschlagsbild hitte ent-
werfen sollen, dann erkrankte der zweite
Graphiker, der nach ihm das Umschlags-
bild hitte entwerfen sollen, dann stiess
das Umschlagsbild des dritten Graphi-
kers auf Ablehnung, und dann zeichnete
es Fredy Notzli selber.

Dann erschien das Buch. Fredy war der
gliicklichste Mensch auf Erden. «Ich habe
ein Buch geschriebeny, schrieb er aufge-
kratzt in sein Tagebuch, «ich gehore
damit zur berithmten Gilde der Biicher-
schreiber wie Goethe, Hemingway und
Diirrenmatt. Ich habe etwas nicht nur fiir
den Tag geschrieben, sondern fiir die
Nachwelt, fiir spatere Generationen.
Meine Urenkel werden das Buch immer
wieder mit angehaltenem Atem hervor-
nehmen, sorgsam darin blittern und ein-
ander zuraunen: Ja, unser Urgrossvater,
das war mal einer ...»

Fredy freute sich. Fur ihn pfiffen die
Voglein, schien die Sonne, lachte der See.
Regen und Nisse vermochten ihn nicht zu
storen. Die Niederungen des Alltags in-
teressieren den nicht mehr, der fiir die
Ewigkeit schopferisch tdtig ist. Notzlis
Leben hatte einen ganz besonderen Sinn
bekommen. Glicklicherweise sind uns
die Tagebuchnotizen Fredy Noétzlis aus
dieser Zeit erhalten geblieben. Sie offen-
baren das reiche innere Gefithlsleben des
Kinstlers in diesen entscheidenden Ta-
gen. Wir erlauben uns, einige Stellen dar-
aus zu zitieren:

3. Miirz 1975: Dieses schone Gefiihl,
ein Buch geschrieben zu haben. Weiss es
wohl mein Nachbar, der mich immer so
verdchtlich anschaut, wenn ich den Keh-
richtkiibel auf die Strasse stelle? Weiss es
wohl mein ehemaliger Deutschlehrer?
Gestern bin ich vor der Buchhandlung
Teuffeler gestanden und habe mein Buch
im Schaufenster gesucht. Leider war es
nirgends zu finden. Ich werde dem Buch-
handler einen netten Brief schreiben und
ihn freundlich einladen, das Buch ins

Frontschaufenster zu legen. Schliesslich
sollte man doch einheimische Schriftstel-
ler fordern. Und vor allem ein solch ge-
lungenes Buch.

8. Mdrz: Das Buch istimmer noch nicht
im Schaufenster. Was habe ich Herrn
Teuffeler denn zuleide getan? Zugegeben,
ich habe auch schon Biicher in andern
Laden gekauft, aber das ist doch kein
Grund ...

13. Mdrz: Nun ist das Buch schon seit
zwei Wochen auf dem Markt. Ich staune
ehrlich, dass noch niemand Notiz von ihm
genommen hat. Zwei Wochen warte ich
jetzt schon, stelle mir vor, wie in dieser
Zeit die Buchhéndler des deutschsprachi-
gen Raums das Werk eilig, ja gierig ver-
schlingen und sogleich zuvorderst auf den
Verkaufstisch schieben: wie sie es warm-
stens den Kunden empfehlen. Wie ein
Lauffeuer, denke ich, breitet sich die
Nachricht vom Erscheinen dieses gross-
artigen Buches aus.

20. Mdrz: Immer noch keine Reaktio-
nen. Allmahlich sollte doch der Chor der
Kritiker einsetzen. Gewiss, Kritiker sind
vielbeschiftigte Leute, auf deren Pulten
sich die Biicher meterweise stapeln. Aber
Kritiker haben ein Auge fiir das Wert-
besténdige — sie picken mit sicherem In-
stinkt die Perlen sogleich hervor. Eigent-
lich sollten sie ldngstens auf mein Buch
aufmerksam geworden sein. Es zu be-
sprechen wiare ihre staatsbiirgerliche
Pflicht.

2. April: Ich hétte niemals gedacht, dass
ein Buch eine solch lange Anlaufzeit be-
notigt. Ich habe mich heute beim Verleger
erkundigt, ob er eigentlich auch einen
Finger fiir mein Buch zu rithren gedenke.

Natiirlich tue er das, antwortete er verir-
gert. Br kenne einige massgebende Kriti-
ker, einige wichtige Buchhéindler an der
Bahnhofstrasse in Ziirich, die sich um das
Buch kiimmern wiirden. Aber das brau-
che Zeit. Im iibrigen werde sich das Buch
ja von selbst verkaufen, denn es sei ja
wirklich ausgezeichnet. In dieser Hinsicht
sind wir uns wenigstens einig. Die Buch-
handlung Teuffeler hat das Buch jetzt ins
Schaufenster gelegt — allerdings ins hinte-
re, dorthin, wo Teuffeler sonst die anti-
quarischen Werke verstaut und wo sich
davor sein Autoparkplatz befindet. Man
gelangt gar nicht recht hinzu.

10. April: Die «Neue Ziircher Zeitungy
hat heute mein Buch in der Liste der Neu-
veroffentlichungen aufgefiihrt — neben 88
andern. Darunter stand der Vermerk,
man behalte sich eine ausfiithrliche Be-
sprechung vor. Bei meinem Buch wird das
zweifellos der Fall sein. Immerhin etwas.
Hingegen staune ich, dass mich noch nie-
mand meines weiten Bekanntenkreises
auf mein Buch angesprochen hat. Wissen
sie tatsichlich noch nichts davon? Die
Frage beschiftigt mich pausenlos: Wie
verkiindet man iberhaupt der breiten Of-
fentlichkeit, dass man ein Buch geschrie-
ben hat? Bei einer Hochzeit oder einer
Ziiglete verschickt man einfach Kértchen
mit dem Vermerk: ... freuen uns, Ihnen
davon Kenntnis zu geben, dass wir ...»
Wie macht man das bei Biichern?

24. April: Ich bin erniichtert. Das Buch
ist nachstens zwei Monate alt, und nichts
hat sich ereignet. Kein Zeitungsartikel,
kein Radio-Interview, keine Anfrage vom
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Fernsehen. Wenn ich dem Verleger tele-
foniere, meldet seine Sekretérin, er sei im
Ausland. Zugegeben, ich habe ihn etwas
heftig bestiirmt, in letzter Zeit mindestens
dreimal pro Tag, aber deswegen geht man
doch nicht gleich ins Ausland!

11. Mai: Ich bin enttauscht. Noch vor
kurzem traumte ich, die Passanten wiir-
den mir mit Ovationen begegnen, wenn
ich durch die Bahnhofstrasse ginge.
«Schaut, das ist der berithmte Autor der
weltbekannten <Zeltgeschichte)!y wiir-
den sie sagen. Zumindest wiirden sie mich
erkennen, denn auf dem Klappentext
meines grossartigen Werks bin ich abge-
bildet; eine hervorragende Photo meines
intelligenten Kopfes, meines gewinnen-
den Antlitzes. Aber nichts geschieht. Als
ich heute durch die Marktgasse mar-
schierte, sah ich von weitem Prof. Hie-
ronymus Haberbosch nahen, den stadt-
bekannten Literaturkritiker, eigentlich
die Kapazitat auf dem Gebiet der zeitge-
nossischen Literatur. Wenn einer kompe-
tent ist, ein giiltiges Urteil iiber mein
Werk zu sagen, dann ist er es. Ich nahm
an, dass er mich griissen wiirde, wenn er
mich sihe, ein paar Worte mit mir wech-
seln, dass er dann ein kurzes, nur ein ganz
kurzes Urteil iiber mein grosses Opus ab-
geben wiirde — gleichsam eine Kurzinfor-
mation, das ist so seine Art, und etwas
spater wiirde dann eine ganzseitige Wiir-
digung meines Buches in der renommier-
ten Literaturzeitung «Das neue Buchy er-
scheinen, wie das tiblich ist bei den gros-
sen Werken der Weltliteratur. Professor
Haberbosch erkannte mich tatsachlich,
kam naher, griisste mich ... und schritt
weiter. Ich war entsetzt! Das ist doch
nicht moglich! Das Buch hat ihn doch si-
cher begeistert. Ganz bestimmt. Ich
kenne doch seinen Geschmack. Hatte er
mich wirklich erkannt? Vielleicht hatte er
ja bloss die falsche Brille auf der Nase. Er
soll manchmal sehr zerstreut sein.

19. Mai: Bin vollig geknickt. Fertig.
Traf heute meinen Freund Albert. Ein lie-
ber Freund, ein belesener Mann, immer
auf der Hohe iiber Neuerscheinungen auf
dem Biichermarkt. Immer bereit auch,
kleine freundschaftliche Komplimente zu
erteilen, weil er weiss, wie einen das auf-
stellt. Als er mich sah, strahlte er. Ich
dachte mir: Albert ist ein guter Freund.
Wir griissten uns, umarmten uns. «Wie
geht es dir?» fragte er mich. «Wie geht es
dir?» fragte ich zuriick. Ich erkundigte
mich nach seiner charmanten Frau, nach
seinen reizenden Kindern. «Danke, es
geht ausgezeichnety, sagte er. Wir spra-
chen iiber das Wetter und die Ferien und
... jetzt wird er dann etwas sagen zu mei-
nem Buch, dachte ich, nein, jetzt muss er
dann etwas sagen ...

Albert sprach vom letzten Fussball-
spiel unseres Stadtklubs, vom Geburtstag
seiner Grossmutter ... dann gab er mir
einen vertraulichen Rippenstoss: «Nun,
was tust du so immer?» lachte er. Ein
Schlaumeier, dachte ich, wahrscheinlich
tut er so, als ob ... Ich zwinkerte zuriick.
Er zwinkerte wieder, dann ich, dann er,
dann ich ... aber vom Buch sprach er kein
Wort. Schliesslich hielt ich es nicht mehr
aus. «Ja, du weisst jay, sagte ich dann,
«ich habe ein Buch geschrieben!» Es
klang iiberzeugend beilaufig.

Albert riss Augen und Ohren auf:
«Was, du hast ein Buch geschrieben? Ist
das die Moglichkeit! Sag mal, worliber
denn? Du — ein Buch! Ja sag mal, hast du
iiberhaupt einen Verlag gefunden?»

Ich war sprachlos. Albert verabschie-
dete sich plotzlich hastig. Das hat mich
zutiefst enttauscht. Wusste nichts von
meinem Buch! Deutete nicht einmal an,
dass er es sogleich kaufen wiirde. So flott
ist er eigentlich nicht, dieser Albert, im
Gegenteil, ich habe da schon allerhand
gehort aiber ihn ...

30. Mai: Das hitte ich nie gedacht! De-
primiert trottete ich heute durch die Rat-
hausgasse. Unerkannt ging ich gegen den
Strom. Da kam mir Otto Biffi entgegen.
Auch das noch, dachte ich; Otto Biffi,
dieser stadtbekannte Spinner, dieser no-
torische Schwiatzer, dieser Spotter, Nor-
geler und Stankerer. Ich wich ganz auf die
Strassenseite aus, weil ich wusste: er
wiirde mich eine halbe Stunde blockieren,
wenn er mich sah, wiirde von seinen Bil-
dern sprechen, die er angeblich schon ge-
malt hatte, von seinen Reisen, von seinen
Planen — ein unangenehmer egozentri-
scher Blodian, dieser Biffi ... Spricht nur
von sich selbst und seinen Werken. Inter-
essiert sich fiir nichts anderes.

Dachte ich. Und Biffi sah mich. Sprang
auf mich zu. Strahlte. Klopfte mir auf die
Achseln, schiittelte mir die Hande, freu-
dig, strahlend: «Mein lieber Notzli!» rief
er, «lieber Notzli, wie mich das freut, Sie
endlich zu sehen. Nur kurzp, sagte er,
«denn ich bin in Eile, aber das mochte ich
Thnen doch sagen: ich habe soeben Thre
(Zeltgeschichte) gelesen. Was heisst gele-
sen! Verschlungen habe ich sie. In einer

Nacht, in einem Atemzug verschlungen.
Eine Wucht, ein Vergniigen, ein Genuss!
Grossartig, einfach grossartig. Sie sind ein
Genie! Sie werden Erfolg haben mit die-
sem Buch, verdienten Erfolg. Sie werden
weltberithmt.  Meinen  herzlichsten
Glickwunsch! — Nur soviel fiir den Mo-
ment. Spater mochte ich mich gerne aus-
fithrlicher mit Thnen dariiber unterhalten.
Aber das musste ich Thnen doch gleich sa-
gen: Genially

Und weg war er.

Ja, dieser Otto Biffi! Ein sehr netter
Mensch! Ein reizender Mensch! Warum
schimpfen die meisten Leute tiber ihn?
Behaupten, er rede jedem nach seinem
Mund. Aber doch nicht Otto Biffi! Mit-
nichten! Nein! Diesem Menschen wird
vollig unrecht getan. Verkannt wird er. So
kann man sich im Leben tauschen.

Ich werde mein nachstes Buch Otto
Biffi widmen.

Pseudonym Friedrich Noelte.

Wie den Nebi-Lesern bestens bekannt sein diirfte, ist Fredy Nétzli der (bis heute
leider) letzte Literatur-Nobelpreistrdger geblieben, den die Schweiz hervorge-
bracht hat. Unser Mitarbeiter Ulrich Weber hat es verdienstvollerweise unternom-
men, Noétzlis beschwerlichen Anfdngen nachzuspiren und seinen mihseligen
Werdegang aufzuzeichnen. Der Nebelspalter hat sich die Exklusivrechte an der
bemerkenswerten Lebensgeschichte unseres verehrten Mitbiirgers gesichert, die
hiermit erstmals einer breiteren Offentlichkeit vorgestellt werden kann.

PS. Falls Ihnen wider Erwarten der Name Fredy Nétzli nichts sagen sollte: Der
Schriftsteller verwendet heute auf Wunsch seines deutschen Verlags das Kiinstler-
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