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HerrH., der
Nachtportier

Der Nebi-Redaktor hat mich gebeten, fir diese Ausgabe, die auf das
grosse Jubilaum des Schweizerischen Hoteliervereins gemuinzt ist,
einen «massgeschneiderten Beitrag» zu schreiben. Diesem
freundschaftlichen Wunsch darf ich mich aus einem doppelten
Grund unméglich entziehen: Erstens habe ich in meinem Leben
Hunderte von Nachten in Hotelzimmern verbracht, bin also mit
soliden Erfahrungen ausgestattet, und zweitens kann ich die
Gelegenheit wahrnehmen, endlich einem Beruf gerecht zu werden,
der kaum je die gebtihrende Wiirdigung erféhrt.

Ich spreche jetzt allerdings nicht, wie méglicherweise erwartet wird,
vom Hotelier, sondern vom Nachtportier, und innerhalb dieses
Berufsstandes von einem wahren Prachtsexemplar. Es handelt sich
um Herrn H., den heimlichen Regenten der dunklen Stunden in
jenem Berner Gasthaus, das ich seit Jahren aufsuche, wenn mich
berutliche Pilichten in die Bundesstadt nétigen. Es ist dann immer
dasselbe Zimmer, in das man mich einquartiert, Richtung Hinterhof,
in ruhiger Lage also, und dort breite ich meine Papiere aus, lese,
versuche zu denken und schreibe bis tief in die Nacht.

Um die Polizeistunde verschiebe ich mich ins Parterre, wo an der
Réception Herr H. residiert, und wenn er nicht just noch mit
Ankémmlingen dieser oder jener Hautfarbe beschéftigt ist,
verziehen wir uns zu einem Halben vom schweren Roten in den
Nebenraum. Herr H. kennt das, was man die «Berner Szene» nennt,
besser als viele, die dartiber berichten, aber erist zugleich ein
Meister der Diskretion. Er plaudert immer in der Manier von
Schlisselromanen, dieser verschmitzte und hintergriindige
Befehlshaber des nachtlichen Hotels, und wenn ich am néachsten
Morgen zum Fruhstiick komme, steht er an der Réception, ein
Monument der Pilichterfillung und der Arglosigkeit. Naturlich
haben wir es hier mit einem Idealfall zu tun. Dass er aber méglich ist,
spricht zweitellos fur diesen Beruisstand. Die Hoteliers, hoffe ich,
werden ihn an ihrem Jubilgum geziemend wirdigen.
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