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4.KAPITEL:
DIE ZELTGESCHICHTE

redy Notzli schrieb ein Buch; ein

heiteres sogar. Seine Frau nahm ihm
das zunichst nicht ab, denn er sass vom
Morgen bis zum Abend mit verbissener
Miene vor der Schreibmaschine, schrieb
und tippte. Aber auch heitere Biicher
miissen durchaus ernsthaft geschrieben
werden.

Er gab dem Buch den Titel «Die Zelt-
geschichtey. Schauplatz war ein grosser
Zeltplatz irgendwo im Tessin. Anfangs
Saison stellte dort ein junges, unbeschol-
tenes, sehr hiibsches Médchen sein klei-
nes Zeltchen auf, badete, kochte und
schlief daselbst mutterseelenallein. Nach
einigen Tagen begann sich der Zeltplatz
zu bevolkern. Ein flotter junger Mann,
der ungestort von seiner Familie auf sein
Examen biiffeln wollte, errichtete sein
Zelt neben demjenigen des Médchens
und konnte, nachdem er dieses erstmals
gesehen hatte, nicht mehr gut biiffeln
und nicht mehr gut schlafen. Auf der an-
dern Seite des Midchenzeltes installierte
sich ein etwas weniger flotter junger
Mann, der dem Midchen in aufdringli-
cher Weise den Hof zu machen begann.
Der erstgenannte junge Mann musste
leiden. Weitere Zeltgiste kamen: eine
Pfarrersfamilie aus dem E 1, ein

nannten jungen Mann abgesehen, der
aber nur Augen fiir das unbescholtene
Midchen hatte, und der erstgenannte
junge Mann musste — wie gesagt — leiden.
Mit der Zeit begannen die iiblichen
zwischenn hlichen Mechani:

zu spielen, der Zeltplatz fing wie eine
Stadt zu leben an, es gab Liebe, Hass,
Freundschaft und Eifersucht. Grillpar-
ties, Einschleichdiebstihle, eine Zelt-
theatergruppe, eine Grippeepidemie, ein
Bundesfeierkomitee, eine frithzeitige Ge-
burt mit der Barmaid als unfreiwilliger
Hebamme und vieles anderes mehr be-
reicherten die Geschichte, in welcher sich
schliesslich der flotte junge Mann und
das unbescholtene junge Médchen beka-
men. Die Hochzeit mit Polenta und
Rostbratwiirsten fand selbstverstandlich
auf dem Zeltplatz statt, denn zufilliger-
weise zeltete ja auch eine Pfarrersfamilie
aus dem Emmental hier.

Wie gesagt: eine sehr hiibsche, kunter-
bunte Geschichte. Nétzlis Frau kicherte,
wihrend sie das Manuskript las, und
sagte abschliessend: «Ich habe gar nicht
gewusst, dass du so lustig bist.» Sein
Freund klopfte ihm auf die Schulter und
meinte: «Vielleicht wird doch noch etwas
aus dir!» und das wollte etwas heissen.

Fredy war deshalb sehr guter Dinge.
Wieder einmal kratzte er simtliche Er-
sparnisse zusammen, fertigte hundert
Kopien seines Buchmanuskriptes an und
verschickte sie in alle Winde.

% |Wie4_1er begann die Zeit des grossen

Metzgermeister aus Wallisellen, ein
Playboy aus Basel, ein Millionir aus dem
Ruhrgebiet, eine Barmaid aus Frankfurt,
ein Tulpenfabrikant aus Amsterdam und
S0 weiter.

Die Minner stolzierten wie Héhne
durch den Campingplatz, um dem unbe-
scholtenen Midchen zu imponieren, der
Millionar wollte es in seinem Luxus-
Wohnwagen mit Sekt gefiigig machen,
die Barmaid hatte es auf den zweitge-

Sc gens. Achtzig Verlage reagierten
iiberhaupt nicht, siebzehn sandten ihm
das Buch mit dem vorgedruckten bedau-
ernden Kirtchen zuriick. Verblieben
noch drei. Und diese drei — o Wunder! —
meldeten sich und luden Fredy zu einem
Gesprich ein.

Beim ersten Verlag fiihrte ihn eine
bleichwangige junge Dame mit
strahnigem Haar bis zur Taille und Pik-

Pseudonym Friedrich Noelte.

Wie den Nebi-Lesern bestens bekannt sein diirfte, ist Fredy Nétzli der (bis heute
leider) letzte Literatur-Nobelpreistréger geblieben, den die Schweiz hervorge-
bracht hat. Unser Mitarbeiter Ulrich Weber hat es verdienstvollerweise unternom-
men, Nétzlis beschwerlichen Anfingen nachzuspiiren und seinen miihseligen
Werdegang aufzuzeichnen. Der Nebelspalter hat sich die Exklusivrechte an der
bemerkenswerten Lebensgeschichte unseres verehrten Mitbiirgers gesichert, die
hiermit erstmals einer breiteren Offentlichkeit vorgestellt werden kann.

PS. Falls Ihnen wider Erwarten der Name Fredy Nétzli nichts sagen sollte: Der
Schriftsteller verwendet heute auf Wunsch seines deutschen Verlags das Kiinstler-

keln im Gesicht in ein fensterloses Biiro,
in welchem eine nackte Glithbirne ihr
karges Licht verbreitete. Mit unbewegli-
cher Miene bot die Dame Nétzli eine
Kiichenstabelle zum Sitzen an und
sprach: «Damit dies gleich klar ist: Thr
Buch ist Mist. Wenn es auf mich ange-
kommen wire, wiire es in der Miilltonne
gelandet. Der Verleger jedoch findet,
man kénnte es noch retten, wenn man
das zeltende Médchen zur Verkiinderin
einer neuen Gesellschaft umfunk-
tioniert ...»

«Verkiinderin von was?» fragte Notzli
fassungslos.

Die Dame kratzte seufzend an ihren
Pickeln. «Ich habe offensichtlich richtig
vermutety, meinte sie mit verdchtlichem
Seitenblick, «dass dies iiber ihr Vorstel-
lungsvermdgen hinausgeht. Das Mad-
chen, begreifen Sie doch, startet am Lu-
ganersee zeltenderweise die Weltrevolu-
tion. Sie bildet die erste echte Zelle im
Kampf des Proletariats gegen die marode
Bourgeoisie. Simtliche gesellschaftlichen
Schranken werden aufgehoben, alle
kleinbiirgerlichen Tabus werden besei-
tigt, die Zeltgemeinschaft setzt vollig au-
tonom neue Massstibe von Recht und
Moral, und wie ein Lauffeuer verbreitet

sich die Kunde von der ersten Zelle der
Menschheit, in welcher die Frauen nicht
langer unterdriickte Wesen sind, iiber die
ganze Welt!» Die Augen der Dame beka-
men einen seltsamen Glanz, und sie rief
ergriffen: «Alle Menschen werden gleich
sein ...»

«... mit Ausnahme der Ménner!» fiigte
Notzli bei.

Die Augen der Lektorin funkelten
bose: «Sie Ekel! Sicher haben Sie Ihre
bedauernswerte Frau vollig unterjocht.
Wenn ich Thre Frau wire ...»

«Glicklicherweise sind Sie’s nicht!y
strahlte Fredy und erhob sich. Unter der
Tir drehte er sich nochmals um und
meinte: «Sie konnen das Manuskript in
die Miilltonne werfen.» Die Lektorin
blickte finster vor sich hin und kaute an
ihren Fingernigeln.

eim zweiten Verlag wurde Fredy

Notzli von einem jovialen, sonnen-
gebriunten Mann empfangen, aus dessen
weitgeoffnetem Hemd dichtes schwarzes
Brusthaar quoll, durch welches sich eine
silberne Kette schlingelte. «Ach ja. Sie
sind der Camping-Fredy», nickte er und
70g Notzh in die verlags-
eigene Bar, wo er ihm einen Whisky on
the rocks offerierte.

«Also, Herr Notzy, strahlte er, «aus
Threm Buch lasst sich was machen!»

«Feiny, meinte Fredy, «iibrigens heisse
ich Noétzli ...»

«Wir werden Sie umtaufen in Fred
Nutsy, grinste der Mann, «aber kommen
wir zur Sache: Ihr Stoff ist super ...»

«Dankey, sagte Fredy geschmeichelt.

«Super ist ery, fuhr der Mann fort, «er
darf nur noch etwas siiffiger werden.»

Fredy wurde hellhorig: «Wie meinen
Sie das?»

Der Mann kraulte sich im Hemdaus-
schnitt: «Nur schon der Titel: (Die Zelt-
geschichte), das ist gerade recht fiir den
Werbeprospekt einer Zeltfirma. Aber fiir
ein Buch ... wie wire es mit (Sex im,
Camp)?»

«Aber warum denn?» fragte Fredy
hilfles.

«Ja, wir miissen da schon noch ein
wenig nachhelfen», erklirte der Mann,
«Ihre hiibsche Goére verwandeln wir in
ein langbeiniges Superweib. Sie ist voll-
kommen sexbesessen — darum ist sie ja
von zu Hause durchgebrannt — und
bringt jeden im Camp, den sie will, "rum,
im Zelt, im Wohnwagen, im Duschen-
raum, auf dem Surfbrett ... nur den Stu-
denten nicht, denn der ist schwul.
Der andere Bursche ist pervers, die Bar-
maid lesbisch, der Millionér hat’s mit den
Minderjdhrigen, der Metzgermeister mit
den Tieren, der Pfarrer mit ...»

«Stop!» rief Notzli aufgebracht, «und
vielen Dank fiir den Whisky», und er ent-
fernte sich schnellen Schrittes.

Der Lektor im dritten Verlag war ein
sehr nachdenklicher Mann, der an
samtlichen Problemen dieser Welt inten-
siv Anteil zu nehmen schien. «Ihr Stoff ist
brauchbary, dusserte er sich gedanken-
voll Fredy gegeniiber, «allein, er scheint
mir zu klarlinig, zu durchsichtig. Das ver-
steht ja ein jeder ...»

Fredy nickte: «Das freut mich. Mein
Buch soll jedermann lesen konnen.»

Der Lektor dachte heftig nach: «Ich
glaube nicht, dass dies dem Buchverkauf
forderlich ist. IThr Buch ist so logisch, so
einleuchtend. So logisch ist das Leben
nicht. Sie sollten vielleicht hinten anfan-
gen. .

«Wieso?» fragte Fredy.

«Bei der Hochzeit zum Beispiely,
beharzi. der Lektor, «auf dem Weg in
die Kirche lasst das Médchen sein bishe-
riges Leben Revue passieren ... den
20. Geburtstag, an dem es das Zelt erhal-
ten hat ... den ersten Kuss ... den ersten
Schultag ... die Scheidung der Eltern ...
allmihlich entsteht ein faszinierendes
Mosaik, das komplexe Bild dieser viel-
schichtigen Frauengestalt ...»

«Neiny, sagte Fredy, «ich bin dage-
gen ...»

«Wie Sie meineny, erwiderte der Lek-
tor, «aber ...»

«Kein abery, betonte Fredy, der in die-
sen Tagen mehr als in seinem ganzen
Leben gelernt hatte, «das Manuskript
bleibt so, wie es ist. Alles schon der Reihe
nach ... und kein Wort anders ... und
wenn Sie nicht einverstanden sind, gibt es
noch einige andere Verlage, die sich um
diesen Stoff reissen ...»

Der Lektor erbleichte: «Verstehe ...
natiirlich ... das Buch ist ja wirklich
gut ...»

Fredy erhob sich: «Also dann ...»

«Nein, neiny, rief der Lektor entsetzt,
«wir sollten doch noch ...»

Ein paar Minuten spiter hatte Fredy
Notzli den Vertrag. Befriedigt begab er
sich auf den Heimweg.

Als er die Tiir seiner Wohnung 6ff-
nete, klingelte gerade das Telefon.
Ein anderer Verleger war am Draht:
«Tag, Herr Notzli, habe eben auf Umwe-
gen gehort, dass von Thnen ein Manu-
skript, betitelt (Die Zeltgeschichte),
existiert. Bin sehr interessiert daran ...
wiirde den Stoff noch diesen Sommer
herausgeben, gerade recht auf die Cam-
pingsaison ...»

Fredy erklarte grimmig, er habe soeben
den Vertrag mit einem andern Verlag un-
terzeichnet. Der Verleger stohnte ent-
tauscht.

Wihrend der nichsten vierundzwanzig
Stunden meldeten sich noch weitere elf
Verleger, die von irgendwoher gehort
hatten, es existiere da ein Manuskript,
betitelt «Die Zeltgeschichte», und die
sehr interessiert daran waren. Alle baten
und flehten, offerierten Fredy hohere
Provisionen und rieten ihm dringend, den
Vertrag mit dem Erstverlag aufzu-
heben.

Fredy lehnte ab. Er gehorte zu der alt-
modischen Sorte von Menschen, die
immer noch der Ansicht sind, Vertrige
seien dazu da, um gehalten zu werden.
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