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n FredyNötzli
Der letzte Schweizer

LlTERATUR-NOBELPREISTRÄGER

cQz» Sein Werdegang,
sorgsam aufgezeichnet

von Ulrich Weber «0c
4. KAPITEL:

DIE ZELTGESCHICHTE

Fredy Nötzli schrieb ein Buch; ein
heiteres sogar. Seine Frau nahm ihm

das zunächst nicht ab, denn er sass vom
Morgen bis zum Abend mit verbissener
Miene vor der Schreibmaschine, schrieb
und tippte. Aber auch heitere Bücher
müssen durchaus ernsthaft geschrieben
werden.

Er gab dem Buch den Titel «Die
Zeltgeschichte». Schauplatz war ein grosser
Zeltplatz irgendwo im Tessin. Anfangs
Saison stellte dort ein junges, unbescholtenes,

sehr hübsches Mädchen sein kleines

Zeltchen auf, badete, kochte und
schlief daselbst mutterseelenallein. Nach
einigen Tagen begann sich der Zeltplatz
zu bevölkern. Ein flotter junger Mann,
der ungestört von seiner Famiüe auf sein
Examen büffeln wollte, errichtete sein
Zelt neben demjenigen des Mädchens
und konnte, nachdem er dieses erstmals
gesehen hatte, nicht mehr gut büffeln
und nicht mehr gut schlafen. Auf der
andern Seite des Mädchenzeltes installierte
sich ein etwas weniger flotter junger
Mann, der dem Mädchen in aufdringlicher

Weise den Hof zu machen begann.
Der erstgenannte junge Mann musste
leiden. Weitere Zeltgäste kamen: eine
Pfarrersfamilie aus dem Emmental, ein
Metzgermeister aus Wallisellen, ein
Playboy aus Basel, ein Millionär aus dem
Ruhrgebiet, eine Barmaid aus Frankfurt,
ein Tulpenfabrikant aus Amsterdam und
so weiter.

Die Männer stolzierten wie Hähne
durch den Campingplatz, um dem
unbescholtenen Mädchen zu imponieren, der
Millionär wollte es in seinem Luxus-
Wohnwagen mit Sekt gefügig machen,
die Barmaid hatte es auf den zweitge¬

nannten jungen Mann abgesehen, der
aber nur Augen für das unbescholtene
Mädchen hatte, und der erstgenannte
junge Mann musste - wie gesagt - leiden.
Mit der Zeit begannen die üblichen
zwischenmenschlichen Mechanismen
zu spielen, der Zeltplatz fing wie eine
Stadt zu leben an, es gab Liebe, Hass,
Freundschaft und Eifersucht. Grillpar-
ties, Einschleichdiebstähle, eine
Zelttheatergruppe, eine Grippeepidemie, ein
Bundesfeierkomitee, eine frühzeitige
Geburt mit der Barmaid als unfreiwilliger
Hebamme und vieles anderes mehr
bereicherten die Geschichte, in welcher sich
schliesslich der flotte junge Mann und
das unbescholtene junge Mädchen bekamen.

Die Hochzeit mit Polenta und
Rostbratwürsten fand selbstverständlich
auf dem Zeltplatz statt, denn zufälligerweise

zeltete ja auch eine Pfarrersfamilie
aus dem Emmental hier.

Wie gesagt: eine sehr hübsche, kunterbunte

Geschichte. Nötzlis Frau kicherte,
während sie das Manuskript las, und
sagte abschliessend: «Ich habe gar nicht
gewusst, dass du so lustig bist.» Sein
Freund klopfte ihm auf die Schulter und
meinte: «Vielleicht wird doch noch etwas
aus dir! » und das wollte etwas heissen.

Fredy war deshalb sehr guter Dinge.
Wieder einmal kratzte er sämtliche
Ersparnisse zusammen, fertigte hundert
Kopien seines Buchmanuskriptes an und
verschickte sie in alle Winde.

Wieder begann die Zeit des grossen
Schweigens. Achtzig Verlage reagierten
überhaupt nicht, siebzehn sandten ihm
das Buch mit dem vorgedruckten
bedauernden Kärtchen zurück. Verbheben
noch drei. Und diese drei — o Wunder! —

meldeten sich und luden Fredy zu einem
Gespräch ein.

Beim ersten Verlag führte ihn eine
bleichwangige junge Dame mit

strähnigem Haar bis zur Taille und Pik-

tMie den Nebi-Lesern bestens bekannt sein dürfte, ist Fredy Nötzli der (bis heute
leider) letzte Literatur-Nobelpreisträger geblieben, den die Schweiz hervorgebracht

hat. Unser Mitarbeiter Ulrich Weber hat es verdienstvollerweise unternommen,
Nötzlis beschwerlichen Anfängen nachzuspüren und seinen mühseligen

Werdegang aufzuzeichnen. Der Nebelspalter hat sich die Exklusivrechte an der
bemerkenswerten Lebensgeschichte unseres verehrten Mitbürgers gesichert, die
hiermit erstmals einer breiteren Öffentlichkeit vorgestellt werden kann.

PS. Falls Ihnen wider Erwarten der Name Fredy Nötzli nichts sagen sollte: Der
Schriftsteller verwendet heute auf Wunsch seines deutschen Verlags das Künstler-
Pseudonym Friedrich Noelte.

kein im Gesicht in ein fensterloses Büro,
in welchem eine nackte Glühbirne ihr
karges Licht verbreitete. Mit unbeweglicher

Miene bot die Dame Nötzli eine
Küchenstabelle zum Sitzen an und
sprach: «Damit dies gleich klar ist: Ihr
Buch ist Mist. Wenn es auf mich
angekommen wäre, wäre es in der Mülltonne
gelandet. Der Verleger jedoch findet,
man könnte es noch retten, wenn man
das zeltende Mädchen zur Verkünderin
einer neuen Gesellschaft umfunktioniert

...»
«Verkünderin von was?» fragte Nötzli

fassungslos.
Die Dame kratzte seufzend an ihren

Pickeln. «Ich habe offensichtlich richtig
vermutet», meinte sie mit verächtlichem
Seitenblick, «dass dies über ihr
Vorstellungsvermögen hinausgeht. Das Mädchen,

begreifen Sie doch, startet am
Luganersee zeltenderweise die Weltrevolution.

Sie bildet die erste echte Zelle im
Kampf des Proletariats gegen die marode
Bourgeoisie. Sämtliche gesellschaftlichen
Schranken werden aufgehoben, alle
kleinbürgerlichen Tabus werden beseitigt,

die Zeltgemeinschaft setzt völlig
autonom neue Massstäbe von Recht und
Moral, und wie ein Lauffeuer verbreitet
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sich die Kunde von der ersten Zelle der
Menschheit, in welcher die Frauen nicht
länger unterdrückte Wesen sind, über die
ganze Welt!» Die Augen der Dame bekamen

einen seltsamen Glanz, und sie rief
ergriffen: «Alle Menschen werden gleich
sein ...»

«... mit Ausnahme der Männer!» fügte
Nötzli bei.

Die Augen der Lektorin funkelten
böse: «Sie Ekel! Sicher haben Sie Ihre
bedauernswerte Frau völlig unteijocht.
Wenn ich Ihre Frau wäre ...»

«Glücklicherweise sind Sie's nicht!»
strahlte Fredy und erhob sich. Unter der
Tür drehte er sich nochmals um und
meinte: «Sie können das Manuskript in
die Mülltonne werfen.» Die Lektorin
blickte finster vor sich hin und kaute an
ihren Fingernägeln.

Beim zweiten Verlag wurde Fredy
Nötzli von einem jovialen,

sonnengebräunten Mann empfangen, aus dessen
weitgeöffnetem Hemd dichtes schwarzes
Brusthaar quoll, durch welches sich eine
silberne Kette schlängelte. «Ach ja. Sie
sind der Camping-Fredy», nickte er und
zog Nötzli in die verlagseigene

Bar, wo er ihm einen Whisky on
the rocks offerierte.

«Also, Herr Nötz», strahlte er, «aus
Ihrem Buch lässt sich was machen!»

«Fein», meinte Fredy, «übrigens heisse
ich Nötzli ...»

«Wir werden Sie umtaufen in Fred
Nuts», grinste der Mann, «aber kommen
wir zur Sache: Ihr Stoff ist super ...»

«Danke», sagte Fredy geschmeichelt.
«Super ist er», fuhr der Mann fort, «er

darf nur noch etwas süffiger werden.»
Fredy wurde hellhörig: «Wie meinen

Sie das?»

Der Mann kraulte sich im Hemdausschnitt:

«Nur schon der Titel: <Die
Zeitgeschichte), das ist gerade recht für den
Werbeprospekt einer Zeltfirma. Aber für
ein Buch wie wäre es mit <Sex im,
Camp>?»

«Aber warum denn?» fragte Fredy
hilflos.

«Ja, wir müssen da schon noch ein
wenig nachhelfen», erklärte der Mann,
«Ihre hübsche Göre verwandeln wir in
ein langbeiniges Superweib. Sie ist
vollkommen sexbesessen - darum ist sie ja
von zu Hause durchgebrannt - und
bringt jeden im Camp, den sie will, 'rum,
im Zelt, im Wohnwagen, im Duschenraum,

auf dem Surfbrett... nur den
Studenten nicht, denn der ist schwul.
Der andere Bursche ist pervers, die
Barmaid lesbisch, der Millionär hat's mit den
Mindeijährigen, der Metzgermeister mit
den Tieren, der Pfarrer mit ...»

«Stop!» rief Nötzli aufgebracht, «und
vielen Dank für den Whisky», und er
entfernte sich schnellen Schrittes.

Der Lektor im dritten Verlag war ein
sehr nachdenklicher Mann, der an

sämtlichen Problemen dieser Welt intensiv

Anteil zu nehmen schien. «Ihr Stoff ist
brauchbar», äusserte er sich gedankenvoll

Fredy gegenüber, «allein, er scheint
mir zu klarlinig, zu durchsichtig. Das
versteht ja ein jeder ...»

Fredy nickte: «Das freut mich. Mein
Buch soll jedermann lesen können.»

Der Lektor dachte heftig nach: «Ich
glaube nicht, dass dies dem Buchverkauf
förderlich ist. Ihr Buch ist so logisch, so
einleuchtend. So logisch ist das Leben
nicht. Sie sollten vielleicht hinten anfangen

...»
«Wieso?» fragte Fredy.
«Bei der Hochzeit zum Beispiel»,

beharriv der Lektor, «auf dem Weg in
die Kirche lässt das Mädchen sein bisheriges

Leben Revue passieren den
20. Geburtstag, an dem es das Zelt erhalten

hat den ersten Kuss den ersten
Schultag die Scheidung der Eltern
allmählich entsteht ein faszinierendes
Mosaik, das komplexe Bild dieser
vielschichtigen Frauengestalt ...»

«Nein», sagte Fredy, «ich bin dagegen

...»
«Wie Sie meinen», erwiderte der Lektor,

«aber ...»
«Kein aber», betonte Fredy, der in diesen

Tagen mehr als in seinem ganzen
Leben gelernt hatte, «das Manuskript
bleibt so, wie es ist. Alles schön der Reihe
nach und kein Wort anders und
wenn Sie nicht einverstanden sind, gibt es
noch einige andere Verlage, die sich um
diesen Stoff reissen ...»

Der Lektor erbleichte: «Verstehe
natürlich das Buch ist ja wirklich
gut ...»

Fredy erhob sich: «Also dann ...»
«Nein, nein», rief der Lektor entsetzt,

«wir sollten doch noch ...»
Ein paar Minuten später hatte Fredy

Nötzli den Vertrag. Befriedigt begab er
sich auf den Heimweg.

Als er die Tür seiner Wohnung öff¬
nete, klingelte gerade das Telefon.

Ein anderer Verleger war am Draht:
«Tag, Herr Nötzli, habe eben auf Umwegen

gehört, dass von Ihnen ein Manuskript,

betitelt <Die Zeltgeschichte),
existiert. Bin sehr interessiert daran
würde den Stoff noch diesen Sommer
herausgeben, gerade recht auf die
Campingsaison ...»

Fredy erklärte grimmig, er habe soeben
den Vertrag mit einem andern Verlag
unterzeichnet. Der Verleger stöhnte
enttäuscht.

Während der nächsten vierundzwanzig
Stunden meldeten sich noch weitere elf
Verleger, die von irgendwoher gehört
hatten, es existiere da ein Manuskript,
betitelt «Die Zeltgeschichte», und die
sehr interessiert daran waren. Alle baten
und flehten, offerierten Fredy höhere
Provisionen und rieten ihm dringend, den
Vertrag mit dem Erstverlag
aufzuheben.

Fredy lehnte ab. Er gehörte zu der
altmodischen Sorte von Menschen, die
immer noch der Ansicht sind, Verträge
seien dazu da, um gehalten zu werden.
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