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Hans Weigel

Was ist Theater?

In den frühen Abendstunden verlässt ein
würdiger Mann sein kultiviertes Heim

und begibt sich durch den Nebeneingang
in einen mächtigen Bau. Dort sucht er
einen Raum auf, wo er sich auskleiden
und in lächerliche, nicht ganz saubere
Gewänder hüllen lässt. Er zieht Haare
anderer Menschen über seine eigenen,
klebt fremde Haare in sein Gesicht, das
er mit farbigen Fetten beschmiert.
Gestern hat er einen Hermelinmantel
umgetan und eine Krone aufs Haupt gesetzt,
heute ist's ein buntes Narrengewand. Er
wartet auf ein Zeichen und sucht dann
einen anderen, hell erleuchteten Teil des
Gebäudes auf, der von einem grossen
Auditorium eingesehen werden kann.
Gemeinsam mit anderen verkleideten und
fettbeschmierten Damen und Herren
verschiedener Altersstufen spricht er dort
Worte und Sätze, die schon albern genug
wirken würden, wenn sie improvisiert
wären. Sie sind jedoch genau vorgeschrieben

und in wochenlanger mühsamer
Arbeit eingelernt worden. Dazu verrenkt er
nach einem genau festgelegten Plan
seinen Körper, stolpert, fällt hin und treibt
sonst noch kindischen Unfug.

Die Veranstaltung wird ermöglicht, in¬

dem einerseits Staat, Land und Stadt
erhebliche Summen zuschiessen und andrerseits

Hunderte allabendlich bereitwillig
namhafte Eintrittsgelder bezahlen, indem
eine Schar von Technikern mit äusserstem
Einsatz hochspezialisierter Kenntnisse
helfend am Werk ist und ein vielköpfiger
administrativer Apparat von kompliziertem

Aufbau die Abwicklung sichert und
überwacht.

Der verkleidete beschmierte Herr im
Narrengewand mit dem fremden Haar auf
dem Kopf und im Gesicht, kürzlich von
höchster Stelle durch Verleihung einer
Auszeichnung geehrt, wird stürmisch
bejubelt. In den späten Abendstunden
verwandelt er sich wieder in einen kultivierten

Zivilisten und begibt sich in sein
nobles Heim, dessen luxuriöse Patrizier-
haftigkeit er unter anderem seinen Fähigkeiten

dankt, auf komische Art zu
stammeln, zu stolpern, seinen Körper zu
verrenken, hinzufallen und sonstigen
Schabernack zu treiben.

Eine Familie erfährt, dass in einem weit
entfernten Ort während der Sommermonate

rund zweieinhalb Stunden lang
die Geschichte von der unglücklichen
Liebe einer Musikantentochter zum Sohn
eines Präsidenten gezeigt werden wird.
Die Vorgänge sind der Familie genau
bekannt, ebenso auch die Personen, welche
vorgeben werden, mit den Figuren der
Geschichte identisch zu sein; dies hält die
Familienmitglieder jedoch nicht vom
Besuch der Veranstaltung ab, sondern
veranlasst sie, im Gegenteil, sich Wochen
vorher die zweieinhalbstündige Anwesenheit

kostspielig zu erkaufen und im Sommer

das Land zu durchqueren, um, festlich

gekleidet, Zeugen zu sein, wie
Personen, die sie kennen, ihnen eine
wohlbekannte Handlung vorführen.

Manche Räume, in denen Theater
gespielt wird, sind klein, können nur

fünfzig, hundert, zweihundert, dreihundert

Personen aufnehmen. Trotzdem stellen

die Zeitungen kostbaren Platz zur
Verfügung, um Hunderttausenden
bekanntzugeben, welche Vorgänge an
welchen Abenden in den kleinen Sälen zu
beobachten sein werden. Und grosse
Wochenzeitungen, die nicht nur in einer
Stadt, sondern im ganzen Land gelesen
werden, legen Wert drauf, in umfangreichen

Tabellen den Lesern allüberall
kundzutun, dass im kleinen Theatersaal
einer kleinen Stadt am Mittwoch um
zwanzig Uhr wieder einmal die Geschichte
eines vor etwa fünfzig Jahren verschwundenen

Biberpelzes, am Donnerstag um
zwanzig Uhr wieder einmal die Geschichte
eines jungen Mannes, den man vor mehr
als hundert Jahren für einen Revisor hielt,

am Freitag um zwanzig Uhr wieder einmal

die Geschichte eines hypochondrischen

Gesunden, der sich vor nahezu
dreihundert Jahren diverse Krankheiten
einbildete, zu sehen sein wird.

In jeder Stadt teilen eigens hierzu
verpflichtete Mitarbeiter der Zeitungen

und Zeitschriften den Lesern ihre
Eindrücke von der Wiedergabe meist allgemein

bekannter Vorgänge mit, und auch
Radio und Fernsehen informieren über
das, was sich auf den Bühnen begeben
hat. Handelt es sich um grosse Städte
oder um noch nicht bekannte Vorgänge,
dann berichten nicht nur die örtlichen
Zeitungen, Zeitschriften und Sender,
dann wird wie bei wichtigen Parlamentsdebatten

oder internationalen Konferenzen
ein Heer von Berichterstattern und

Korrespondenten mobilisiert, um auf
schnellstem Weg mit den modernsten
technischen Hilfsmitteln die Leser
allüberall zu informieren, was sich auf einer
Bühne in rund drei Abendstunden vor
einigen hundert Zuschauern begeben hat.

Als Mass für den Wert der gezeigten
Vorgänge und für die Qualität der
Darbietenden dienen Dauer und Stärke des
Händeklatschens aller im Auditorium
Anwesenden. Während der Dauer des
Klatschens wird der Vorhang immer wieder
auf- und zugezogen, die jeweilige Anzahl
dieser Aktionen geht als «soundso viele
Vorhänge» in die Theatergeschichte ein.
Wenn gegen Ende der Zeremonie auch
nur noch zwei Dutzend klatschende
Personen sich im ganzen Haus befinden, werden

ihnen zuliebe würdige und hochberühmte

Künstler geschmeichelt ein weiteres

Mal erscheinen und den Dank dank-,
bar entgegennehmen. Denn sie sehen die
Erfüllung ihrer beruflichen Existenz darin,

dass eine zufällige Ansammlung von
Menschen um einige Sekunden länger in
die Hände geklatscht, dass man einen
Vorhang einige Male öfter auf- und
zugezogen hat als gewöhnlich.

Ich male mir aus, dass ein halbwegs
intelligenter Mann aus der Völkerwanderungszeit,

sagen wir ein Langobarde,
durch eine neuartige Zeitüberbrückungs-
maschine oder durch ein Wunder alten
Stils in unsere Gegenwart versetzt würde.
Unsere Sprache dürfte er ohne allzu grosse
Mühe erlernen, auch unsere Errungenschaften

werden ihm bald geläufig sein.
Er wird interessiert zur Kenntnis nehmen,
wie wir bauen, singen, malen, kochen,
forschen, uns fortbewegen. Die aussen-
und innenpolitischen Sitten und Gebräuche

unserer Zeit werden sein Selbst-
bewusstsein stärken, unsere Spiele und
Tänze werden ihn erfreuen, der Stand
unserer medizinischen Wissenschaft wird
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ihn beeindrucken, er wird begierig unsere
Zeitungen, gelegentlich unsere Bücher
lesen, er wird manchmal Ausstellungen
besuchen und allmählich eine Beziehung
zu unserer Musik gewinnen. Doch wie
sollen wir ihm begreiflich machen, dass
wir in verdunkelten Sälen atemlos Männern

und Frauen lauschen, die wir gut
kennen und die so tun, als ob sie andere
wären? Was soll er von uns denken, wenn
wir auf seine Frage antworten, dass wir
nicht gekommen sind, um über die
gezeigten Vorgänge informiert zu werden,
dass wir Wallenstedts und Oswald Alvings
Schicksal schon kennen, dass uns Amphitryon

und Orest, Johanna und Napoleon
in verschiedenen Versionen dargestellt
werden, die voneinander ebenso abweichen

wie von den mutmasslichen
historischen Fakten?

Unser wackerer und intelligenter Lan-
gobarde würde an unserer Vernunft zu
zweifeln beginnen. Und könnten wir ihm
sogar mühsam und allmählich das Wesen
der dramatischen Dichtung erschlossen,
würde die Ratlosigkeit unüberwindlich,
wenn die wertlosen Stücke auftauchen,
die unsere grössten Schauspieler so sehr
lieben. Was ist da zu sehen, dass allabendlich

stattliche Menschenmengen ihre
Anwesenheit durch Opfer an Zeit und Geld
erkaufen? Die Aktion, so erfährt er von
uns, spielt keine Rolle. Verwicklungen,
Verwechslungen, Konflikte und Probleme
werden zwar mit aller Sorgfalt vor unseren

Augen dargestellt und gesteigert,
gleichzeitig aber von allen Befragten als
unerheblich abgetan. «So ein Zeug!» sagt
der, der's spielt (und es sich ausgesucht
hat), ebenso verächtlich wie der, der's
sieht (und es sich ausgesucht hat) und
hinzusetzt: «Aber was der draus macht!»

Grosse Schauspielerei bevorzugt ein
untaugliches Objekt, um sich ganz frei zu
entfalten, ein Nichts oder Fast-Nichts,
keiner Ehrfurcht und keines Schutzes
würdig und eben darum ausgewählt, um
souverän missachtet zu werden.

Worin aber, fragt unser langobardischer
Freund, besteht die schauspielerische
Grösse? Darin, sagen wir, dass der da
oben auf eine so herrliche Manier den
Menschen gleicht, wie wir sie kennen und
immer wieder sehen, dass er so gar nichts
von Theater an sich hat, dass er auf der
Bühne so völlig sein natürliches Leben
lebt.

Wie bitte, sagt der Langobarde ärgerlich,

Theater ist dort am grössten, wo es
nichts von Theater an sich hat? Ihr kleidet

euch dunkel und festlich, durchquert
die Stadt, manchmal sogar das Land,
zahlt Eintrittsgeld und geratet in Ekstase,
weil einer euch das zeigt, was ihr in der
Strassenbahn, in der Kneipe, auf der
Strasse ebenso sehen könnt?

Indem wir versuchen, es ihm zu erklären,

werden wir selbst unsicher, wie der
beim Namen gerufene Nachtwandler, wie
Meyrinks Tausendfüssler, der nach den
unerbittlichen Fragen der Kröte kein
Glied mehr rühren kann. «... und je mehr

er darüber nachdachte, desto weniger
konnte er sich entsinnen - konnte er sich
entsinnen.»

Unser Langobarde aber beschliesst, der
Sache auf den Grund zu kommen. Er ist
inzwischen mit unseren Mitteln und
Zwecken recht vertraut, er vermag zu
schauen, zu denken, zu horchen wie wir,
er belegt als Gasthörer die entsprechenden

Kurse, studiert die einschlägige
Literatur und geht vor allem möglichst viel
ins Theater. Er erweist sich hierbei als
eine geistige und denkerische Kapazität,
und da er gerade dem Theater gegenüber
von derart produktivem Staunen erfüllt
gewesen ist, bitten wir ihn, er möge dieses
Phänomen besonders studieren und uns
die grosse Frage beantworten: Was ist
Theater? Er möge aus der Distanz eines
Jahrtausends für uns das Allgemeine im
Besonderen herausarbeiten. So inskribiert
er Theaterwissenschaft.

Wir finden ihn nach einiger Zeit wieder,

beschäftigt mit einer Seminararbeit
über die Funktion, des Chors bei Euripides

und der Vorbereitung eines Referats
über romantische Formelemente im zweiten

Teil von Goethes «Faust». Er promoviert

zum Doktor mit einer Dissertation
über «Wandlungen der Don-Juan-Gestalt
von Tirso de Molina bis Grabbe». Als er
an das Projekt einer Untersuchung über
das Theater im allgemeinen erinnert wird,
antwortet er zunächst ausweichend,
erklärt aber auf ernsthafte Vorhalte schliesslich,

dass er sich dem Unternehmen nicht
mehr gewachsen fühle, da er schon allzuviel

über Einzelheiten wisse, um das
Ganze zu sehen. Er möchte selbst gern
erfahren, was Theater ist, und er bittet
mich, an seiner Stelle das Buch zu schreiben.

Ich hätte den unschätzbaren Vorteil,
kein Wissenschaftler zu sein.

Nachdem ich einen Verein gegen die
Versetzung von Langobarden in die
Gegenwart gegründet hatte, zog ich mich in
die Einsamkeit zurück und dachte nach.

Was ein Theater ist, weiss ich: ein
Gebäude. Was aber ist Theater? Wie

nähert man sich dem. was den einzelnen
Gebäuden und ihren Aktivitäten gemeinsam

ist: durch den grossen Haupteingang?
Durch den Bühneneingang? Die Sprache
sagt, dass einer «ins Theater» geht, der
dort nur kurze Zeit als Gast verbringt.
Wer sich aber lebenslänglich dem Theater

ausliefert, der geht «zum Theater»,
also nur auf es zu, an es heran. Sind die
Gäste mit dem Haus inniger verbunden
als die Hausherren?

Wir sagen im Süden des Gebiets, wo
deutsch gesprochen wird: «Das ist ein
Theater!» und meinen damit nicht das
Gebäude und sein Wirken, sondern einen
Spass. Ist Theater mit Spass identisch?
Wir sagen: «Das ist ein Theater!» und
lachen, wenn Ehemänner betrogen werden,

Menschen stolpern, hinfallen,
einander auf den Kopf hauen oder mit crè-
migen Torten bewerfen. Das alles ist für
die Betroffenen peinlich, schmerzlich oder

tragisch, für uns ist es «ein Theater».
Besteht Theater in der Ueberwindung der
bösen Wirklichkeit durch das Lachen?

Im Norden des Gebiets, wo deutsch
gesprochen wird, meint man, dass einer
«Theater macht», wenn er nicht
überzeugend, nicht wahrhaftig auf seine
Umgebung wirkt, sondern gespreizt, äusser-
lich, übertrieben. Besteht Theater in der
Vortäuschung von Gefühlen, Stimmungen
und Gesinnungen?

Ich habe ein halbes Leben mit dem
Theater verbracht, ich liebe das Theater
mit allen Symptomen der beseligend
quälenden, erfüllend verderbenden grossen
Leidenschaft - diese Liebe, verschwendet

in der kleinen Münze alltäglicher
Reibung, missverstanden in der scheinbar

zerstörenden, doch in Wahrheit nur
Ordnungen herstellenden Theaterkritik,
diese Liebe will nun in einer gesammelten,

umfassenden Liebeserklärung Gestalt
gewinnen und findet keine Adresse.

Was ist Theater?

Wenn der Laie sich über ein Thema
informieren will, liest er etwas

darüber. Wenn der Schriftsteller über ein
Thema im unklaren ist, schreibt er etwas
darüber. Der wissenschaftliche Autor
begibt sich diesbehufs zu den Quellen. Ich
aber muss mich von den Quellen entfernen.

Vom Fuss des Berges sieht man den
Gipfel nicht. Man muss zurücktreten. Es
war unrichtig, einen Langobarden zu
modernisieren und in die Gegenwart zu
versetzen. Ein Heutiger muss sich, im
Gegenteil, entgegenwärtigen und relango-
bardisieren. Im Parkett, auf den Rängen,
in den Garderoben und Kanzleien, an den
Stammtischen sieht man nur Schauspieler,
Vorstellungen, Stücke, Vorstände und
Angestellte. Ich will das Theater sehen.
Ich kehre ihm den Rücken, ich entferne
mich von ihm, ich baue mir ein Phantasietheater.

Ich stelle Fragen über Fragen,
vielleicht wird ihre Gesamtheit zur
Antwort. Ich merke jetzt schon, dass es mit
einem Buch nicht getan sein wird. Schon
spüre ich in mir mindestens ein Dutzend
Bücher über das Theater, die unbedingt
geschrieben werden müssen.

Was ist Theater? Ich sehe in meinem
Phantasietheater auf einmal nur
Schauspieler. Je weiter ich mich von der
kleinlichen, alltäglichen Wirklichkeit, vom
«Bau», entferne, um so grösser wird die
Gestalt des Darstellers, des Mimen, des
Komödianten, des Spielers. Ich habe die
gesuchte Adresse für meine Liebeserklärung

gefunden: «An das Theater, zuhanden

der Mimen beiderlei Geschlechts.»
Von den vielen Büchern, die unbedingt
geschrieben werden müssten, scheint mir
die Darstellung der schauspielerischen
Existenz nun das dringlichste.

Denn dies ist meine erste Erkenntnis,
nachdem ich zurückgetreten bin, um
Distanz vom Theater zu gewinnen: Im
Schauspieler ist das Geheimnis des Theaters

am grössten, seine Grösse am
geheimsten.
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