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Der Teddybär

MeinTeddybärhiess «Brumm-
Brumm». Ich bekam ihn

mit sechs Jahren. Zum Trost.
Damals habe ich mir nämlich

die Mandeln herausnehmen lassen

müssen.
«Nachher gibt's Glace...»,

haben sie zu Hause meine Tränen
gestoppt.

Kaum aus der Narkose
erwacht, schrie ich nach Glace.
Aber sie brachten nur Vanille-
Pudding. Dazu lauwarmen. Seither

esse ich keine Flans mehr.
Die Psychoanalytiker sprechen
von einer frühkindlichen Vanille-
Neurose.

Zum Trost haben sie mir also
einen Teddybären in die Arme
gedrückt. Er schaute mit braunen,

traurigen Knopfaugen in
meine Krankenbetten-Landschaft.
Und wenn ich ihm auf den Rük-
ken klopfte, begann er zu brummein.

Deshalb auch «Brumm-
Brumm».

Zu Hause verlangte ich, dass
man für Brumm-Brumm Kleider
nähe. Und Pullover stricke. «Er
friert sonst...»

«Nein wie herzig ...», seufzten
die Tanten.

«So ein Mist - ein Bub, der
mit einem Teddybären spielt»,
brummte Vater. «Morgen kaufe
ich ihm einen Baukasten ...»

Vater investierte ein Vermögen
in die neuste Ausgabe des «Kleinen

Baumeisters». Meine
Begeisterung hielt sich in Grenzen. So
spielte Vater nun Meccano - und
ich weiterhin mit Brumm-Brumm.

Es kam der Moment, wo
Brumm-Brumm schrecklich krank
wurde. Ich hatte eben die Masern
hinter mir - die Besuche des
Herrn Doktor waren sehr
eindrucksvoll gewesen.

Nun war ich der Herr Doktor.
Und Brumm-Brumm der Bema-
serte. Ich skalpierte seinen Bauch
mit Mutters Bratenmesser. Er
blutete Sägemehl, seufzte noch
einmal leise «brrrrr» und Hess die
Glasknopfaugen hängen.

Mutter nähte ihn mit viel
ermahnenden Worten wieder
zusammen. «Mit dem Meccano
wäre so etwas nie passiert - ein
Bär ist nichts für einen Buben»,
versuchte es Vater noch einmal.
Er versuchte umsonst. Meine
Liebe für Brumm-Brumm war
unbeirrbar.

Es kam die Zeit, wo ich
Brumm-Brumm untreu wurde.
Ich begann ihn zu vernachlässigen

- Doktorspiele fanden auf
anderer Ebene statt. Brumm-

Brumm schmollte auf dem
Sofakissen. Manchmal sprach ich
noch mit ihm, vertraute ihm erste
heimliche Liebesgefühle an. Oder
die schlechten Noten in Mathematik.

Doch mein Teddybär
führte ein in sich gekehrtes
Sägemehl-Dasein.

Als ich von zu Hause wegzog,
nahm ich Brumm-Brumm

mit. Er hockte zuoberst auf dem
Bücherregal - ein Stück
verstaubte Kinderzeit. Sehr zum
Aerger von Linda, meiner Hausperle:

«Alter Staubfänger...!»,
so nannte sie meinen Brumm-

Brumm. Und brummte dazu:
«Einen Teddybär - in seinem
Alter !»

Dann wedelte sie mit dem
Wischer über ihn.

Eines Tages, nach der grossen
Frühlingsputzerei, war Brumm-
Brumm weg. Verschwunden.

Ich alarmierte Linda. Diese
blieb gelassen: «Ich habe den
dummen Staubfänger zur
Sperrgut-Abfuhr gegeben ...»

Ich rannte auf die Strasse -
vergebens. Da waren geleerte
Mistkübel. Und ein dumpfes,
trauriges Gefühl in der Magengegend:

Man hat meine Erinnerungen

auf den Mist geworfen.
Ich wollte eben still wieder die

Türe schliessen, als ich einen
kleinen Buben auf seinen Vater
zurennen sah. In den Armen hielt
er einen Teddybären - meinen
Brumm-Brumm.

«Sieh nur, was ich gefunden
habe - hier. Mitten auf der
Strasse. Die haben diesen Teddybären

ausgesetzt - jetzt darf er

bei mir wohnen. Und Grossmutter
soll ihm neue Kleider nähen.

Und ...»
«Grosse Buben spielen nicht

mit Teddybären», brummte der
Vater. «Ich bringe dir morgen
einen Werkzeugkasten zum
Basteln ...»

Halsweh?
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