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Katharna von Arx

Konnte Oktober nicht im
Januar stattfinden?

m Oktober kann ich mir Oktober

tberhaupt nicht leisten, denn da ist bei
mir noch zwischen Mai und Juli, wo ich
Frithling und Sommer nachzuholen
habe. - Ich habe noch nicht einmal die
Blumenwiesen gesehen, geschweige
denn den Friihlingswald — und lebe auf
dem Land.

Ich kann die Zeiten drehen, wie ich
will, ich bin nicht vom Land, das ist es
eben, dass ich immer in verkehrten Zei-
ten lebe, bis zum Vergessen, dass es Mo-
nate, ja sogar noch Wetter gibt.

Mein Wohnort ist kleiner als ein
Dorf, und doch ein stolzes Stidtchen,
mit vier Bauernfamilien und seinen {ib-
rigen knapp dreihundert Stidtern, diese
allerdings zumeist vom Stidtchen stam-
mend, als es noch ein Dorf war, wih-
renddem unsereiner, eine Handvoll
Kiinstlertypen von iiberall her zugelau-
fen kamen, nur eben nicht vom Land.

Trotzdem wiren wir gern, wie alle an-
deren, normal und sind es einfach nicht.
Wir leben wie jedermann, und doch ist
bei uns etwas verschoben und damit ver-
schroben, wahrscheinlich die Rhythmen,
die Monate und Jahreszeiten, wir tun nie
im rechten Augenblick das Rechte und
sind deshalb nie «dabei». Selten treffen
uns die grossen Inspirationen im Augen-
blick der Aussaat, und im Oktober fehlt
die Emte. Als eine Art Busse lastet die
fremde Zwetschgenwihe, der nie vollzo-
genen Zwetschgenernte wegen, am
Dank-, Buss- und Bettag auf meinem
Magen. Dank und Beten liegt da nicht
mehr drin.

Mein Zwetschgenmonat wire Januar,
wenn alles, die Feste verdauend, beim
Ofen oder Wintersport ebenfalls die Zeit
vergisst. Zwetschgenschiitteln, Winter-
sport, Ofenkuscheln, sogar die Weinlese

es Reporters, als Oktoberfolklore ist
eigentlich ein und derselbe Luxus fiir je-
nen, der von seiner Arbeit lebt.

Manchmal frage ich mich schon, ob
das wirklich Arbeit ist, was ich da — nicht
einmal - verrichte, ich sitze ja bloss da
und gucke nach Worten in der Luft, die
ich nur selten sehe, pfliicke und zum
Trocknen auf Papier ausbreite. Im Stidt-
chen wird hie und da die Frage nach mei-
ner Beschiftigung aufgeworfen, nie di-
rekt, aber sie hingt in der Luft, sichtbarer
als die gesuchten Worte, und mir ist
nicht geheuer im Oktober, der mich wie-
der emnmal iiberrumpelt hat. Ich sollte
nach so vielen durchgemachten Okto-
bern doch endlich wissen, dass er immer
wiederkommt.
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icht zu heiss, und nicht zu kalt, zum

Uberlegen, ist er fiir mich Monat
der Abwesenheit, infolge Reisens um den
Arbeitstisch. Kaum ein stadtischer Besu-
cher des Landlebens holt mich zuriick.
Die Erde und die Menschen werden bald
zur Ruhe kommen. Im Unterbewusst-
sein erholt sich etwas.

Aber es knallt — nein, es stirbt kein
Reh, es ist nur das Militir — Herbstmano-
ver ... und das Wild im Restaurant
stammt aus der Kiihltruhe — seit Jahren
tot, alte gebrechliche Tiere, Belastung fiir
die Allgemeinheit im Wald gewesen ...
und Treibjagd gibt es nur noch auf
Wandteppichen. Die letzten Wunsch-
treiber %etreiben anderes, oder iiber-
haupt leben sie lingst nicht mehr, und
ich kann mir Mord ersparen. Und falls
noch welche iiberlebten, finden sie doch
nichts mehr zum Treiben, weil sie alles,
was sich reite im Geholz, in den Tod ge-
trieben haben. Fiir die Tiere und éir
mich ist das wahrscheinlich besser so.

Um das Knallen zu iiberhoren, knalle
ich kriftig Lettern aufs Papier, schliesse
auch die Fenster. Uber Mittag essen die
anderen Knaller, da kann ich aufmachen.
Die jungen Katzen setzen sich in die
Sonnenstrahlen, greifen nach den
Herbstdunstwolkchen in der Luft, etwa
wie ich nach meinen Worten, erwischen
nichts als eigene leere Pfoten. Wohin
sind sie, die Wolken - auf den Boden? —
da der Schatten — schnell Pfote drauf -
nichts und wieder nichts vom Griff nach
einem Stiick gefallenen Himmels ...

Die feuchte Luft trigt die herbstlichen
Gerdusche bis an meinen Arbeitstisch.
Leiterwagen. Ach ja, die Zwetschgen,
und-die Apfel. Hat nicht am Samstag die
Versteigerung der Obsternte stattgefun-
den? Jedes Jahr verpasse ich den aufre-
genden Tag von neuem, ausser einmal,
vor sechs Jahren, da war Susan aus Chi-
cago bei mir, fiir die Apfel vom Baum
ans Wunder grenzten. Wir kauften zu-
sammen fiinf Biume. In jenem Oktober
verdiente ich mein Leben nicht, denn
ich tat nichts als Apfel ernten, bevor wir
wochenlang  Apfel zum Trocknen
schnitzten. Susan hatte aus Latten und
Drahtgitter eine Dorrapparatur gefertigt,
die wir iiber der Heizung montierten. —
Nach ihrer Abreise vergass ich ob der
aufgehduften Arbeit die Apfelschnitze
wieder. Zu Weihnachten glichen sie dun-
kelbraunen Kieselsteinen.

Ich mag nicht aus dem Fenster
schauen, draussen ist es viel zu schon,
und ich beneide die da unten, wie die

von der frohlichen Ernte leben konnen.
— Zwetschgenschiitteln, in den Biumen
sitzen. Das wire alles so gesund - und
ich muss da oben drinnen sitzenbleiben.

Ich hore die alte Pernette tiber ihren
Zwetschgen seufzen. Man sollte ihr
helfen, ich weiss, aber ich muss stark blei-
ben, bei der Arbeit ausharren — wihrend-
dem sich Pernette tiber die faulen Zuge-
zogenen aus der Stadt drgert, die drinnen
herumsitzen, nicht einmal die eigenen
Zwetschgen von ihren Biumen schiitteln,
es ist doch Stind’ und schade. -

Einmal, wenn mir sonst nichts mehr
einfallen wird, werde ich mich, wie Per-
nette, selbstversorgen, so Vogelfreie wie
ich treffen ja keine Altersvorsorge. Dann
erst lerne ich den Frithlings- und den
Herbstwald mit seinen Pilzen und Beeren
kennen. Bereits lasse ich das Gras im Gar-
ten wachsen und verfaulen, das, sagt man,
erﬁébe gute Gemtiseerde. Ich site auch
schon Schnittlauch, nur unterscheidet
sich dieser nicht so recht vom Gras, so
dass er jeden Herbst ganz von selbst in
Kompost iibergeht. Und wenn die Gar-
tenbentitzer nicht immer wieder die jun-
gen Haselstauden im hohen Gras zertra-
ten, hatte ich lingst Haselniisse.

Vor 15 Jahren zog ich Zierde noch dem
Nutzen vor, pflanzte Bliitenstraucher,
Buchs und Nadeliges. Jemand schenkte
mir auch eine Art von Weide, die im
Frithling blitht. Nach ein paar Jahren
hingten jeweilen griingelbe Kugeln an
der Weide. Es heisst, das seien Pflaumen.
Im Oktober gleichen sie eher leuchtend
orangenfarbenen Mirabellen, in diesem
Stadium sind sie zwar bereits schon faul.

Dieses Jahr habe ich mich zum ersten-
mal an die Pflaumenernte gemacht. Im
Wipfel waren die Pflaumen Eereits schon
Mirabellen, immerhin holte ich aus den
unteren Baumpartien an die zehn Kilo
kostlicher Goldpflaumen - die mich sehr
viel kosteten ...

Mitten im Ernten trat mir ein Herr im
dunklen Anzug unter die Pflaumenweide
— ums Himmels Willen, der von der
Bank, wegen eines beantragten Bankkre-
dits. In seinem Blick lag leiser Vorwurf:
«Was machen Sie denn da? - Ich dachte,
sie waren bei der Arbeit?»

So lasse ich von nun an alles erst recht
an den Biumen hingen, unter Einladung
an meine Leser, sich oktobers im natiirli-
chen Selfservice an meinen Biumen zu
bedienen.

Ich selber bin wohl vorldufig zum Self-
service im Tetrapack verdammt.
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