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Tise Frank
Hoffnungs-
froh

Gestern abend bin ich dem
Christkind begegnet. Es fliigelte
flugs an mir vorbei und wollte
sich tiickisch um die néchste
Hiuserecke verdriicken, als ich
es beim Namen rief. «Weih-
nachtsengely, posaunte ich, «halt
inne, ich muss mit dir reden!»
Das Christkind spahte tiber den
linken Rand des rechten Fliigels,
gewahrte die mit leichten Ge-
biarden lockende Erdenbiirgerin
Frank, flatterte an Ort und glitt
dann zu mir zurick. «Was
gibt’s?» fragte das atherische
Wesen kurz. «Heraus damit — ich
hab’s eilig!» «Natiirlich hast du’s
eilign, antwortete ich verstdnd-
nisinnig, «ich werde dich wirk-
lich nicht lange aufhalten. Nur
eine Bitte mochte ich dussern.
Willst du sie horen?» «Wollen?»
versetzte das Christkind, und
seine Stimme klang zynisch.
«Nuny, begann ich gehemmt,
erfillle mir meinen Journa-
listentraum!»

«Wie?» zischte das Christkind
entsetzt, «du hast ein journalisti-
sches  Anliegen?  Verschone
mich! Fiir euch Zeitungsleute
rithre ich keinen Finger. Ihr seid
vom Guten lichtjahreweit ent-

Frohe Weihnachten

Es geschah letztes Jahr an
Weihnachten. Drei  Wochen
zuvor bummelte ich mit meinem
Mann durch die festlich ge-
schmiickten Strassen unserer
Stadt, und ich sah in einem
Schaufenster einen Traum von
einem Morgenrock schweben.
Ach was, Morgenrock! Ein
Négligé, turkisfarben mit Silber-
spitzen und Schwanenfedern,
und ich gab meinem Angetrau-
ten den notigen Stups, mir das
Prunkstiick auf Weihnachten zu
schenken. Er sei froh, das zu
wissen, sagte er, und so freute
ich mich wie ein Kind auf das
Eest:

Am Heiligen Abend ziindete
ich am Christbaum die Kerzen
an, und bald verbreitete sich der
wohlbekannte, kostliche Duft.
Auf dem Tisch hiuften sich die
Geschenklein, und ich schielte
nach jenem Paket, das ein
Négligé hatte bergen konnen.
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fernt. Da ist Tannzweig und
Kerzenwachs verloren. Werde
wunschlos gliicklich — oder ge-
lange an Silvester. Dieser rauhe
Geselle hat eher Verstandnis fir
deinesgleichen!y

Also sprach das Christkind —
und schwebte von hinnen.

Ich stand lange enttduscht
still. Endlich machte ich mich
auf die Suche nach Silvester.
Doch wie ich auch schaute und
horchte, forschte und griibelte —
er blieb entriickt. Da beschloss
ich, aus meinem Metier direkten
Nutzen zu ziehen und dem Da-
tenwechsler zu schreiben. Mein
Brief lautete:

Lieber Silvester

Entschuldige, dass ich Dich
belastige! Noch vor wenigen
Tagen hitte ich das nicht ge-
wagt; aber inzwischen bin ich
beim Christkind abgeblitzt:
mein Flehen hat kein offenes
Ohr gefunden. Allerdings ward
mir der Hinweis auf Dich zuteil.
Du sorgst angeblich fir die
Journalisten. — Moge das stim-
men! Sonst bin ich, samt meinen
Zunftschwestern und -briidern,
am Ende.

Bester Silvester, hilf uns! Wir
werden attackiert. Mit Worten.
Mit Taten. Man nimmt es uns
iibel, dass wir die Wahrheit ver-
breiten. Man bezichtigt uns des
Nestbeschmutzens. Man versteht
uns miss. Ich meine: iiberhaupt
nicht mehr.

Die Sachen wurden verteilt,
und mein Mann schleppte eine
unformige Schachtel fiir mich
an. Aha, ein Scherz! Ich wand
den Pack aus seinen Hiillen und
traute meinen Augen nicht: ein
Kochtopf! Das durfte doch nicht
wahr sein. Nicht mir! Sicher ver-
barg sich der Morgenspitzen-
traum zerkniillt im Innern des
bloden Topfes. Wie unvorsich-
tig! Doch es waren nur die Ge-
brauchsanweisung und der Ga-
rantieschein zu finden, mit der
Bemerkung, man gratuliere zum
guten Kauf. Das Gerit sei die
neueste Errungenschaft auf die-
sem Gebiet, gerduschlos, bruch-
sicher, nicht umzubringen.

Von wegen! Mir einen Topf
schenken! Die Tranen stromten
ungehindert, das Augen-Make-
up vermischte sich mit dem fest-
lichen Schmuck der Wangen,
und meine Nase tropfte un-
geniert in den silberglanzenden,
unschuldigen Topf.

Mein Ehegespons fragte, was

Man unterschiebt uns Hoffart,
Eigensucht, Zerstorungswut. Wir
werden verdachtigt, verleumdet,
verfolgt. Unsere Leser haben
keinen Sinn fir Humor, ge-
schweige denn fiir Ironie oder
gar Satire. Sie stossen sich an
groben Ausdriicken, vertragen
indes auch die feinen nicht.

Formuliert jemand einfache
Sétze, gilt er als primitiv; drech-
selt er Wunderwendungen, gerit
er in den Ruf des Phrasendre-
schers. Die Allergien des Publi-
kums sind schon so weit gedie-
hen, dass Kritikaster den Stil
unserer Texte bemingeln, ob-
wohl sie den Inhalt meinen —
und umgekehrt.

Wir von der Fiillhalterinnung
wissen nicht, wo uns der Kopf
steht. Bisher haben wir die
Zeichner beneidet, denen die
Betrachter fast alles verziehen.

das ganze Getue solle. Ich
brauchte mich nicht derart ge-
rauschvoll zu freuen, meinte er,
es sei eben eine Aktion im Ge-
schift gelaufen fiir diese Sachen,
und da habe er gedacht ...

Ich bin nun einmal keine
Frau, die Freude an Kochtopfen,
Schiisseln oder Gartenschlau-
chen hat. — Vielleicht darf ich
diesmal hoffen. Nur etwas Win-
ziges, Schones.

Ich darf nicht. Auf dem
Nachttisch meines Mannes liegt,
diskret verdeckt, ein Prospekt:
Achtung, Aktion drei fiir zwei!
Gusseiserne Bratpfannen wie
zu Grossmutters Zeiten lassen
jedes Hausfrauenherz hoher
schlagen ...

Weh euch, ihr Pfannen, wenn
ihr euch unter meinen Christ-

baum legt!
Trotzdem: Frohe Weihnach-
ten! Leni Kessler

Doch jetzt sind auch die karikie-
renden Kollegen unter Beschuss
geraten. Und das finde ich
schlimm.

Wie soll unser Land in schwe-
rer Zeit bestehen, wenn das Volk
die schweizerische Einheitsmei-
nung propagiert? Wie kann un-
sere Demokratie funktionieren,
wenn Toleranz zur Unbekannten
wird?

Silvester, Vater aller Narren,
unterstiitze uns Spinner! Be-
schere uns anno 1982 eine auf-
geweckte, vielfaltig interessierte,
grossmiitige «Gemeindey! Ohne
sie sind wir verloren. Ohne Dich,
fiirchte ich, erst recht.

Fir samtliche guten Dienste
danke ich Dir herzlich.
Empfange frohe Griisse von
Deiner
hoffnungsvollen
Ilse.
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Mer Schwyzer

Morgens um halb zwei Uhr.
Der Nachtschnellzug von Genua
fahrt mit ohrenbetaubendem
Lirm in die riesige Bahnhofs-
halle von Mailand. Ein unbe-
schreibliches Menschengewim-
mel zwischen sperrigen Koffern,
Kisten und Schachteln. Die
zweite Klasse ist in kurzer Zeit
iiberfiillt. Meine Tochter und ich
machen uns darauf gefasst, dass
auch «unsery Erstklassabteil, in
dem wir uns so herrlich lang-
legen und die Zeit von Genua
her verschlafen konnten, belegt
wird. Getrappel im Gang draus-
sen, lautes Gerede — aber erst
nach geraumer Zeit offnet ein
jungerer Mann sachte die Tire.
«Occupato?» fragt er, und wir
beeilen uns, ihm mit einladenden
Gesten das Gegenteil klarzuma-
chen. Erleichtert ldsst er sich
nieder, langsam tropfelt
Kauderwelsch-Gesprach.

Wir vernehmen, dass der Ita-

ein
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liener nach Diisseldorf reist, in
einer Pizzeria arbeitet und drei
Tage zu Hause war. Beim Kon-
duktor 10st er eine Zuschlagkarte
bis Chiasso fur die erste Klasse.
Wir finden es gemiitlich, er ist
einer der gmogigen Italiener, die
so liebenswiirdig sein konnen,
ohne aufdringlich zu wirken.

Wir drei versuchen, ein wenig
zu schlafen, doch kurz nach
Chiasso wird die Abteiltiire hef-
tig aufgerissen: der Schweizer
Kundi will die Billette kontrollie-
ren. Er faucht den jungen Italie-
ner an, warum er in der ersten
Klasse sitze, und der Gefragte
zeigt ithm den Zuschlagzettel.
«Der gilt nur bis Chiassoy, er-
klart der Allgewaltige barsch.
Der Italiener beschwichtigt ihn
mit «si, si» und fragt hoflich nach
dem Preis bis Basel. Als er sich
nach der Antwort (die genannte
Summe betragt immerhin fast 50
Franken) einen Moment besinnt,
schreit ihn der Kundi an: «So,
aber jetzt ssssubito, abfahre!
Sssst—» und jagt den erschreckten
«Stindery in die zweite Klasse,
ungefahr so, wie einer einen lasti-
gen Hund verscheucht. Mit mil-
dem Wohlwollen werden dann
unsere Fahrausweise kontrolliert,
und wir horen etwas wie «Lum-
penpacky, bevor der Kundi die
Tire schliesst.

Wir sind beide dermassen
sprachlos, dass mir erst lange
nachher in den Sinn kommt, ich
hatte dem wackeren Eidgenossen
meine restlichen Lire — was sollte
ich in der Schweiz damit anfan-
gen — geben konnen; damit hatte
die Geschichte einen anstandigen
Schluss bekommen. Aber die
guten Gedanken stellen sich
immer zu spét ein, und ein gliick-
liches Ende gibt’s nur im Mar-
chen: =

Frage: Was sagen die SBB
dazu? Beatrice Andres

Regen mit Charme

Es war ein trostloser Sonntag.
Der Regen klopfte unaufhorlich
an die Fensterscheiben. Wirklich
ein Tag, um die Decke iiber die
Ohren zu ziehen und beschaulich
in der Bettwdrme zu bleiben.

Da ich schliesslich doch nicht
den ganzen Tag liegend verbrin-
gen wollte, stand ich einige Zeit
spater in der Kiiche und presste
die obligate Orange aus. Das
Radio spielte in sonntédglicher
Lautstirke; trotzdem fiithlte ich
mich deprimiert. Ich ergriff den
Telefonhorer — zwanzig Jahre
Holland haben es nicht fertigge-
bracht, meine schweizerischen
Eigenarten zu unterdriicken —
und fragte die Arbeitskollegin
Ellen, ob ein spontaner Besuch
ungelegen kame. «Natirlich
nichty, lautete die Antwort, «wir
sind in Holland ...» Das war
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nicht eben schmeichelhaft, je-
doch treffend bemerkt. Ich spa-
zierte also, mit Gummistiefeln
und Schirm ausgeriistet, der Ge-
miitlichkeit entgegen.

Ellen ist klein und rundlich,
eine ausgesprochen miitterliche,
gesellige Person. Sie stand la-
chend da, Tiire und Arme weit
geoffnet ... In der Stube, auf
dem Sofa, lag Ellens Sohn Hans,
geniesserisch einen Teller Suppe
schliirfend. Corry, Hans’ Freun-
din, sass mit lang ausgestreckten
Beinen auf der Zentralheizung,
die weissbesockten Fiisse um die
warmen Rohren  geklemmt.
Auch sie war eifrig am Suppe
Essen — man horte es. Ellen sagte
entschuldigend: «Sie tut das, was
wir niemals durften, nicht wahr,
Hans?» Ich nahm an, dass Ellen
den Sitzplatz auf der Zentralhei-
zung meinte. — Mutter und Sohn
wechselten einen Blick des Ver-
standnisses. Corry liess sich von
ihrem Lieblingsplatz herunter-
gleiten, streckte sich, gahnte und
sagte: «Wir gehen ins Museum.»
Hans erhob sich. Einige Minuten
spater waren die beiden jungen
Menschen verschwunden.

Unkompliziert und entschlos-
sener als unsere Generation,
stellte ich fest. Wir Miitter tran-
ken Tee und plauderten eine
Weile angeregt miteinander. Da-
nach verliess ich das gastfreie
Haus.

Draussen roch es herrlich
nach Herbstlaub — und ich ent-
deckte plotzlich, wodurch auch
ein grauer Regentag Charme
haben kann.

Ruth Spitzers-Spiihler

Blick zurtck ...

Meine Geschwister und ich
hatten in der Jugendzeit
schreckliche Angst vor dem
Zahnarzt. Das kam daher, dass
unsere Mutter ofter eine wahre
Geschichte erzédhlte. Damals
gingen die Bauersfrauen nicht
wegen ein wenig Zahnweh zum
Zahnarzt, um die Zdhne plom-
bieren zu lassen. Doch vor mehr
als 55 Jahren musste Mutter ein
paar Stockzdhne ziehen lassen.

In unserem Dorf gab es noch
keinen Zahnarzt, also sattelte
Mutter das Pferd und ritt von
Bachs iiber Stadel, durchs Nee-
racherried und iiber Hori nach
Biilach. Am Ziel angelangt, band
sie das Pferd an einem Ring an
der Hausmauer fest. Im Sprech-
zimmer musste Mutter auf einen
«elektrischen Stuhly sitzen, dann
schob der Zahnarzt ein rollendes
«Nachttischliy vor sie. Plotzlich
iiberfiel Mutter eine furchtbare
Angst. Als ihr der Zahnarzt
einen Moment lang den Riicken
zuwandte, gab sie dem ¢Nacht-
tischliy mit dem Fuss einen so
heftigen Stoss, dass es durch das

ganze Zimmer rollte und erst an
der Wand klirrend zum Still-
stand kam. Mutter erhob sich
vom «elektrischen Stuhly, ver-
liess fluchtartig das Zimmer,
rannte zum Pferd, band es los
und ritt im Galopp nach Hause.
In der folgenden Nacht ging
der Teufel los: die Schmerzen
kehrten wieder. Durch das ganze
Bauernhaus drang Mutters Ge-
jammer. Am andern Morgen be-
gleitete Vater sie auf dem Pfer-
dewagen zum Zahnarzt. Vater
versprach Mutter unterwegs hei-
lig, mit ihr ins Sprechzimmer zu
gehen und ihr beim Ziehen der
Zihne den Kopf zu halten.
Doch vor dem Doktorhaus
wurde Vater zum Feigling. Er
behauptete, er konne das Pferd
nicht allein lassen, er miisse bei
ihm bleiben. Mutter ging allein
ins Marterzimmer, wo ihr der
Zahnarzt allerdings Mut machte.
Er erinnerte sie an die Geburten,
die sie iiberstanden hatte, und so
kam es trotz allem noch zur
«Operationy. Lautlos ging sie
freilich nicht vonstatten. Mutter
schrie so sehr, dass selbst Vater
beim Pferd die Klagen horte.
Die gezogenen Zihne nahm
Mutter in einem Taschentuch
mit. Da es bereits November
war, schiitzte sie die Backen mit
einem Kopftuch. Die Schmerzen
hatten bald ein wenig nachgelas-
sen, so dass Vater und Mutter
unterwegs in einem Gasthof ein-
kehrten und einen Liter «Weis-
seny tranken. Der Wein desinfi-
zierte die Wunden im Mund und
trug zur Heilung bei. - Am Ende
verlief die Heimfahrt recht froh-
lichi Rosel Luginbiihl

Hande

«Wir lassen uns scheiden.» Ich
erschrecke. Schon wieder ein
Paar aus unserem Bekannten-
kreis, das auseinandergeht! Zwei
Menschen, denen zu wiinschen
ist, einigermassen heil aus dem
schmerzenden Zustand hervor-
zugehen und daraus zu lernen.

Meine Gedanken schweifen
ab, zu meiner eigenen Ehe. Wie
oft habe ich mich schon iiber
meinen allzu  introvertierten
Ehemann gedrgert! Was ist ein
Gesprich, besteht die Reaktion
des Partners grosstenteils aus
gelegentlichem Hm und Kopf-
nicken? Oder die in meinen
Augen allzu konventionellen Er-
ziechungsmethoden! Sie gaben
manchmal Anlass zum Streit.
Viele Kleinigkeiten, das gele-
gentliche Schliirfen der Suppe
etwa, finde ich gelegentlich sto-
render als das Grosse, «Greifba-
rey.

Und doch: ein Leben ohne
ihn? Ohne seine Hénde, die ich
am meisten an ihm liebe? Die

Halsweh?

NEU: Jetzt auch zuckerfrei +zahnschonend

wirkt sofort

In Apotheken und Drogerien

manches gutmachen. Diese
Hinde — schon, schmal und sehr
lebendig. Wahre Wunderwerke.
Sie reparieren alles, vom kaputt-
gegangenen Spielzeug bis zum
defekten Staubsauger. Sie iiber-
ziehen Stiihle, glitten den rup-
fenden Teppichboden und brin-
gen stehende Uhren zum Ticken.
Sie greifen leicht nach Kinder-
kopfen, streicheln, lieben. Alles,
was sie anfassen, erwacht.
Nicht durch Worte — durch
seine Hiande spricht mein Mann,
zeigt er seine Seele. Mit ihnen
lockt er das Gute aus sich her-
vor. Fiir mich ein Ding der Un-
moglichkeit, ohne sie zu leben.
owe

ein
edler
Tropfen
ohne
Alkohol

orling

Traubensaft

Ein -Produkt
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