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Peter Heisch

Nichts ist
unmöglich
Das Schöne am Lesen von

Zeitungsannoncen ist, dass
man dabei immer wieder auf
Dinge stösst, von denen man
unwillkürlich ahnt, dass sie
einem bisher noch zu seinem
Glück gefehlt haben. Als ich
kürzlich jenes Inserat sah, in
dem die Fotoabteilung eines
Warenhauses für eine Aktion
von prächtigen Kinderporträts
zu einmalig günstigem Preis
warb, begann es bei mir inwendig

zu klingeln. Das war mein
Bedürfniswecker, der sich da
gebieterisch meldete. Ich wusste
plötzlich, was die Stunde
geschlagen hatte und wandte mich
deshalb schnurstracks an die
angegebene Adresse. Der Lift
brachte mich ins dritte Stockwerk

jenes Warenhauses - dem
Ziel eines lange gehegten Wunsches

näher.
«Sind Sie der Fotograf, der die

Kinderporträts macht?» fragte
ich dort einen untersetzten
Herrn, der eine von üppiger
Lockenpracht umrahmte Glatze
sowie einen weissen Kittel trug.

«Jawohl, womit kann ich
Ihnen dienen?» erwiderte er
forsch.

«Wenn es Ihnen nicht zuviel
Umstände macht, hätte ich gerne
ein Kinderporträt.»

«Mit dem grössten Vergnügen.
Wenn Sie mit dem Kleinen
vielleicht einmal darüber vor die
Kamera treten wollen.»

Ich sah ihn verwundert an,
hielt mir peinlich berührt die
Hände vor den Schoss und sagte:

«Mir ist nicht ganz klar,
wovon Sie sprechen.»

«Nun, das Kind, das aufs Bild
drauf soll. Stellen Sie es daher!»
meinte er ungehalten.

«Entschuldigen Sie, aber da
scheint ein Missverständnis
vorzuliegen. Ich habe keineswegs
die Absicht, meinen Nachwuchs
von Ihnen ablichten zu lassen.
Das Kinderporträt sollte
vielmehr von mir persönlich sein.»

Der Meister liess verdutzt
seinen Unterkiefer heruntersausen,
fuhr sich nervös über die Platte -
in der Haarkranzumrahmung -
und meinte schliesslich, nachdem

er mehrmals leer geschluckt
hatte: «Sie wollen mich wohl
verschaukeln?»

«Ganz und gar nicht. Es ist
mein voller Ernst», versicherte
ich.

«Finden Sie nicht, dass Sie für
eine Kinderaufnahme schon
etwas zu gross geraten sind?»

«Ich hatte gedacht, Sie könnten

mich vielleicht ein bisschen
verkleinern, wie das in Ihrer
Branche ja durchaus üblich ist.»

«Auf Ihre dummen Witze falle
ich nicht herein. Als ob ich sonst
nichts Gescheiteres zu tun hätte.
Lassen Sie mich zufrieden!»
Verärgert kehrte mir der Fotograf

den Rücken und wollte sich
davonmachen. Doch ich heftete
mich an die Zipfel seines weissen
Kittels und bat ihn flehentlich:
«Bitte, verstehen Sie mich nicht
falsch. Ich will mich gewiss nicht
über Sie lustig machen. Wenn
Sie wüssten, was es für mich
bedeutet, dass auch von mir ein
Kinderporträt für die Nachwelt
erhalten bleibt!»

Er blieb stehen und zischte
mich an: «Und weshalb kommen
Sie da erst jetzt?»

«Weil ich eben ein Spätzünder
bin - aber immerhin noch im
besten Alter, wie man so sagt.
Wenn man sich ein klein wenig
Mühe gäbe, könnte schon noch
etwas Rechtes daraus werden.»

«Von mir aus!» meinte der
Meister achselzuckend. «Ich
habe früher als Gesellschaftsfotograf

schon grösseren Blödsinn
miterlebt. Wie hätten Sie's denn
gerne, dass ich Sie auf die Platte
banne?»

«Nun, ich dachte so als Akt
mit Flasche auf dem Eisbärenfell.»

Der Meister schien für einen
Augenblick zu versteinern. Dann
fuhr er herum und mich an: «Sagen

Sie, sind Sie überhaupt noch
bei Trost? Eisbärenfelle sind als
Requisit für Babyfotos ja total
aus der Mode gekommen.»

«Ja, ich weiss», erwiderte ich.
«Aber damals, in meiner Kindheit,

waren Eisbärenfelle der
letzte Schrei. Ach, wenn Sie
bloss wüssten, wie sehr ich in
meiner Jugend darunter gelitten
habe, als einziger weit und breit
nicht auf einem Eisbärenfell
verewigt worden zu sein. Nicht dass
ich meinen Eltern deswegen
einen Vorwurf mache - sie hatten

seinerzeit vermutlich ganz
andere Sorgen -, aber das
Versäumnis geht mir heute immer
noch nach. Mein Psychiater
spricht von einer inzidenten
Verdrängung, die ich durch per-
lustrierende Aktivität zu
kompensieren trachte. Aus diesem
Grunde könnte ich es beispielsweise

niemals wagen, einen Zoo
zu besuchen, weil ich beim
Anblick eines Eisbären sofort von

Mordgedanken befallen werde.
Vielleicht können Sie sich jetzt
ein Bild machen, was ein solches
Foto für mich bedeuten würde.»

«Das ist ja alles schön und
gut. Aber wo soll ich jetzt, um
diese Zeit, ausgerechnet ein
Eisbärenfell hernehmen? Ein
Matrosenanzug, wie man ihn
damals auch getragen hat, Hesse
sich allenfalls zur Not irgendwo
auftreiben.»

«Kommt nicht in Frage!» rief
ich entsetzt. «Matrosenanzüge
sind mir ein Greuel. Bei ihrem
Anbhck breche ich sogleich in
Panik aus und beginne
hemmungslos zu schluchzen.» Der
Meister biss sich verlegen auf die
Unterhppe, dachte scharf nach
und grinste plötzhch: «Warten
Sie! Ich glaub', ich hab's. Ich
werde rasch in der Möbelabteilung

oben anrufen; vielleicht
haben die noch so ein altes Stück
in ihrem Fundus.»

«Das wäre furchtbar nett von
Ihnen. Soll ich mich inzwischen
schon einmal freimachen?»

«Unterstehen Sie sich!»
herrschte er mich an und eilte
zum Telefon. Nach einer kleinen
Weile kehrte er mit
niedergeschlagener Miene wieder zurück.

«Leider nichts zu machen»,
seufzte er. «Eisbärenfelle führen
wir anscheinend schon lange
nicht mehr. Doch wie wär's mit
einem Berberteppich ...»

Ich war empört. «Wie können
Sie es wagen, mir einen ordinären

Berber als Ersatz für ein
Eisbärenfell unterschieben zu wollen?

Da könnte ich mich ja
genau so gut vor einen hundsge-
wöhnhchen Automaten hinsetzen

und mich von diesem
fotografieren lassen. Ich erwarte
jedoch ein künstlerisch anspruchsvolles

Kinderporträt. Man darf
schliessüch etwas verlangen für
sein Geld.»

Währenddem ich mit meinen
Beschimpfungen fortfuhr, hatte
sich um mich herum ein mittlerer

Volksauflauf gebildet, aus
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Eine touristische
Uraufführung

«Auch

Kurdirektor

ist ein

Beruf!»

Ein amüsantes Buch für
Ferienmacher und
-Verbraucher

Kurdirektor Paul Valentin,
Gstaad, plaudert in Poesie und
Prosa aus seiner 25jährigen
Tätigkeit und seinem Engagement
im Tourismus. Ein Kulissengeflüster

mit vielen Prominentenphotos.

Erschienen im Fischer Verlag,
3110 Münsingen, und im
Buchhandel erhältlich.

dem sich ein graumelierter Herr
löste, der auf mich zutrat und
sich mir als Direktor des Warenhauses

vorstellte. Er habe, sagte
er, mit Bedauern vernommen,
dass ich in seinem Magazin
offenbar nicht zufriedengestellt
werden könne. Er sei untröstlich
und versichere mir, dass er alles
daran setzen werde, um den
guten Ruf seines Hauses zu
wahren, das sich verpflichtet
fühle, sämthche Wünsche seiner
Kunden zu erfüllen. Deshalb
biete er mir einen Gutschein seiner

Reisebüro-Abteilung für die
Teilnahme an einer Gratisverlo-
sung an. Vielleicht gewinne ich,
was ihn sehr freuen würde, eine
Reise nach Alaska, wo ich
Gelegenheit hätte, mir an Ort und
Stelle einen Eisbären zu schiessen.

Ich nahm den Vorschlag
dankend an. Man soll die Hoffnung
niemals aufgeben, eines Tages
doch noch einen alten
Kindheitstraum verwirkHcht zu sehen.
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