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Peter Heisch

Nichts ist

unmoglich

as Schone am Lesen von

Zeitungsannoncen ist, dass
man dabei immer wieder auf
Dinge stosst, von denen man
unwillkiirlich ahnt, dass sie
einem bisher noch zu seinem
Gliick gefehlt haben. Als ich
kiirzlich jenes Inserat sah, in
dem die Fotoabteilung eines
Warenhauses fiir eine Aktion
von prachtigen Kinderportrits
zu einmalig giinstigem Preis
warb, begann es bei mir inwen-
dig zu klingeln. Das war mein
Bediirfniswecker, der sich da ge-
bieterisch meldete. Ich wusste
plotzlich, was die Stunde ge-
schlagen hatte und wandte mich
deshalb schnurstracks an die an-
gegebene Adresse. Der Lift
brachte mich ins dritte Stock-
werk jenes Warenhauses — dem
Ziel eines lange gehegten Wun-
sches niher.

«Sind Sie der Fotograf, der die
Kinderportriats macht?» fragte
ich dort einen untersetzten
Herrn, der eine von uppiger
Lockenpracht umrahmte Glatze
sowie einen weissen Kittel trug.

«Jawohl, womit kann ich
Ihnen dienen?» erwiderte er
forsch.

«Wenn es Thnen nicht zuviel
Umstinde macht, hitte ich gerne
ein Kinderportrit.y

«Mit dem grossten Vergniigen.
Wenn Sie mit dem Kleinen viel-
leicht einmal dariiber vor die
Kamera treten wollen.»

Ich sah ihn verwundert an,
hielt mir peinlich berithrt die
Hénde vor den Schoss und sag-
te: «Mir ist nicht ganz klar,
wovon Sie sprechen.)

«Nun, das Kind, das aufs Bild
drauf soll. Stellen Sie es daher!»
meinte er ungehalten.

«Entschuldigen Sie, aber da
scheint ein Missverstdndnis vor-
zuliegen. Ich habe keineswegs
die Absicht, meinen Nachwuchs
von Thnen ablichten zu lassen.
Das Kinderportrdt sollte viel-
mehr von mir personlich sein.»

Der Meister liess verdutzt sei-
nen Unterkiefer heruntersausen,
fuhr sich nervos iiber die Platte —
in der Haarkranzumrahmung —
und meinte schliesslich, nach-
dem er mehrmals leer geschluckt
hatte: «Sie wollen mich wohl
verschaukeln?y

«Ganz und gar nicht. Es ist
mein voller Ernsty, versicherte
ich.

«Finden Sie nicht, dass Sie fir
eine Kinderaufnahme = schon
etwas zu gross geraten sind?»
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«Ich hatte gedacht, Sie konn-
ten mich vielleicht ein bisschen
verkleinern, wie das in Ihrer
Branche ja durchaus iiblich ist.»

«Auf Thre dummen Witze falle
ich nicht herein. Als ob ich sonst
nichts Gescheiteres zu tun hitte.
Lassen Sie mich zufrieden!»
Verirgert kehrte mir der Foto-
graf den Riicken und wollte sich
davonmachen. Doch ich heftete
mich an die Zipfel seines weissen
Kittels und bat ihn flehentlich:
«Bitte, verstehen Sie mich nicht
falsch. Ich will mich gewiss nicht
iiber Sie lustig machen. Wenn
Sie wiissten, was es fiir mich be-
deutet, dass auch von mir ein
Kinderportrit fiir die Nachwelt
erhalten  bleibt!»

Er blieb stehen und zischte
mich an; «Und weshalb kommen
Sie da erst jetzt?»

«Weil ich eben ein Spitziinder
bin — aber immerhin noch im
besten Alter, wie man so sagt.
Wenn man sich ein klein wenig
Miihe gibe, konnte schon noch
etwas Rechtes daraus werden.»

«Von mir aus!» meinte der
Meister achselzuckend. «Ich
habe frither als Gesellschaftsfo-
tograf schon grosseren Blodsinn
miterlebt. Wie hitten Sie’s denn
gerne, dass ich Sie auf die Platte
banne?»

«Nun, ich dachte so als Akt
mit Flasche auf dem Fisbiren-
fell.»

Der Meister schien fiir einen
Augenblick zu versteinern. Dann
fuhr er herum und mich an: «Sa-
gen Sie, sind Sie iiberhaupt noch
bei Trost? Eisbérenfelle sind als
Requisit fiir Babyfotos ja total
aus der Mode gekommen.»

«Ja, ich weissy, erwiderte ich.
«Aber damals, in meiner Kind-
heit, waren Eisbdrenfelle der
letzte Schrei. Ach, wenn Sie
bloss wiissten, wie sehr ich in
meiner Jugend darunter gelitten
habe, als einziger weit und breit
nicht auf einem Eisbérenfell ver-
ewigt worden zu sein. Nicht dass
ich meinen Eltern deswegen
einen Vorwurf mache — sie hat-
ten seinerzeit vermutlich ganz
andere Sorgen —, aber das Ver-
sdumnis geht mir heute immer
noch nach. Mein Psychiater
spricht von einer inzidenten
Verdriangung, die ich durch per-
lustrierende Aktivitit zu kom-
pensieren trachte. Aus diesem

Grunde koénnte ich es beispiels- .

weise niemals wagen, einen Zoo
zu besuchen, weil ich beim An-
blick eines Eisbiren sofort von

Mordgedanken befallen werde.
Vielleicht konnen Sie sich jetzt
ein Bild machen, was ein solches
Foto fiir mich bedeuten wiirde.»

«Das ist ja alles schon und
gut. Aber wo soll ich jetzt, um
diese Zeit, ausgerechnet ein Eis-
barenfell hernehmen? Ein Ma-
trosenanzug, wie man ihn da-
mals auch getragen hat, liesse
sich allenfalls zur Not irgendwo
auftreiben.y

«Kommt nicht in Frage!» rief
ich entsetzt. «Matrosenanziige
sind mir ein Greuel. Bei ihrem
Anblick breche ich sogleich in
Panik aus und beginne hem-
mungslos zu schluchzen.» Der
Meister biss sich verlegen auf die
Unterlippe, dachte scharf nach
und grinste plotzlich: «Warten
Sie! Ich glaub’, ich hab’s. Ich
werde rasch in der Mobelabtei-
lung oben anrufen; vielleicht
haben die noch so ein altes Stiick
in ihrem Fundus.»

«Das wire furchtbar nett von
Thnen. Soll ich mich inzwischen
schon einmal freimachen?»

«Unterstehen  Sie  sich!»
herrschte er mich an und eilte
zum Telefon. Nach einer kleinen
Weile kehrte er mit niederge-
schlagener Miene wieder zuriick.

«Leider nichts zu macheny,
seufzte er. «Eisbarenfelle fithren
wir anscheinend schon lange
nicht mehr. Doch wie wér’s mit
einem Berberteppich ...»

Ich war emport. «Wie konnen
Sie es wagen, mir einen ordina-
ren Berber als Ersatz fiir ein Eis-
barenfell unterschieben zu wol-
len? Da konnte ich mich ja
genau so gut vor einen hundsge-
wohnlichen Automaten hinset-
zen und mich von diesem foto-
grafieren lassen. Ich erwarte je-
doch ein kiinstlerisch anspruchs-
volles Kinderportrat. Man darf
schliesslich etwas verlangen fir
sein Geld.»

Wihrenddem ich mit meinen
Beschimpfungen fortfuhr, hatte
sich um mich herum ein mittle-
rer Volksauflauf gebildet, aus

Datenschntiffler

Eine touristische
Urauffiihrung

«Auch
Kurdirektor

Ein amdisantes Buch fiir

Ferienmacher und -ver-
braucher
Kurdirektor Paul Valentin,

Gstaad, plaudert in Poesie und
Prosa aus seiner 25jdhrigen Ta-
tigkeit und seinem Engagement
im Tourismus. Ein Kulissenge-
flister mit vielen Prominenten-
photos.

Erschienen im Fischer Verlag,
3110 Minsingen, und im Buch-
handel erhaltlich.

dem sich ein graumelierter Herr
loste, der auf mich zutrat und
sich mir als Direktor des Waren-
hauses vorstellte. Er habe, sagte
er, mit Bedauern vernommen,
dass ich in seinem Magazin of-
fenbar nicht zufriedengestellt
werden konne. Er sei untrostlich
und versichere mir, dass er alles
daran setzen werde, um den
guten Ruf seines Hauses zu
wahren, das sich verpflichtet
fithle, simtliche Wiinsche seiner
Kunden zu erfiilllen. Deshalb
biete er mir einen Gutschein sei-
ner Reisebiiro-Abteilung fiir die
Teilnahme an einer Gratisverlo-
sung an. Vielleicht gewinne ich,
was ihn sehr freuen wiirde, eine
Reise nach Alaska, wo ich Gele-
genheit hitte, mir an Ort und
Stelle einen Eisbiaren zu schies-
sen.

Ich nahm den Vorschlag dan-
kend an. Man soll die Hoffnung
niemals aufgeben, eines Tages
doch noch einen alten Kind-
heitstraum verwirklicht zu sehen.
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