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René Regenass

Zwänge

Ein Leben lang versucht der Mensch den

Zwängen zu entkommen. Und da dies

am Arbeitsplatz kaum möglich ist, so

flieht er in aie Freizeit. Nicht von ungefähr

hat sich die Hobby-Industrie zu
einem blühenden Wirtschaftszweig
gemausert. Doch der Abtrünnige macht bald
einmal die bittere Erfahrung: Auch in der
Freizeit herrschen die Zwänge; sie werden
zwar nicht hierarchisch diktiert wie im
Geschäft, dafür durch freiwillige Konkurrenz.

Jeder möchte die raffiniertere Hobelbank,

das schönere Boot usw. Aus diesem
Dilemma heraus entstand in neuester Zeit
ein dritter Typus von Mensch, der sowohl
den Arbeitszwang als auch den Freizeitzwang

ablehnt: der sogenannte Aussteiger.
Viele ordnen den Schriftsteller in diese

Kategorie ein. Aber sind Schriftsteller
überhaupt Aussteiger?

Betrachten wir also den Schriftsteller. Er
ist ökonomisch gesehen ein Mischtyp:

Künstler, Unternehmer, Sekretär, Typist,
Bote, Vertreter, Interpret - alles in einer
Person.

Fangen wir beim Künstler an. Der
Schriftsteller lebt von seinen Ideen, im
wörtlichen wie im übertragenen Sinn. Hat
er eine, scheint sie ihm gedanklich ausgereift,

so setzt er sich an den Tisch und
beginnt zu schreiben. Bereits ist er Künstler
und Typist. Er ist noch mehr Typist, wenn
er seinen Text - Kurzgeschichte, Erzählung,

Roman, Gedicht, Drama - korrigiert

und öfter umschreibt. Als Künstler
lässt er sich mit Recht Zeit, durch nichts
darf er sich drängen lassen. Doch hier
taucht bereits ein erster Zwang auf: Wo¬

von lebt der Schriftsteller in dieser Phase

seines Lebens? Die Idee allein bringt noch
lange kein Geld. Er muss also dafür sorgen,
dass etwas für sein Portemonnaie abfallt,
und diese Tätigkeit ist eigentlich die eines
Unternehmers: Der Schriftsteller versucht,
Kurzgeschichten an Zeitungen zu verkaufen,

er schreibt Institutionen an und bittet
um finanzielle Unterstützung. Als guter
Sekretär verfasst der Schriftsteiler auch
ansprechende Briefe.

Hat er diese Arbeit erledigt, so nimmt
er die Kuverts und bringt sie zur Post,
macht vorher vielleicht noch in einer
Papeterie Photokopien - der Schriftsteller ist
sein Bote. Schickt der Schriftsteller endlich
sein Werk, eben den Roman zum Beispiel,
an einen Verlag, so wird er irgendwann
einmal eine Antwort erhalten. Selbst wenn
der Roman angenommen wird, so
verlangt der Lektor meist Änderungen, die
ausführlich diskutiert werden müssen. So

reist der Schriftsteller an den Ort, wo der
Verlag domiziliert ist, vertritt dort seinen

Standpunkt möglichst gewandt, denn er
will ja seinen Roman nicht neu schreiben.
Der Schriftsteller wird zum Vertreter seines

Produkts

Neben dem bereits erwähnten Zwang,
Geld zu verdienen, so viel wenigstens,

um einigermassen existieren zu können,
ergibt sich bei den Vielfach-Funktionen
eine Unzahl weiterer Zwänge:

Der Schriftsteller hat wohl keinen Chef,
ist aber weitgehend von einzelnen Personen

abhängig: Feuilletonredaktoren,
Lektoren, Verlegern, Buchhändlern,
Stiftungsmitgliedern, Juroren Und da der freie

Zwei Seelen

wohnen, ach!
in meiner Brust...

Schriftsteller meist keinen Arbeitsvertrag
hat, ist er nicht nur frei, sondern auch
noch vogelfrei. Er ist auf die Gunst der
erwähnten Berufsvertreter angewiesen. Ein
Lektor kann ohne weiteres ein Manuskript
zurücksenden, niemand hindert ihn daran,
nicht einmal eine fundierte Begründung
muss er mitgeben. Die übliche Floskel lautet

etwa: Leider passt Ihr inhaltlich sehr

interessanter und gekonnt geschriebener
Roman nicht in unser Verlagsprogramm

Oder der Feuilletonredaktor ist dem
Autor nicht gerade grün; dann kommen
die Kurzgeschichten ebenfalls wieder in
den Briefkasten: Leider sehen wir zurzeit
aus Platzgründen keine Möglichkeit, Ihre
Texte zu publizieren

Der Schriftsteller sollte überall heb Kind
sein. Das liegt nicht jedem. Das Schreiben
ist eine einsame Tätigkeit, die die
Kommunikation nicht eben fördert, anderseits
wird vom Schriftsteller als Person
Originalität, Witz und Geselligkeit vorausgesetzt.

Dies ist der Zwang, ja niemanden zu
verärgern, bei den massgeblichen Leuten
stets «gut angeschrieben» zu sein.
Gesellschaftsclown zu spielen, das ist wahrhaftig
nicht jedermanns Sache.

Nehmen wir nun an, der Roman «Al¬
les läuft rund» habe bei Lektor und

Verlag helle Freude und Begeisterung
ausgelöst; das Buch wird gemacht und in den

Buchhandlungen vertrieben, den Rezensenten

zur Besprechung zugesandt.
Wehe, wenn die Kritiker das Buch ver-

reissen wie die Wölfe ein Schaf! Wenn es

etwa heisst: Schade, dass der Autor glaubt,
unbedingt schreiben zu müssen Das
Buch verkauft sich schlecht, der
Buchhändler legt es unauffällig hinter und unter

die Kasse, wo es verstaubt. Schlimm also,

wenn ein Autor nicht die Gunst der
Rezensenten geniesst. Er ist bald ein toter
Mann. Der Zwang, Erfolg zu haben, ist
wohl der schlimmste aller Zwänge.

Doch selbst wenn die Rezensenten
freudig in die Hände klatschen und

die Buchhändler strahlen, so bleibt das

Buch nichts anderes als ein Konsumartikel,
richtet sich genauso nach dem Gesetz von
Angebot und Nachfrage, in diesem Fall
nach der Aktualität des Stoffes und der

Süffigkeit des Stils. Und da der Verlag keine

karitative Institution ist, werden die
Verkaufszahlen genau registriert, zum
Schluss stellt sich dann die Frage: Hat das

Buch Geld oder bloss rote Zahlen
eingebracht? Bei einem Misserfolg wird es sich
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der Verlag zweimal überlegen, ob er vom
selben Autor nochmals ein Buch verlegen
möchte.

Aber auch bei Lesungen: Irgendwo in
einem kleinen Ort gibt sich der Schriftsteller

vor einem Häuflein Zuhörer alle Mühe,

diesmal in der Funktion als Eigeninterpret,
seine Arbeit möglichst gut und

ohrgerecht an die Frau und an den Mann zu
bringen. Der Blick nachher auf den Tisch,
wo die Bücher zum Verkauf liegen, ist
hingegen oft ein trauriger. Da stehlen sich
die Zuhörer hinaus, ohne ein Buch
mitzunehmen. Fünfundzwanzig Franken für
einen Roman sind eben viel Geld, besonders

heute, wo alles teurer wird - Der
Preis entspricht immerhin dem Gegenwert
von etwa drei Whiskeys oder von knapp
drei Kinokarten

Das ist der Absatzzwang.

Zweimal im Jahr ist die hohe Zeit des
Buches: im Frühjahr, wenn die

Schwalben kommen, und vor allem im
Herbst. Dann rollt der Buchzirkus durch

die Lande und die Städte. Bei den Verlagen
läuft alles aufHochtouren: Prospekte müssen

raus, die Buchhändler wollen mit
Werbematerial versorgt werden, die
Feuilletonabteilungen der Zeitungen lechzen
nach Rezensionsexemplaren. Und der
Gipfel des Rummels, die Apotheose
sozusagen, ist die Frankfurter Buchmesse. Ein
Raunen geht von Schriftsteller zu Schriftsteller:

Gehst du auch? Gemeint ist eben die
Frankfurter Buchmesse, das Mekka des

Buches.
Hat der Verlag, in dem der Schriftsteller

sein Buch herausgebracht hat, einen Stand,
so wird die Anwesenheit des Autors
gewünscht. Dort steht er dann, der Schriftsteller,

mitten in einer furchtbaren Hektik,
kommt sich einigermassen verlassen vor,
betrachtet die Gesichter, die an ihm
vorbeiziehen, blickt ein wenig wehmütig dem
Fernsehteam nach, das gerade am
übernächsten Stand mit dem berühmten Autor
X ein Interview filmt. Am Abend gibt es

die Verlagsempfänge und Verlagsfeste. Die
Buchfetischisten sind unter sich. Das Elend

kann ertränkt werden. Und mit jedem
Gläschen wird der Hoffnungsschimmer
am Horizont ein bisschen breiter:
Vielleicht bin ich das nächste Mal der Glückliche,

der umworben wird
Hoffnung kann auch zum Zwang werden.

Ja,
das sind so die Zwänge eines Schriftstellers.

Nur einen Zwang gibt es für ihn
nicht: Er muss keine Bürozeit einhalten,

er kann den Tag einteilen, wie er will.
Doch Schreiben ist eine Leidenschaft,

und ohne Leidenschaft geht es nicht. Das
ist das Schöne am Schreiben: diese Sucht,
sich an die Maschine zu setzen, der tägliche
Versuch, die Angst vor dem weissen Blatt
zu überwinden. Das entschädigt für viele

Zwänge.
Deshalb: Das nächste Buch kommt

bestimmt, allen Widrigkeiten zum Trotz.
Schreiben: Das ist vielleicht der einzige
Zwang - ein selbstgewählter
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