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Ein Leben lang versucht der Mensch den
Zwingen zu entkommen. Und da dies
am Arbeitsplatz kaum moglich ist, so
flieht er in die Freizeit. Nicht von unge-
fihr hat sich die Hobby-Industrie zu
einem blithenden Wirtscﬁaftszweig ge-
mausert. Doch der Abtriinnige macht bald
einmal die bittere Erfahrung: Auch in der
Freizeit herrschen die Zwinge; sie werden
zwar nicht hierarchisch diktiert wie im
Geschiift, dafiir durch freiwillige Konkur-
renz. Jeder mochte die raffiniertere Hobel-
bank, das schonere Boot usw. Aus diesem
Dilemma heraus entstand in neuester Zeit
ein dritter Typus von Mensch, der sowohl
den Arbeitszwang als auch den Freizeit-
zwang ablehnt: der sogenannte Aussteiger.
Viele ordnen den Sc%lriftstcller in diese
Katecorie ein. Aber sind Schriftsteller
iiberEaupt Aussteiger?

Betrachten wir also den Schriftsteller. Er
ist okonomisch gesechen ein Mischtyp:
Kiinstler, Unternehmer, Sekretir, Typist,
Bote, Vertreter, Interpret — alles in einer
Person.

Fangen wir beim Kiinstler an. Der
Schriftsteller lebt von seinen Ideen, im
wortlichen wie im {ibertragenen Sinn. Hat
er eine, scheint sie thm eéanklich ausge-
reift, so setzt er sich an den Tisch und be-
ginnt zu schreiben. Bereits ist er Kiinstler
und Typist. Er ist noch mehr Typist, wenn
er seinen Text — Kurzgeschichte, Erzih-
lung, Roman, Gedicht, Drama — korri-

iert und ofter umschreibt. Als Kiinstler
Esst er sich mit Recht Zeit, durch nichts
darf er sich dringen lassen. Doch hier
taucht bereits ein erster Zwang auf: Wo-
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von lebt der Schriftsteller in dieser Phase
seines Lebens? Die Idee allein bringt noch
lange kein Geld. Er muss also dafiir sorgen,
dass etwas flir sein Portemonnaie abfillt,
und diese Titigkeit ist eigentlich die eines
Unternehmers: Der Schriftsteller versucht,
Kurzgeschichten an Zeitungen zu verkau-
fen, er schreibt Institutionen an und bittet
um finanzielle Unterstiitzung. Als guter
Sekretir verfasst der Schriftsteller auch an-
sprechende Briefe.

Hat er diese Arbeit erledigt, so nimmt
er die Kuverts und bringt sie zur Post,
macht vorher vielleicht noch in einer Pa-
peterie Photokopien — der Schriftsteller ist
sein Bote. Schickt der Schriftsteller endlich
sein Werk, eben den Roman zum Beispiel,
an einen Verlag, so wird er irgendwann
einmal eine Antwort erhalten. Selbst wenn
der Roman angenommen wird, so ver-
langt der Lektor meist Anderungen, die
ausfithrlich diskutiert werden miissen. So
reist der Schriftsteller an den Ort, wo der
Verlag domiziliert ist, vertritt dort seinen
Standpunkt moglichst gewandt, denn er
will ja seinen Roman nicht neu schreiben.
Der Schriftsteller wird zum Vertreter sei-
nes Produkts ...

eben dem bereits erwihnten Zwang,

Geld zu verdienen, so viel wenigstens,
um einigermassen existieren zu konnen,
ergibt sich bei den Vielfach-Funktionen
eine Unzahl weiterer Zwiange:

Der Schriftsteller hat wohl keinen Chef,
ist aber weitgehend von einzelnen Perso-
nen abhingig: Feuilletonredaktoren, Lek-
toren, Verlegern, Buchhindlern, Stiftungs-
mitgliedern, Juroren ... Und da der freie

Schriftsteller meist keinen Arbeitsvertra
hat, ist er nicht nur frei, sondern aucﬁ
noch vogelfrei. Er ist auf die Gunst der er-
wahnten Berufsvertreter angewiesen. Ein
Lektor kann ohne weiteres ein Manuskript
zuriicksenden, niemand hindert ihn daran,
nicht einmal eine fundierte Begriindung
muss er mitgeben. Die iibliche Floskel lau-
tet etwa: Leider passt Thr inhaltlich sehr
interessanter und gekonnt geschriebener
Roman nicht in unser Verlagsprogramm
... Oder der Feuilletonredaktor ist dem
Autor nicht gerade griin; dann kommen
die Kurz esc%lichten ebenfalls wieder in
den Briefiasten: Leider sehen wir zurzeit
aus Platzgriinden keine Moglichkeit, Thre
Texte zu publizieren ...

Der Schriftsteller sollte iiberall lieb Kind
sein. Das liegt nicht jedem. Das Schreiben
ist eine einsame Titigkeit, die die Kom-
munikation nicht eben fordert, anderseits
wird vom Schriftsteller als Person Origi-
nalitit, Witz und Geselligkeit vorausge-
setzt. Dies ist der Zwang, ja niemanden zu
verirgern, bei den massgeblichen Leuten
stets «gut angeschricben» zu sein. Gesell-
schaftsclown zu spielen, das ist wahrhaftig
nicht jedermanns Sache.

ehmen wir nun an, der Roman «Al-
les lauft rund» habe bei Lektor und
Verlag helle Freude und Begeisterung aus-
gelost; das Buch wird gemacht und 1n den
Buchhandlungen vertrieben, den Rezen-
senten zur Besprechung zugesandt.
Wehe, wenn die Kritiker das Buch ver-
reissen wie die Wolfe ein Schaf! Wenn es
etwa heisst: Schade, dass der Autor glaubrt,
unbedingt schreiben zu miissen ... Das
Buch verkauft sich schlecht, der Buch-
hindler legt es unauffillig hinter und un-
ter die Kasse, wo es verstaubt. Schlimm al-
so, wenn cin Autor nicht die Gunst der
Rezensenten geniesst. Er ist bald ein toter
Mann. Der Zwang, Erfolg zu haben, ist
wohl der schlimmste aller Zwinge.

och selbst wenn die Rezensenten

freudig in die Hinde klatschen und
die Buchhiandler strahlen, so bleibt das
Buch nichts anderes als ein Konsumartikel,
richtet sich genauso nach dem Gesetz von
Angebot und Nachfrage, in diesem Fall
nach der Aktualitit des Stoffes und der
Siiffigkeit des Stils. Und da der Verlag kei-
ne karitative Institution ist, werden die
Verkaufszahlen genau registriert, zum
Schluss stellt sich dann die Frage: Hat das
Buch Geld oder bloss rote ZaElen einge-
bracht? Bei einem Misserfolg wird es sich
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der Verlag zweimal iiberlegen, ob er vom
selben Autor nochmals ein Buch verlegen
mochte.

Aber auch bei Lesungen: Irgendwo in
einem kleinen Ort gibt sich der Schriftstel-
ler vor einem Hiiu%ilein Zuhorer alle Mii-
he, diesmal in der Funktion als Eigeninter-
pret, seine Arbeit moglichst gut und ohr-
Eerecht an die Frau und an den Mann zu

ringen. Der Blick nachher auf den Tisch,
wo die Biicher zum Verkauf liegen, ist
hingegen oft ein trauriger. Da steh%en sich
die Zuhorer hinaus, ohne ein Buch mitzu-
nehmen. Finfundzwanzig Franken fir
einen Roman sind eben viel Geld, beson-
ders heute, wo alles teurer wird — Der
Preis entspricht immerhin dem Gegenwert
von etwa drei Whiskeys oder von knapp
drei Kinokarten ...

Das ist der Absatzzwang.

Zweimal im Jahr ist die hohe Zeit des
Buches: im Friihjahr, wenn die
Schwalben kommen, und vor allem im
Herbst. Dann rollt der Buchzirkus durch
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die Lande und die Stidte. Bei den Verlagen
liuft alles auf Hochtouren: Prospekte miis-
sen raus, die Buchhindler wollen mit
Werbematerial versorgt werden, die Feuil-
letonabteilungen der Zeitungen lechzen
nach Rezensionsexemplaren. Und der
Gipfel des Rummels, die Apotheose sozu-
sagen, ist die Frankfurter Buchmesse. Ein
Raunen geht von Schriftsteller zu Schrift-
steller: Gehst du auch? Gemeint ist eben die
Frankfurter Buchmesse, das Mekka des
Buches.

Hat der Verlag, in dem der Schriftsteller
sein Buch herausgebracht hat, einen Stand,
so wird die Anwesenheit des Autors ge-
wiinscht. Dort steht er dann, der Schrift-
steller, mitten in einer furchtbaren Hektik,
kommt sich einigermassen verlassen vor,
betrachtet die Gesichter, die an ihm vor-
beizichen, blickt ein wenig wehmiitig dem
Fernsehteam nach, das gerade am iiber-
nichsten Stand mit dem Eeriihmten Autor
X ein Interview filmt. Am Abend gibt es
die Verlagsempfinge und Verlagsfeste. Die
Buchfetischisten sind unter sich. Das Elend

kann ertrinkt werden. Und mit jedem
Glischen wird der Hoffnungsschimmer
am Horizont ein bisschen breiter: Viel-
leicht bin ich das nichste Mal der Gliickli-
che, der umworben wird ...

Hoffnung kann auch zum Zwang wer-
den.

stellers. Nur einen Zwang gibt es fiir ihn

nicht: Er muss keine Biirozeit einhalten,
er kann den Tag cinteilen, wie er will.

Doch Schreiben ist eine Leidenschaft,
und ohne Leidenschaft geht es nicht. Das
ist das Schone am Schreiben: diese Sucht,
sich an die Maschine zu setzen, der tagliche
Versuch, die Angst vor dem weissen Blatt
zu {iberwinden. Das entschidigt fiir viele
Zwange.

Deshalb: Das nichste Buch kommt be-
stimmt, allen Widrigkeiten zum Trotz.
Schreiben: Das ist vielleicht der einzige
Zwang — ein selbstgewihlter ...

J’a, das sind so die Zwinge cines Schrift-
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