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Thaddäus Troll

Der Dichter ist tot!
Der Schriftsteller lebt, aber schlecht

Den letzten Dichter habe ich an einem
Regenmorgen auf dem Bahnhof von

Memmingen gesehen, es mag vor anderthalb

Jahrzehnten gewesen sein. Am Abend
zuvor war im Stadttheater ein dramatisierter

Schulfunk beigesetzt worden; der
schüttere Beifall vermochte den Autor
nicht abzuschrecken, vor den Vorhang zu
treten. Dort überreichte ihm der Intendant

einen Lorbeerkranz mit lila Schleife
und der Aufschrift in Goldbuchstaben:
DEM DICHTER DAS STADTTHEATER

MEMMINGEN.
Als ich am anderen Morgen im Nieselregen

auf meinen Zug wartete, stand er
auf demselben Bahnsteig, neben sich ein
Köfferchen mit den Nachtutensilien und
vielleicht auch noch ein paar eigenen
Werken darin. Den Regenschirm
aufgespannt und in der Linken den Lorbeerkranz,

dessen Schleife nun eingerollt war:
ein Gewürzvorrat für Suppe und
Sauerbraten, der ein ganzes langes Dichterleben
ausreichen mochte.

Ein poeta laureatus, ein Schöngeist, ein
Fossil des bürgerlichen Idealismus. Leitbild
fürs Lesebuch, ein Dichter und Denker,
ein Mann, dessen Ewigkeitswerte von
gestern abend bitterem Vergessen anheimfielen,

ein Genie, C-Dur verpflichtend: ehrt
eure deutschen Meister von Richard
Wagner bis zu Bayern München. Er stand
da, als führe er zu seiner eigenen Beerdi-
gUng'

Machen wir uns nichts vor. Der Dichter
ist tot. Der Mann, der in seiner Eremitenklause

sass und dort ein Verhältnis zur
Sprache hatte, das nicht ohne Folgen blieb.
Der Worteschmied, der Reimer, der
Heimarbeiter, der sich nur ungern mit der
Technik einliess, der sie sich im günstigsten
Fall gefügig zu machen versuchte, indem
er eine Schreibmaschine im Habichtsystem
mit zwei Fingern behackte. Der dann das

Manuskript aus der Walze zog und es

nicht einmal in Tante Emmas Laden zum
Verkauf auslegte, sondern damit hausieren

ging: beim Verlag oder bei einer Redaktion,

beim Funk oder beim Fernsehen.

Es gibt ihn noch, den Mann, es kann
auch eine ältere Dame sein, die auf diese

Weise Schrift stellen, aber sie haben keine

Zukunft mehr. Der Markt hat sich
geändert. Und wie Tante Emma gezwungen
war, sich an die Spar-Kette zu legen, um
mit ihrem Laden zu überleben, so muss
auch der Steller von Schrift die Gesetze

von Angebot und Nachfrage beachten und
sich den veränderten Marktmöglichkeiten
anpassen. Die Verlage konzentrieren sich,
sie bieten kaum mehr Möglichkeit zu Ex-
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perimenten. Die Zeitungen beschränken
sich auf Bilder neben kurzatmigen,
bissgerechtem Schnipselmaterial. Das Feuilleton
hat sich krankgeschrumpft oder es findet
nicht mehr statt.

Hier ist es an der Zeit, eine Frage zu
stellen: Wer ist eigentlich ein Schriftsteller?
Ich muss eine Definition schuldig bleiben.
Denn die, die vom Schreiben leben können,

sind arg in der Minderzahl. Es ist
auch kaum hundert Jahre her, seit Schreiben

von einer Nebenbeschäftigung für den
Minister Goethe, den Pfarrer Mörike, den
Professor Schiller, den Hauslehrer Hölderlin

zu einem Hauptberuf geworden ist.

Hauptberuf ist das Schreiben eher für den

Journalisten, den Publizisten - aber wo ist
da die Grenze zum Schriftsteller? Sie ist
offen, sie kann ohne Pass und Visum
überschritten werden. Besser gelingt es meist
dem, der für den Tag schreibt, vom
Schreiben zu leben, als dem Schriftsteller,
der für eine wenn auch kleine Ewigkeit
schreiben möchte.

Versuchen wir ihn zu skizzieren. Der
Schriftsteller ist ein Mann, der unter

einem manischen Äusserungstrieb leidet
und der seine Äusserungen vervielfältigt
und bezahlt sehen möchte. Schon vom
Typ her kann man ihn wenn nicht festlegen,

so doch andeuten. Er hat eine Vorlie¬

be für Szenen, für theatralische Effekte,
auch im Familienleben, er spielt gerne
Rollen: Patriarch, Schürzenjäger, Räso-
neur, am liebsten unverstandener Mann,
er ist bestrebt, sein Leben zum öffentlichen
Happening umzufunktionieren. Er trägt
seine Launen, wie Frauen Nerze tragen,
und er entwickelt in seinen tätigen Phasen
einen Hang zum Übertreiben, der seine
Umwelt teils mitreisst, teils abstösst, je
nachdem, ob sie ihm ferner oder näher
steht. Seine Tätigkeit geht zuweilen im
Gebiet der Utopie vor sich. Um mit Maxim

Gorki zu sprechen: er baut Schlösser
auf dem Mona, die der Leser bewohnt
und für die der Verleger die Miete
einzieht. Die Öffentlichkeit beutet ihn aus,
indem sie ihn ständig und oft falsch zitiert.
Die Machthaber stecken sich seine

Äusserungen wie Federn an den Hut; sie

fürchten ihn, sie verachten ihn, und sie

zitieren ihn. Aber auch seine Macht ist nicht
zu unterschätzen, weil seine Äusserungen
vervielfältigt werden. Er gilt als Multiplikator

von Meinungen, obwohl er zuweilen

seinen Mangel an Meinung hinter
einer bestechenden Formulierung zu
verbergen versteht. Er hat, um in der Sprache
des Fremdenverkehrs zu sprechen, «hohen
Freizeitwert», vor allem, wenn er das Futter

des Zeitvertreibs vertreibt. Sein Handwerk

ist die Sprache, die sich ihm zuweilen
spröde widersetzt oder auch liebevoll hingibt.

Er ist ein bezahlter Amateur, ein
Liebhaber, und wie unter allen Liebhabern
gibt es Stümper und Könner unter den
Schriftstellern. Er ist ein Artist, der mit
Worten jongliert. Er kann durch kein
Hotel gehen, ohne die dort ausgehängten
Texte im Kopf ständig zu verbessern, er
kann an keinem bedruckten Stück Papier
vorbeigehen, ohne es zu lesen; wobei er
selbst vor so spröder Prosa wie den
Beförderungsbedingungen der Schweizer
Bundesbahnen nicht zurückschreckt.

Wenn er auf dem laufenden bleiben
will, so muss er sich heute mit der Technik
arrangieren. Er darf sich nicht auf den

Umgang mit der ungeliebten Schreibmaschine

beschränken. Er sollte vor einem
Tonbandgerät nicht scheuen, er sollte sich
auch im Gespräch klar oder, wenn das

nicht geht, amüsant ausdrücken können,
sollte wissen, welchen Spontaneitätswert
ein Versprecher im Funk hat und welche
Äusserungsmöglichkeiten Kamera,
magnetisches Aufzeichnungsgerät und Blue-
box ermöglichen, welche Zauberlehrlinge
in der Technik der Massenmedien ihm
dienstbar sein könnten.

Dann ist er nicht mehr Tante Emmas
Heimarbeiter, Klausner, Schriftensteller,
Hausierer. Dann weiss er nicht nur, dass
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ihm ein weiter Markt offensteht, er findet
auf diesem Markt auch seinen Verkaufsstand,

wo er seine Ware - als die das

Mehrwertsteuergesetz seine schriftlich oder
elektronisch vervielfältigten Äusserungen
bezeichnet - loswerden kann.

Wahrlich — da steht ihm manches offen

- die Laufbahn eines Kolumnisten,
der allwöchentlich sein Feuilletönchen
allseits gefragte Musik machen lässt, er kann
sich und seine Fabrikate in der Werbung
verkaufen, er kann radioaktiv werden, das
Fernsehen fragt nach dem Autor und dem
Gagman, nach den Zulieferanten von
Ideen, Stoffen, Treatments, Exposés und
Drehbüchern. Der Politiker sucht einen,
der seine Reden mundfertig und womöglich

sogar witzig macht, es bestehen genug
Marktmöglichkeiten für den cleveren,
kontaktfänigen, kreativen, dynamischen
Kollegen, für den Eigenwerbung nicht
gegen die Grundsätze verstösst. Er sollte die
rundfunkpolitische Slalomtechnik beherrschen,

die, ständig an heissen Eisen vorbei,
eine genussvolle Talfahrt beschert. Er kann
es zum Status einer von Verlag oder Fernsehen

zwar nicht gehätschelten, aber
immerhin durchgefütterten Legehenne bringen,

von der man unter dem Zwang
permanenter Produktivität ein Ei jährlich
erwarten darf- ein Grass-Ei, ein Böll-Ei, ein
Simmel-Ei, eine Sammlung Luft-Eier -,
solange er das auf den Markt bringt, ist er
nicht in Gefahr, als aus-gelegt abgeschlachtet

an den Spiessen eines Wiener-Wald-
Henderln-Grills zu enden und dem Leser,
der ihn vergessen hat, nur noch einen
wohligen Rülpser zu entlocken.

Das Team bietet sich ihm als Mithelfer
an. Die einfallsarmen Macher schliessen
ihn in ihre Arme. Denn es ist doch
bekannt, dass ein Theaterstück nicht mehr
geschrieben, sondern in langer Probenzeit
erarbeitet wird. Producer und Redakteur
warten auf ihn, den Spezialisten, den Star,
den Autor, den Wissenschaftler, den
Publizisten. Schon der Absatz einer
Programm-Idee, die dem Schreiber kömmt,
enthält personelle, finanzielle und technische

Konsequenzen, die er zu tragen hat,
wobei (ich zitiere aus einem Aufsatz von
Peter Rüge über «Die neue Generation
von Fernsehmachern») «die kreative Phase

von der dispositionellen nicht zu trennen
ist. Die Sicherheit der Endfertigung liegt
bei Schnitt und Text». Der Fernsehautor
Oliver Storz drückt das präziser und weniger

euphemistisch aus: «Der Autor ist mehr
und mehr umringt von Rezeptköchen, die
nur eines kochen wollen, das, was sie für
den augenblicklich marktgerechten Brei
halten.»

Kultur und Politik sind heute nicht
mehr voneinander abzugrenzen. Politik

gehört nicht mehr zur Intimsphäre
eines Klausners im elfenbeinernen Turm.
Der Schriftsteller ist ständig öffentlichem

Unbehagen ausgesetzt, zu welchem die
Öffentlichkeit mit Recht eine Reaktion
von ihm erwartet.

Der engagierte Schriftsteller ist eine
Kontrollinstanz der politischen Macht.
Seine Freiheit ist proportional der Höhe
seines Bankkontos. Das Demokratieverständnis

unseres Landes ist rückläufig. Der
Schriftsteller gehört zu der Reservetruppe,
die dieses Demokratieverständnis zu schützen

und zu retten hat. Es scheint nur, dass

in diesem Staat die Freiheit dessen nicht
gefährdet ist, der mit seiner Meinung nicht
hinterm Berg hält. In den Massenmedien

sorgen Begriffe wie «Ausgewogenheit» für
Wohlverhalten. Eine Zensur findet nicht
statt, sie wird durch Selbstzensur voll
ersetzt.

Wir brauchen nicht in die Provinz zu

fehen, um Journalisten zu finden, denen
ie Konzentration der Massenmedien und

der Presse, die Pression politischer und
religiöser Gruppen, der Einfluss von
Interessenverbänden verbieten, auf erkannte
Missstände hinzuweisen, Ausbeutung
Ausbeutung und Dreck Dreck zu nennen.
Kollegen, die das täten, gefährdeten mit
der Wahrheit nicht den Nächsten, sondern
sie lästerten die drei Götter unserer
Wohlstandsgesellschaft: Scheinheiligkeit, Prestige
und Profit. Wer sie zu entlarven versucht,
der vernichtet, wenn er nicht unabhängig
ist, seine eigene Existenz.

«Es ist leichter, mit Christus über die

Wogen zu wandeln, als mit einem Verleger

durchs Leben», hat Hebbel gesagt. Und
damals gab es Verleger, die noch mit
Schriftstellern reden, verhandeln konnten,
ohne dass sich eine Werbeabteilung dazwi-
schenschaltete, die es weiss, wie man Bestseller

vorprogrammiert. Damals war der
Erfolg eines Äutors mehr von seiner
Leistung und weniger vom Werbeetat des

Verlags abhängig. Damals galt noch nicht
der Satz von Peter Härtling, der es in
Personalunion als Verleger und Schriftsteller ja
wissen muss: «Verlegerträume sind
kurzfristig, Autorenträume sind langfristig,
aber an Verlegerträume gebunden.» Also
träum' schneller, Genosse!

Von Natur aus wendet sich der Schrift¬
steller gegen alles Muffige, Spiessige,

Kleinkarierte, Beharrende, von Natur aus

empfindet er Brüderlichkeit mit dem
sozial Schwächeren, er, der sozial Schwächste,

dessen Existenz von jedem Wechsel in
einem Lektorat, in einer Redaktion, von
jeder Kooperation zweier Sender oder
Verlage gefährdet ist. Er, der für die
Gesellschaft notwendig ist, wird von der
Gesellschaft nicht abgesichert. Er ist den
Unbilden eines ungewissen Alters ausgeliefert.
Dennoch glaubt er daran, die Welt verändern

zu können, obwohl das nur wenigen
in der Öffentlichkeit Tätigen geglückt ist:

voranJesus von Nazareth und Karl Marx.
In einer Welt, in der mancher See keine

Idylle, sondern eine Kloake ist, kann er nur
die Umwelt verändern, wenn er bereit ist,
seine Berufsgewohnheiten zu ändern,
wenn er sich zusammenschliesst mit den
Kollegen aus verwandten Berufen, die wie
er unterprivilegiert sind. Walser sagt dazu
in seinem «Interview an einen Dichter»:

Möchtest du zuletzt lieber sagen: ich habe
die Verzweiflung gepflegt, oder: ich war
dabei, als man die Verträge anfocht und
bessere Bedingungen erkämpfte für alle.
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