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Thaddzus Troll

Der-PieuTer-18sT TOT!

Den letzten Dichter habe ich an einem
Regenmorgen auf dem Bahnhof von
Memmingen geschen, es mag vor andert-
halb Jahrzehnten gewesen sein. Am Abend
zuvor war im Stadttheater ein dramati-
sierter Schulfunk beigesetzt worden; der
schiittere Beifall vermochte den Autor
nicht abzuschrecken, vor den Vorhang zu
treten. Dort iiberreichte ihm der Inten-
dant einen Lorbeerkranz mit lila Schleife
und der Aufschrift in Goldbuchstaben:
DEM DICHTER DAS STADTTHEA-
TER.  MEMMINGEN.

Als ich am anderen Morgen im Niesel-
regen auf meinen Zug wartete, stand er
auf demselben Bahnsteig, neben sich ein
Kofferchen mit den Nachtutensilien und
vielleicht auch noch ein paar eigenen
Werken darin. Den Regenschirm aufge-
spannt und in der Linken den Lorbeer-
kranz, dessen Schleife nun eingerollt war:
ein Gewiirzvorrat fiir Suppe und Sauer-
braten, der ein ganzes langes Dichterleben
ausreichen mochte.

Ein poeta laureatus, ein Schongeist, ein
Fossil des biirgerlichen Idealismus. Leitbild
fiirs Lesebuch, ein Dichter und Denker,
ein Mann, dessen Ewigkeitswerte von ge-
stern abend bitterem Vergessen anheimtie-
len, ein Genie, C-Dur verpflichtend: ehrt
eure deutschen Meister von Richard
Wagner bis zu Bayern Miinchen. Er stand
da, als fithre er zu seiner eigenen Beerdi-
gung.

Machen wir uns nichts vor. Der Dichter
ist tot. Der Mann, der in seiner Eremiten-
klause sass und dort ein Verhiltnis zur
Sprache hatte, das nicht ohne Folgen blieb.
Der Worteschmied, der Reimer, der
Heimarbeiter, der sich nur ungern mit der
Technik einliess, der sie sich im giinstigsten
Fall gefiigig zu machen Versucﬁte, indem
er eine Schreibmaschine im Habichtsystem
mit zwei Fingern behackte. Der dann das
Manuskript aus der Walze zog und es
nicht einmal in Tante Emmas Laden zum
Verkauf auslegte, sondern damit hausieren
ging: beim Verlag oder bei einer Redak-
tion, beim Funk oder beim Fernsehen.

Es gibt ihn noch, den Mann, es kann
auch eine iltere Dame sein, die auf die-
se Weise Schrift stellen, aber sie haben kei-
ne Zukunft mehr. Der Markt hat sich ge-
andert. Und wie Tante Emma gezwungen
war, sich an die Spar-Kette zu legen, um
mit ihrem Laden zu iiberleben, so muss
auch der Steller von Schrift die Gesetze
von Angebot und Nachfrage beachten und
sich den verinderten Marktmoglichkeiten
anpassen. Die Verlage konzentrieren sich,
sie bieten kaum mehr Maglichkeit zu Ex-

30

Der Schriftsteller lebt, aber schlecht

perimenten. Die Zeitungen beschrinken
sich auf Bilder neben kurzatmigen, bissge-
rechtem Schnipselmaterial. Das Feuilleton
hat sich krankgeschrumpft oder es findet
nicht mehr statt.

Hier ist es an der Zeit, eine Frage zu
stellen: Wer ist eigentlich ein Schriftsteller?
Ich muss eine De%inition schuldig bleiben.
Denn die, die vom Schreiben le%en kon-
nen, sind arg in der Minderzahl. Es ist
auch kaum hundert Jahre her, seit Schrei-
ben von einer Nebenbeschiftigung fiir den
Minister Goethe, den Pfarrer Morike, den
Professor Schiller, den Hauslehrer Holder-
lin zu einem Hauptberuf geworden ist.
Hauptberuf ist das Schreiben eher fiir den
Journalisten, den Publizisten — aber wo ist
da die Grenze zum Schriftsteller? Sie ist of-
fen, sie kann ohne Pass und Visum iiber-
schritten werden. Besser gelingt es meist
dem, der fir den Tag schreibt, vom
Schreiben zu leben, als c?em Schriftsteller,
der fiir eine wenn auch kleine Ewigkeit
schreiben mochte.

ersuchen wir ihn zu skizzieren. Der

Schriftsteller ist ein Mann, der unter
einem manischen Ausserungstrieb leidet
und der seine Ausserungen vervielfaltigt
und bezahlt sehen mochte. Schon vom
Typ her kann man ihn wenn nicht festle-
gen, so doch andeuten. Er hat eine Vorlie-

be fiir Szenen, fiir theatralische Effekte,
auch im Familienleben, er spielt gerne
Rollen: Patriarch, Schiirzenjiger, Riso-
neur, am liebsten unverstandener Mann,
er ist bestrebt, sein Leben zum offentlichen
Happening umzufunktionieren. Er trigt
seine Launen, wie Frauen Nerze tragen,
und er entwickelt in seinen titigen Phasen
einen Hang zum Ubertreiben, der seine
Umwelt teils mitreisst, teils abstosst, je
nachdem, ob sie ihm ferner oder niher
steht. Seine Titigkeit geht zuweilen im
Gebiet der Utopie vor sich. Um mit Ma-
xim Gorki zu sprechen: er baut Schldsser
auf dem Mond, die der Leser bewohnt
und fiir die der Verleger die Miete ein-
zieht. Die Offentlichkeit beutet ihn aus,
indem sie ihn stindig und oft falsch zitiert.
Die Machthaber stecken sich seine Ausse-
rungen wie Federn an den Hut; sie
fiirchten ihn, sie verachten ihn, und sie zi-
tieren ihn. Aber auch seine Macht ist nicht
zu unterschitzen, weil seine Ausserungen
vervielfiltigt werden. Er gilt als Multipli-
kator von Meinungen, oglwohl er zuwei-
len seinen Mangel an Meinung hinter
einer bestechenden Formulierung zu ver-
bergen versteht. Er hat, um in der Sprache
des Fremdenverkehrs zu sprechen, «iohen
Freizeitwerty, vor allem, wenn er das Fut-
ter des Zeitvertreibs vertreibt. Sein Hand-
werk ist die Sprache, die sich ihm zuweilen
sprode widersetzt oder auch liebevoll hin-
ibt. Er ist ein bezahlter Amateur, ein
Liebhaber, und wie unter allen Liebhabern
ibt es Stiimper und Konner unter den
Schriftstellern. Er ist ein Artist, der mit
Worten jongliert. Er kann durch kein
Hotel gehen, ohne die dort ausgehingten
Texte im Kopf stindig zu verbessern, er
kann an keinem bedruckten Stiick Papier
vorbeigehen, ohne es zu lesen; wober er
selbst vor so sproder Prosa wie den Befor-
derungsbedingungen der Schweizer Bun-
desbahnen nicht zuriickschreckt.

Wenn er auf dem laufenden bleiben
will, so muss er sich heute mit der Technik
arrangieren. Er darf sich nicht auf den
Umgang mit der ungeliebten Schreibma-
schine beschrinken. Er sollte vor einem
Tonbandgerit nicht scheuen, er sollte sich
auch im Gesprich klar oder, wenn das
nicht geht, amiisant ausdriicken konnen,
sollte wissen, welchen Spontaneititswert
cin Versprecher im Funk hat und welche
Ausserungsmoglichkeiten Kamera, ma-

netisches Aufzeichnungsgerit und Blue-
ox ermoglichen, welche Zauberlehrlinge
in der Technik der Massenmedien ihm
dienstbar sein konnten.

Dann ist er nicht mehr Tante Emmas
Heimarbeiter, Klausner, Schriftensteller,
Hausierer. Dann weiss er nicht nur, dass
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ihm ein weiter Markt offensteht, er findet
auf diesem Markt auch seinen Verkaufs-
stand, wo er seine Ware — als die das
Mehrwertsteuergesetz seine schriftlich oder
clektronisch vervielfiltigten Ausserungen
bezeichnet — loswerden kann.

ahrlich — da steht thm manches offen

— die Laufbahn eines Kolumnisten,
der allwochentlich sein Feuilletonchen all-
seits gefragte Musik machen lisst, er kann
sich und seine Fabrikate in der Werbung
verkaufen, er kann radioaktiv werden, das
Fernsehen fragt nach dem Autor und dem
Gagman, nach den Zulieferanten von
Ideen, Stoffen, Treatments, Exposés und
Drehbiichern. Der Politiker sucht einen,
der seine Reden mundfertig und womég-
lich sogar witzig macht, es %)estehen genug
Marktmoglichkeiten fiir den cleveren,
kontaktféﬁigen, kreativen, dynamischen
Kollegen, fur den Eigenwerbung nicht ge-
gen die Grundsitze verstosst. Er sollte die
rundfunkpolitische Slalomtechnik beherr-
schen, die, stindig an heissen Eisen vorbei,
eine genussvolle Talfahrt beschert. Er kann
es zum Status einer von Verlag oder Fern-
schen zwar nicht gehitschelten, aber im-
merhin durchgefiitterten Legehenne brin-
gen, von der man unter dem Zwang per-
manenter Produktivitit ein Ei jahrlich er-
warten darf — ein Grass-Ei, ein Boll-Ei, ein
Simmel-Ei, eine Sammlung Luft-Eier —,
solange er das auf den Markt bringt, ist er
nicht in Gefahr, als aus-gelegt abgeschlach-
tet an den Spiessen eines Wiener-Wald-
Henderln-Grills zu enden und dem Leser,
der ihn vergessen hat, nur noch einen
wohligen Riilpser zu entlocken.

Das Team bietet sich ihm als Mithelfer
an. Die einfallsarmen Macher schliessen
ihn in ihre Arme. Denn es ist doch be-
kannt, dass ein Theaterstiick nicht mehr
geschrieben, sondern in langer Probenzeit
erarbeitet wird. Producer und Redakteur
warten auf ihn, den Spezialisten, den Star,
den Autor, den Wissenschaftler, den Pu-
blizisten. Schon der Absatz einer Pro-
gramm-Idee, die dem Schreiber kommt,
enthalt personelle, finanzielle und techni-
sche Konsequenzen, die er zu tragen hat,
wobei (ich zitiere aus einem Aufsatz von
Peter Ruge iiber «Die neue Generation
von Fernsehmacherny) «die kreative Phase
von der dispositionellen nicht zu trennen
ist. Die Siclferheit der Endfertigung liegt
bei Schnitt und Text». Der Fernsehautor
Oliver Storz driickt das praziser und weni-
ger euphemistisch aus: «Der Autor ist mehr
und mehr umringt von Rezeptkdchen, die
nur eines kochen wollen, das, was sie fiir
den augenblicklich marktgerechten Brei
halten.»

Kultur und Politik sind heute nicht
mehr voneinander abzugrenzen. Poli-
tik gehort nicht mehr zur Intimsphire
eines Klausners im elfenbeinernen Turm.
Der Schriftsteller ist standig offentlichem
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Unbehagen ausgesetzt, zu welchem die
Offentlichkeit mit Recht eine Reaktion
von ihm erwartet.

Der engagierte Schriftsteller ist eine
Kontrollinstanz der politischen Macht.
Seine Freiheit ist proportional der Hohe
seines Bankkontos. Das Demokratiever-
stindnis unseres Landes ist riicklaufig. Der
Schriftsteller gehort zu der Reservetruppe,
die dieses Demokratieverstindnis zu schiit-
zen und zu retten hat. Es scheint nur, dass
in diesem Staat die Freiheit dessen nicht ge-
fahrdet ist, der mit seiner Meinung nicht
hinterm Berg hilt. In den Massenmedien
sorgen Begri?fe wie «Ausgewogenheity fiir
Wohlverhalten. Eine Zensur %mdet nicht
statt, sie wird durch Selbstzensur voll er-
setzt.

Wir brauchen nicht in die Provinz zu

chen, um Journalisten zu finden, denen
gie Konzentration der Massenmedien und
der Presse, die Pression politischer und reli-
gioser Gruppen, der Einfluss von Interes-
senverbinden verbieten, auf erkannte
Missstinde hinzuweisen, Ausbeutung Aus-
beutung und Dreck Dreck zu nennen.
Kollegen, die das titen, gefihrdeten mit
der Wahrheit nicht den Nachsten, sondern
sie listerten die drei Gotter unserer Wohl-
standsgesellschaft: Scheinheiligkeit, Prestige
und Profit. Wer sie zu entlarven versucht,
der vernichtet, wenn er nicht unabhingig
ist, seine eigene Existenz.

«Es ist leichter, mit Christus iiber die
Wogen zu wandeln, als mit einem Verle-

er gurchs Lebeny, hat Hebbel gesagt. Und
ﬁamals ab es Verleger, die noch mit
Schriftstellern reden, verhandeln konnten,
ohne dass sich eine Werbeabteilung dazwi-
schenschaltete, die es weiss, wie man Best-
seller vorprogrammiert. Damals war der
Erfolg eines Autors mehr von seiner Lei-
stung und weniger vom Werbeetat des

Verlags abhingig. Damals galt noch nicht
der Satz von Peter Hirtling, der es in Per-
sonalunion als Verleger und Schriftsteller ja
wissen muss: «Verlegertriume sind kurz-
fristig, Autorentriume sind langfristig,
aber an Verlegertriume %ebunden.» Also
traum’ schneller, Genosse!

Von Natur aus wendet sich der Schrift-
steller gegen alles Muffige, Spiessige,
Kleinkarierte, Beharrende, von Natur aus
empfindet er Briiderlichkeit mit dem so-
zial Schwicheren, er, der sozial Schwich-
ste, dessen Existenz von jedem Wechsel in
einem Lektorat, in einer Redaktion, von
jeder Koogxeration zweier Sender oder
Verlage gefahrdet ist. Er, der fir die Ge-
sellschaft notwendig ist, wird von der Ge-
sellschaft nicht abgesichert. Er ist den Un-
bilden eines ungewissen Alters ausgeliefert.
Dennoch glaubt er daran, die Welt verin-
dern zu konnen, obwohl das nur wenigen
in der Offentlichkeit Titigen gegliickt 1st:
voran Jesus von Nazareth und Karl Marx.
In einer Welt, in der mancher See keine
Idylle, sondern eine Kloake ist, kann er nur
die Umwelt verindern, wenn er bereit ist,
seine Berufsgewohnheiten zu indern,
wenn er sich zusammenschliesst mit den
Kollegen aus verwandten Berufen, die wie
er unterprivilegiert sind. Walser sagt dazu
in seinem «Interview an einen Dichter»:

Maochtest du zuletzt liecber sagen: ich habe
die Verzweiflung gepflegt, ofer: ich war
dabei, als man fie Vertrage anfocht und
bessere Bedingungen erkiampfte fiir alle.
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