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Ephraim Kishon

Sperrstunde

as Theater hatte um

D acht Uhr abends begon-

nen. Kurz vor zehn war

es zu Ende. Wir hatten noch keine

Lust, schlafen zu gehen. Unschlissig

schlenderten wir die hell erleuchtete
Ziircher Bahnhofstrasse hinunter.

«Lass uns noch eine Tasse Tee trin-
keny, sagte die beste Ehefrau von allen.
«Irgendwo.»

Wir betraten das nichste Café-Re-
staurant, ein kleines, intimes Lokal mit
diskreter ~ Neonbeleuchtung,  einer
blitzblanken Espressomaschine und
zwei Kellnern, die sich gerade umklei-
deten. Ausser uns war nur noch ein
glatzkopfiger Mann vorhanden, der
mit einem schmutzigen Fetzen die
Theke abwischte. Bei unserem Eintritt
sah er auf seine Schweizer Prazisions-
uhr und brummelte auf Alpenjiddisch
zu einem der beiden Kellner hiniiber,
der daraufhin seinen Rock wieder aus-
zog und in ein Jackett von makellosem
Weiss schliipfte.

Die Luft war mit Sozialproblemen
geladen. Aber wir taten, a{)s wire es
eine ganz normale Luft, und liessen uns
an einem der Tische nieder.

«Teen, bestellte ich unbefangen.
«Zwei Tassen Tee.»

Der Kellner zogerte, dann offnete er
die Tiire zur Kﬁcﬁe und fragte mit de-
monstrativ angewiderter Stimme:

«Ist das Wasser noch heiss?»

Unterdessen schob draussen auf der
Terrasse der andere Kellner die Tische
zusammen, mit harten, prizisen Ruk-
ken, deren Staccato den unerbittlichen
Ablauf der Zeit zu skandieren schien.

Der Tee schwappte ein wenig iber,
als der erste Kellner die beiden Tassen
vor uns hinknallte. Aber was ver-
schlug’s. Wir versuchten, die farblose
Fliissigkeit durch emsiges Umriihren
eln wenig zu warmen.

«’tschuldigen!»

Es war der Glatzkopf. Er hob das
Tablett mit unseren beigen Tassen und
nahm das Tischtuch an sich. Nun,
auch der Tisch als solcher war solide
Schweizer Arbeit.

20

er erste Kellner hatte
D den unterbrochenen Ko-
stimwechsel wieder auf-
enommen und stand jetzt in einem
Elauen Regenmantel in der Tiir. Er
machte den Eindruck, als wartete er auf
etwas. Der zweite Kellner war mit dem
Zusammenfalten der Tischtiicher fertig
geworden und drehte die Neonlichter

ab.

«Vielleichty, fliisterte ich meiner
Ehefrau zu, «vielleicht mochten sie,
dass wir gehen? Wire das moglich?y

«Bs wire moglichy, fliisterte sie zu-
riick. «Aber wir miissen es ja nicht be-
merken.»

ir fuhren fort, an unse-
s g / rem im Halbdunkel lie-
genden Tisch miteinan-

der zu flisstern und nichts zu bemer-
ken. Auch das Tablett mit der Rech-
nung, das mir der Regenmantelkellner
kurz darauf unter die Nase hielt, nahm
ich nur insoweit zur Kenntnis, als ich
es beiseite schob.

Der Glatzkopf nahm das schicke
Hiitchen meiner Ehefrau vom Haken
und legte es mitten auf den Tisch. Sie
lohnte es ihm mit einem freundlichen
Licheln:

«Vielen Dank. Haben sie Kuchen?»

Der Glatzkopf erstarrte mit offenem
Mund und wandte sich zum zweiten
Kellner um, der vor dem grossen
Wandspiegel seine Haare kimmte. Es
herrschte Stille. Dann verlor sich der
erste Kellner, der mit dem blauen Re-
genmantel, im dunklen Hintergrund,
tauchte wieder auf und warf uns einen
kisigen Klumpen vor, der beim Auf-
gral sofort zerbrockelte. Eine Gabel
olgte klirrend. Meine Gattin konnte
das Zittern ihrer Hinde nicht unter
Kontrolle bekommen und liess die
Gabel fallen. Da sie nicht mehr den
Mut hatte, eine neue zu verlangen, tat
ich es an ihrer Stelle. Wenn Blicke
toten konnten, wire jede drztliche
Hilfe zu spit gekommen.

Die Neonlichter wurden einige

Male in rascher Folge an- und abge-
schaltet. Das gab einen hiibschen Flak-
kereffekt, der uns aber nicht weiter be-
eindruckte. Auch die Tatsache, dass der
Glatzkopf sich gerade jetzt vergewis-
sern musste, ob der Rodbalken vor der
Eingangstiire richtig funktionierte, liess
uns kalt.

Aus der Kiiche kam eine alte, buck-
lige Hexe mit Kiibel und Besen her-
vorgeschlurft und begann den Boden
zu waschen. Warum sie damit bei un-
serem Tisch begann, weiss ich nicht.
Jedenfalls hoben wir, um ihr keine
Schwierigkeiten zu machen, die Fiisse
und hielten sie so lange in der Luft, bis
die Hexe weiterschlurfte.

Der gekimmte Kellner hatte um
diese Zeit fast alle Stithle auf die dazu-

chorigen Tische gestellt. Eigentlich
%ehlten nur noch die unseren.

«Warum sagen sie uns nicht, dass
wir gehen sollen? fragte ich meine
Frau, die in solchen Fillen meistens die
richtige Antwort weiss.

«Weil sie uns nicht in Verlegenheit
bringen wollen. Es sind hofliche
Schweizer.»

er erste Kellner stand
D bereits draussen auf der
Strasse, von wo er uns
aufmunternde Blicke zuwarf. Der
zweite half dem Glatzkopf soeben in
den Mantel. Der Glatzlgopf offnete
einen kleinen schwarzen Kasten an der
Wand und tauchte mit zwei knappen
Handgriffen das Lokal in véﬁiges
Dunkel. Im nichsten Augenblick spiir-
te ich die Sitzfliche eines Stuhls auf
meinem Rdiicken.

«Konnte ich ein paar Zeitschriften
haben?» horte ich meine Frau sagen.
Ich tastete durch die Dunkelheit nach
ihrer Hand und driickte sie anerken-
nend.

Ein Zindholz flammte auf. In sei-
nem schwachen Schein kam der Glatz-
kopf auf uns zu:

«Sperrstunde. Wir schliessen um 10
Uhr 30.»

«Ja aber — warum haben Sie das
nicht gleich gesagt?» fragte ich. «Wo-
her so%len Wir c{gas wissen?»

Wir liessen die Stiithle von unseren
Riicken gleiten, standen auf und
rutschten iiber den nassen Fussboden
hinaus. Nachdem wir ein wenig ins
helle Ziircher Strassenlicht geblinzelt
hatten, sahen wir nach der Uhr. Es war
genau 22 Minuten nach 10.

Aus «Kishons beste Reisegeschichteny»
© by Langen-Miiller/Herbig Verlag, Miinchen
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