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von Haus zu Haus

lise Frank

Totenvogel

Frither Morgen. Alarm! Der
mechanische Befehl, aufzustehen.
Erschrecken. Emporschiessen.
Verwirrte Wochentagssuche.
Dann die Lihmung. Der boh-
rende Gedanke, der dringende
Wunsch, der wilde Entschluss:
nie mehr!

' Nie wieder aus der Daunen-
warme kriechen, nie wieder rauhe
Luft atmen, nie mehr einen Fin-
ger rithren — nicht zur Sduberung
und nicht zur Gewandung. Als
Ueberlebenschance die totale
Verweigerung.

Also: Dammern zwischen den
Kissen. Note, Aengste, Zwangs-
vorstellungen. Sorgen. Pein. Pa-
nik. — Wovor?

Vor allem. Vor jedem. Ein
Berg von Lasten, den nur Tri-
nenstrome abtragen konnten. Je-
doch: trockene Augen. Feuchte
Stirn, nasse Haut.

Diese Hiille. Dieses Leibes!
Er: Wie lange noch aktiv? Warum
treulich gespeist, genéhrt?

Fragen, unerquicklich, un-
fruchtbar. Fragen ohne Ziel.
Ohne Antworten. Fragen um der
Fragen willen. Das Karussell
des Geistes. Der Reigen des
Irrsinns.

Angst auch vor ihm. Vor der
Umnachtung, aus der kein Licht-
strahl fiihrt.

Diese Blamage!

Ferien sind nicht mehr nur
eine Sache der diesbeziiglich
klassischen Sommermonate Juli
und August, denn Ferien werden
heutzutage immer von irgend-
welchen Leuten irgendwo ge-
macht, genossen oder verbiisst.
Ich habe Freunde, die zurzeit in
Kenia weilen, eine Bekannte, die
soeben ihre Tochter eingeladen
hat zu einem Sprung nach Ibiza,
und einen Sohn, der sich dieser
Tage mnach Sardinien durch-
schlagt. Ferien sind demnach ein
Jahresthema. Dies musste fest-
gehalten werden, damit mir nie-
mand die Berechtigung abspricht,
meine Reflexionen zu Papier zu
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Diese Angst wachst, wird stdr-
ker als alle iibrigen Aengste.
Wird letztlich zum Impuls, der
den Korper in die Senkrechte
gleiten ldsst. Ein Wille — einWeg:
Routinelauf.

Kein Gefiihl des Sieges iiber
sich selbst, kein Triumph. Miidig-
keit im Kopf, Blei in den Glie-
dern. Eine seelisch bedingte Ver-
fassung, medizinisch bezeichnet:
Depression.

Die Zahl der Beladenen steigt
stetig. Registrierbar. Unser Land
ist extrem dicht besiedelt. Herren
wohnen mit Knechten zusammen
— auf engstem Raum. In ihm
auch: Geschédigte, Kranke.

Spielverderber, Pessimisten
schimpfen sie diejenigen, die sich
fiir gesund halten. Langweiler,
Nervensdgen sind sie im Urteil
derer, die sich zukunfts- und
fortschrittsglaubig nennen.

Wer unter Depressionen leidet,
sucht sie zu verbergen. Leugnet
sie. Wird sein Geheimnis dennoch
offenbar, vermag er sich vor
guten Ratschldgen nicht zu retten:

Nimm’s leichter! Denk an den
Kummer anderer! Suche Zer-
streuung! Mach dich niitzlich!
Priife deine Beziehungen! Ergib
dich ins Unvermeidliche!

Fruchten die freundlichen Auf-
forderungen nichts, schwirren
herbere Tone durch den Aether:

Du bist ungerecht. Undankbar.
Unertréaglich. Unmoglich. Du
solltest dich schamen. Du hast
es wohl nicht anders verdient.
Reiss dich zusammen! Wegen
nichts und wiedernichts ein
Theater zu machen! Du spinnst!

Erneut die Furcht vor dem
Irrsinn. Vor einem Wahn, der
die ganze iiberzivilisierte Mensch-
heit erfasst, wenn sie es weiter

bringen, in welchem Monat auch
immer, denn sie kOnnen niemals
zu frith oder zu spit erschei-
nens

Tatsache ist, dass sich Ehe-
paare, die jahre-, sogar jahr-
zehntelang gemeinsam die All-
tagsszene beherrscht haben, in
den ersten Ferientagen wie fau-
chende Wildkatzen gegeniiber-
stehen. Von einer grundlosen
Gereiztheit geplagt, verlieren sie
mit der Selbstkontrolle den Sinn
fiir Relationen, bis der Aerger
iiber ihre unwerte Person das
Mass voll macht: sie sind des
Teufels, und sie fiihlen sich ent-
sprechend. Damit diirfte der
Hohepunkt der ratselhaften
Krankheit erreicht sein. Dieser
Hohepunkt fallt mit dem Klima-

so treibt wie bisher. So herz- und
empfindungslos, so materiali-
stisch-selbstsiichtig. Furcht, die
auf ihrem Hohepunkt Depression
in Aggression verwandelt.

Zorn. Streit. Krieg gegen den
Krieg. Gegen Umweltverschande-
lung und Wohlstand. Kampf fiir
die Wohlfahrt.

Ein Kampf gegen Windmiihlen.
Gegen Windmacher. Fertig-
macher. Gegen biirgerlich-biiro-
kratische Stempler: Wer an Ab-

riistung, Niachstenliebe, Beschei-
denheit mahnt, schadet der Hei-
mat. Hilft dem Feind. Fort mit
dem Verriter!

Weg mit dem Unfairen, Unbe-
quemen! Weist ihn aus! Oder
besser: lasst ihn hier — pfercht
ihn ein, presst ihn in Schemen,
behiangt ihn mit Klischees.

Hiangt ihn auf, damit er die
iibrigen Kiinder des Unbheils, die
krichzenden Totenvogel, ver-
scheucht . . .

«Max ist so ungemein mannlich; er gebraucht so schrecklich

schmutzige Worter!»

schock zusammen und ergibt
einen Zustand physischen Elends,
dessen Ausbruch in der Regel
den dritten Ferientag pragt.

Wir fahren die zehn Kilometer
vom Strand ins Feriendorf zu-
riick. Schweigend. Die toskani-
sche Landschaft ldsst mich kalt.
Verdrossen lese ich die Reklame-
tafeln am Strassenrand: Mobil-
casa Santini — Sugherficio del
Tirreno — Mobilificio Furzi. —
Einen Hauch von Heiterkeit
wischt mir der Fremdling am
Steuer mit der Bemerkung von
der Seele, wir miissten noch tan-
ken. Wir ist gut, weshalb eigent-
lich wir? denke ich gespaltenen
Genmiites.

Die Tanksdule ist ein Automat,
kein Mensch in Sichtndhe. Mein

Begleiter ordnet Tausendlire-
scheine und schiebt den Stoss in
den Schlitz. Wihrend ich inner-
lich mitleidig lachle (er soll’s nur
selbst merken!), knattern zwei
Marsmenschen daher. Ihrer un-
formigen zweiten Kopfe ledig,
sind es junge Englinder auf
einem Toff, die tanken wollen.
Inzwischen hat mein Chauffeur
«es» gemerkt. Er driickt mir die
Noten zu einzelner Verwendung
in die Finger und bedient den
Einfiillstutzen. Kaum ist meine
Hand leer, stockt die Benzin-
zufuhr., Es wird geriittelt, ge-
klopft, nochmals probiert. Nichts.
Aus. Fertig.

Die Engldnder versuchen ihr
Gliick. Ohne Erfolg. Ein dunkel-
blauer Fiat fihrt vor. Diskussion
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und Hinderingen. Der Fahrer
mochte sich und uns helfen.
Nichts. Ein Peugeot ist im Anrol-
len, doch der Chauffeur lenkt ihn
nach unseren bedauernden Hand-
zeichen vorbei. Ein VW-Klein-
bus-Fahrer will tanken. Wieder-
holtes Klopfen, Schiitteln und
Stutzenbetdtigen. Nichts. Nach-
einander stossen ein Opel, ein

Mini, ein VW-Kifer und ein
Mazda zu uns. Wir sind jetzt
eine schreiende Menge. Die

Tanksdule wird nahezu demo-
liert. Das dauert gut und gern
eine halbe Stunde. Nachdem sich
das Volk, seinen letzten Liter
Benzin riskierend, endlich zer-
streut hat, fahren wir stillschwei-
gend weiter.

Kaum zweihundert Meter wei-
ter streift mich der Fremdling an
meiner Seite mit einem seltsamen
Blick. «Du, der Benzinzeiger
steigt!» Ich begreife augenblick-
lich, und die Komik der jiingsten
Situation wirkt wie Balsam auf
mein Innenleben, Balsam, der
gleichzusetzen ist dem klassischen
Abzug der Erinnyen. «Also hat
der Automat funktioniert, es war
nur kein Geld mehr drin?» Der
Liebste von allen glanzt aus hun-
dert Lachfalten. Kurz unterbricht
er meinen schallenden Heiter-
keitsausbruch: «Du wirst diese
Blamage niemandem erzdhlen,
horst du?» «Natiirlich nicht!»

Versprechen halte ich immer.

Gritli

Schoner Essen

Flattert mir doch der Prospekt
einer renommierten europdischen
Porzellanmanufaktur ins Haus.
Darin wird demonstriert, wie und
was man unternehmen soll, damit
eine der Lieblingsbeschéftigungen
der Menschheit, namlich das
Essen, noch schoner und an-
regender gestaltet werden kann.

Gleich auf Seite zwei wird zum
Kaffee eingeladen. Zur mit ro-
mantischen  Zuckerrosen  ge-
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schmiickten Crémetorte sollte ein
verspieltes Kaffeeservice aus
Knochenporzellan mit den glei-
chen Blumen verwendet werden.
Die «Accessoires»: Stuckdecke,
Biedermeiersofa, -stithle und
-tisch, Voilevorhdange, Wand-
leuchter und Silberbesteck liefern
den passenden Rahmen.

Auf Seite vier ein Reisgericht
in einem Geschirr mit dem Na-
men eines japanischen Baumes.
Fernostlich dazu die Fenster-
rahmen, Tischchen und Glaser.
Ja, sogar das Besteck hat etwas
Stabchenhaftes.

Ab Seite fiinf wird einem klar,
dass eigentlich das Motiv des Ge-
schirrs bestimmt, welches Essen
man zu kochen respektive zu ser-
vieren hat.

So sollte man deftige Leber-
knodelsuppe nur im handbemal-
ten, blauweissen Bavaria-Suppen-
teller, ein hollandisches Kise-
gericht dagegen auf einer ofen-
festen Platte mit Motiven der
Stadt Edam und jegliche Art von
Fisch mindestens im Sprotten-
teller auf den Tisch bringen.

Der auf Seite sieben abgebil-
dete, mit Friichten garnierte,
phantastisch aussehende Reh-
riicken présentiert sich auf einer
ovalen Platte, auf der der Her-
zog von Burgund im Jagdkostiim
mit Apfelschimmel quer durch
die Porzellangegend sprengt. Da-
zu wird ein 71er Cote de Beaune-
Villages kredenzt. Die Raumaus-
stattung: Holztaferung, Mobel,
Lampen, Geméalde — alles nach
Jagerart. Halali!

Auf Seite elf sehe ich ein hiib-
sches, mit blauen Kupferstich-
ornamenten  garniertes, spiil-
maschinenfestes Teeservice. Um-
rahmt von blauen Kerzen. (Es
wird nur noch nach dem Erfin-
der eines konigsblauen Riihr-
kuchens gesucht.)

Warum die Apfelkiichle (mei-
nes Wissens eine schwibische
Spezialitat, gell?) auf Tellern
«Haiti» serviert werden miissen,
ist mir nicht ganz klar.

Meine Schwester Nora (sie halt
sich streng an die Weisungen der
Werbung) erstand vor drei Jah-
ren ein Fayence-Essservice mit
dem schonen Namen «Summer-
time». Ein Designer schuf dafiir
hochsommerliche Motive. — Ab-
gesehen davon, dass meine
Schwester dieses Geschirr nur
zwischen dem 22. Juni und dem
23. September beniitzen darf,
weiss sie bis heute noch nicht,
wie sie den Sommer kredenzen
soll: gebraten, fritiert oder gar
gedampft?

Ach ja — die Werbung! Sie
meint es gut mit uns. Sie mochte
uns Lebensfreude via Konsum
zumindest suggerieren. Irgendwie
ist das verstindlich. Zum Bei-
spiel: In der grossen Porzellan-
manufaktur arbeiten seit Jahr-
zehnten Hunderte von Menschen.

Sie wollen leben. Auch alle an-
deren, die mit der Ernahrung zu
tun haben, beziehungsweise mit
dem, was zu diesem Berufszweig
gehort (Internisten, Psychiater
etcy):

Ich, verwirrt von so viel Per-
fektion im Bereich «Schoner
Essen», kaufe zweieinhalb ChlGp-
fer, ein halbes Pfiinderli sowie
zwei Papierteller und ziehe mit
Mann und Hund (fast demon-
strativ) in den Wald. Dort, an
einer Feuerstelle, nehmen wir
das «Menii» stehend ein ...

Inge Wehrli-Grupp

Leidenschaftliche
Tage

Ich habe entweder den fal-
schen Mann geheiratet, oder einer
von uns hat immer ein falsches
Horoskop; jedenfalls macht es
mir Miihe, unsere horoskopische
Familienplanung auf einen ge-
meinsamen Nenner zu bringen.

In dieser Woche gehen die
Empfehlungen, die unser bisher
partnerschaftlich verwaltetes Fi-
nanz- und Liebesleben betreffen,
himmelweit auseinander. Immer-
hin, die Rubrik «Leben» bringen
wir unter einen Hut. «Manches
Problem 10st sich von selbst»,
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heisst es bei ihm, und «iiberstiir-
zen Sie nichts!» bei mir. Also:
Tee trinken und abwarten, um
allfédllige Probleme nicht iiber-
stiirzt selbst anzugehen, wo sie
sich doch in dieser Woche von
selbst 10sen werden.

Sorgen macht mir hingegen die
Iiiebe: | Eur mich «.zeigt sich
«Amor vor allem am Wochen-
ende von seiner besten Seite» —
ausgezeichnet! Am Samstag hat
mein Liebster zwar eine Sitzung,
aber den Sonntag werde ich uns
auf diese Ankiindigung hin be-
sonders gemiitlich gestalten: Bett-
frithstiick, Souper a deux mit
Kerzenlicht und so weiter. Doch —
«eine unerwartete Begegnung am
Wochenende bringt leidenschaft-
liche Tage», wird meinem LO-
wen verheissen. Das fehlte ge-
rade noch! Und was fange ich
dann am Sonntag ganz allein mit
meinem Amor an? Um beiden
Prophezeiungen eine Chance zu
geben, bleibt mir nichts anderes
iibrig, als meinem Mann am
Samstag nach der Sitzung ohne
sein Wissen aufzulauern und dann
iiberraschend vor ihn zu treten.
«Corriger la fortune» nennt man
das. Wie anders kann ich ihm
am Wochenende unerwartet be-
gegnen?

Mit dem Geld schliesslich will
es liberhaupt nicht klappen. «Ein
Kauf bringt Ihnen Befriedi-
gung. Warum zogern Sie?» werde
ich gefragt. Aha, ich weiss schon,
worauf mein Horoskop anspielt.
Die Befriedigung kostet zwar nur
zweiundzwanzig Franken, aber
wir haben ohnehin schon viel zu
viele Schallplatten, daher mein
Zogern. Nur eben: seit der
Uebertragung des Jazzfestivals
aus Montreux geistern mir diese
faszinierenden Harfentone von
Andreas Vollenweider durch die
Ohren, dass ich mir schon vor-
komme wie ein mondsiichtiger
Teenager. Jedoch das Horoskop
des Lowen warnt: «Halten Sie
jetzt Thre Mittel zusammen, da-
mit Sie nicht in Schwierigkeiten
geraten!» Was nun? — Ueber-
stiirzen Sie nichts?

Es muss doch etwas Wahres
daran sein, an diesen Horosko-
pen. Meinem Mann ist die Lo-
sung des Problems ndmlich ganz
von selbst eingefallen (siehe «Le-
ben»): Er hat nicht gezdgert,
meinen Wunsch aus seinen von
mir zusammengehaltenen Mitteln
zu befriedigen.

Weitere Schwierigkeiten haben
wir in dieser Woche nicht mehr
zZu gewirtigen. Ursula Hasler
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