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llse Frank

Kaffee-Solo

Vor, erinnerungsrund, einem
Jahr waren sie in aller Augen,
denn regenbogenfarbige Illustrier-
tenseiten spiegelten ihren Glanz
wider: die Singles. Keine Zeit-
schrift populdren Formats ver-
saumte es, das beneidenswerte
Einzelschicksal dieser Diva oder
jenes Stars auf geduldiges Papier
zu drucken, zu beweisen, dass,
wer allein lebt, das Grosse Da-
seinslos gezogen hat, wahrend
Herr und Frau Familienvater/
-mutter erbarmungswiirdige Krea-
turen sind.

Als die Solisten Mode wurden,
fragte ich mich bange, was ich
falsch machte: Meine Existenz
als Frau ohne Anhang drangte
durchaus nicht von morgens bis
abends Jubellaute {iber meine
Lippen. Schnell war ich geneigt,
mir das Fehlen von Weit-, Ueber-
und Ausblick vorzuwerfen. In-
zwischen habe ich erkannt, dass
die mir aus meinem Zivilstand
erwachsenden Probleme eher
profanen, namlich praktischen,
Ursprungs sind.

Zum Beispiel: Kaffeekochen.
Ich bezeichne mich als kulina-
risch minderbemittelt. Essen setze

Aermer

Wir brauchten keine Zeit-
maschine, um uns in die Vergan-
genheit zuriickversetzen zu lassen:
Ganz in unserer Nahe stand ein
Bauernhaus aus dem Jahre 1835.
Die kleinen Fenster in den dik-
ken Mauern liessen nur spar-
liches Licht in die Kammern mit
den rohen Bretterboden und den
massiven Tiiren, die mit schwe-
ren, schmiedeeisernen Beschligen
versehen waren, ein. An den
schwarzen, dicken Balken, zwi-
schen denen die weissgetiinchte
Decke schimmerte, klebten alte
Schwalbennester, und an den
Winden befanden sich Nischen,
die wohl fiir Kerzen oder Talg-
lichter angebracht worden waren.

Von den einstigen Bewohnern
des Hauses lebten nur noch ein
Mann und eine Frau, Bruder und
Schwester, die dort geboren,
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ich, ausser in Gesellschaft, mit
Zeitverschwendung gleich, Trin-
ken gebietet mir manchmal das
Thermometer oder der Uhr-
zeiger. Dieser dann, wenn er
iiber die Stunde Null kriecht,
wiahrend ich noch mit samtlichen
zehn Fingern in der Schreibarbeit
stecke.

Bis vor kurzem griff ich im
geschilderten Fall zu Kaffee-
pulverglas, Tasse und Loffel,
fiillte ein Drittel des Porzellan-
gefisses mit gemahlenen Bohnen,
drehte am Heisswasserhahn, lei-
tete das Rinnsal ins gefrier-
getrocknete Element, rithrte kurz
— und schon rann muntermachen-
des Nass durch meine Kehle. Mit
diesem Prozedere verlor ich kaum
zwei Minuten, gewann jedoch
Schwung fiir halbe Nachte.

Leider schilderte ich, eines
unbedachten Moments, mein al-
chimistisches Vorgehen im Be-
kanntenkreis. Dort herrschte hel-
les Entsetzen. Spontane Typen
schiittelten sich, verhaltene fli-
sterten: «Wie grausigl» Ich
wehrte mich vehement, um mein
Image und meine liebe, alte Ge-
wohnheit zu retten. Doch gegen
wiederholte An- und Vorwiirfe
war ich nicht gefeit. Zermiirbt
erstand ich einen «Flotentopf»,
dessen poetischer Name mir
schwachen Trost spendete.

Die zarte Zuneigung zum Cal-
dorchen schlug allerdings bald in
heftige Wut um: Anstatt sich
ausbrithen zu lassen, liberspru-
delte das Ungetiim, besprenkelte
einen Zweimeterumkreis — mit

aufgewachsen und alt geworden
waren. Vieh besassen sie nicht
mehr, nur ein paar Hithner und
Katzen und einen sehr alten
Hund mit abgeschabtem Fell und
heiserer Stimme. Das Leben der
Alten spielte sich hauptsachlich
in der immer ddmmrigen Kiiche
ab, doch sah man sie auch tag-
lich Hof und Garten besorgen.
Die Schwester war hager, ge-
biickt, ihre Fiisse steckten in
schweren Holzschuhen. Der Bru-
der ging noch aufrecht, mit
festen, kurzen Schritten. Kein
Waunder: er war jiinger — noch
nicht ganz achtzig.

Eigentlich dachte man nichts
anderes, als dass die beiden ihr
Leben dereinst in ihrem Haus
beenden wiirden. Doch plotzlich
hiess es, die Geschwister zogen
fort. Wir waren bestiirzt und
wollten Gewissheit haben. — Ja,
so sei es eben, sie hdtten ihr

Kalkflecken und sandte gellende
Pfeifsignale durchs Quartier.

Ich gab dem Topf eine Chance,
setzte ihn abermals auf, harrte
des siedenden Wassers, bekam es,
war stolz, gliicklich, froh.

Eine Ewigkeit spater entdeckte
ich, dass die einst funkensprii-
hende Kochplatte noch immer
vor sich hin glithte. Da meldeten
sich bei mir erste Bedenken gegen
das Kaffeebrauen fiir Einsam-
schliirfer. Wer lediglich einen
oder zwei Mokkas zubereitet,
verpufft am Elektroherd so viel
Energie, dass ihm vor lauter
Raubbau das braune Elixier in
den falschen Hals geriit.

Diese Tatsache irritierte mich,
ehe ich, koffeinstimuliert, den
Remedureinfall der Saison hatte.
Jetzt erhitze ich wenig Wasser,
sooft ich will. Auf die zart rau-
chende Platte lege ich meine
sauer verdienten Brotchen. Die
sind ohnehin chronisch diirr und
mir wegen ihres Weissmehl-
aromas ldngst verleidet. Fiir
unsereins passend kleine Ruch-
mehlkreationen scheint es schlicht
nicht zu geben. So roste ich
denn die” blassen Gebilde kon-
trastschwarz. Dann bringe ich,
geniisslich malmend, einen Toast
auf die Antisinglegesellschaft aus.

«Trinken Sie Milch, viel Milch, und nehmen Sie
nie mehr alte Medikamente, schon gar keine
rostigen Eisenpillen!»

Haus vor Jahren der Stadt ver-
kauft und lebten nur noch als
Péchter darin. Nun sei die Pacht-
zeit abgelaufen. Sie wollten sich
nicht nachsagen lassen, man hatte
ihnen gekiindigt. Darum gingen
sie lieber freiwillig. Ein paarmal
schoben sie den Umzug hinaus.
Aber dann erlosch der Licht-
schein, der einen abends so
freundlich gegriisst hatte, fiir im-
mer. Keine Hiihner scharrten
mehr um das Haus herum, und
das heisere Bellen war verstummt.
Das Haus verwahrloste zusehends.
Im Tenntor klaffte ein Loch.

Eines Tages fuhren die Leute
der Abbruchfirma vor das Haus.
Anklagend schauten Fensterhoh-
len auf die Voriibergehenden,
und seltsam hob sich das Gerippe
des Dachstocks vom grauen Him-
mel ab. Die Maschinen griffen
an, immer wieder.

Heute klafft dort, wo das alte

eine unbeschreib-
Unser Leben ist
Ruth Rossi

Haus stand,
liche Liicke.
armer geworden.

Gestresste Beauty

Man sendet mir in diesen Wo-
chen einige Nummern einer be-
kannten Schweizer Frauenzeit-
schrift zu, wohl zwecks spateren
Abonnements. Mit grossem Eifer
gehe ich jeweils an die Lektiire,
lese alles — Reklamen, Ehe-
probleme, Modeartikel, Schon-
heitsrezepte. Staunend stelle ich
fest, wie schnell die Zeit vor-
warts geschritten ist, wie gross
meine Bildungsliicken auf jedem
Gebiet geworden sind, wie sehr
sich die Sprache verandert hat.
Oft bin ich sogar versucht, nach
einem Lexikon zu greifen. Heute
hat es mir die Schonheitsseite fiir
Minner besonders angetan — und
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auf ihr der Haupttitel «beauty».
Zunachst argert mich diese Ueber-
schrift. Sie steht schliesslich in
einer Zeitschrift deutscher Spra-
che, zusammengestellt fiir deutsch
sprechende Leser(innen). Bald
aber sehe ich ein, dass kein deut-
sches Wort so gut passen wiirde
wie das alles umfassende «beauty»,
zumal fiir Ménner.

Untertitel:  «Fiir  gestresste
Miénner.» Auch beim Ausdruck
«gestresst»  weiss  jedermann

gleich, was gemeint ist. Konnte
ein gestresster Mann auch nur
annahernd so gut beschrieben
werden. mit «miide», «abge-
spannt» oder «iiberfordert»?
Diese deutschen Worter wiren
zu personlich, zu direkt. «Ge-
stresst» jedoch wahrt die notige
Distanz, tont vornehm, ist «in».

Friiher, lese ich, galten Augen-
ringe bei Méannern als aufregend.
Ich kann mich jedoch nicht dar-
an erinnern, dass mich Augen-
ringe an Midnnern je besonders
aufgeregt hitten — item —. Jetzt
konnen sich Manner Augenringe
nicht mehr leisten. Wer etwas auf
sich hélt, hat «fit» zu sein. Des-
halb brauchen auch Ménner, be-
sonders diejenigen mit dem inter-
nationalen Kennzeichen in der
Hand, dem «Attaché-Case», eine
entspannende Gesichtspflege.
Nicht jeder Geschiftsreisende
hat das Gliick, nach Japan zu
fliegen, wo ihn eine Geisha er-
wartet. (Wo fiihrte das hin, wenn
jeder Geschiftsreisende unter-
wegs nach Japan widre?) Dann
doch lieber der Griff zur Tube!
Selbst ist der Mann, lese ich,
und dazu gibt’s jetzt die «En-
riched Lather Shave» oder die
«Absolute Comfort Shave Cream»
aus der 900er Linie — was immer
das sein mag — anschliessend den
«After Shave Soother», der die
notige, entspannende Riickfettung
garantiert.

Nichts wirkt erfrischender als
eine Gesichtsmaske. «Granular
Face Scrub» wirkt wie ein
Schmirgelpapier. Nach der Be-
handlung, lese ich, ist ein ge-
stresstes Mannergesicht zart wie
ein Kinderpopo. Wohl ist ein
Kinderpopo zart, jedoch — be-
kanntlich blass. Ein blasses Man-
nergesicht aber, da hilft alles
Zartgewordene nichts, wirkt de-
moralisierend. Und deshalb gibt
es die Selbstbraunungscreme.
Vor dem Insbettgehen aufgetra-
gen, wirkt sie im_ Schlaf, die
«Overnight Tan». Am Morgen
strahlt einem aus dem Spiegel
ein sportlich gebrdauntes Antlitz
entgegen — vollig natiirlich und
frisch.

Ob direkt aus Japan von der
Geisha oder direkt aus der Tube
spielt keine grosse Rolle, Haupt-
sache, man ist «fit», dynamisch,
braungebrannt und «in», Haupt-
sache, man hat Erfolg — «Suc-
Cess — success — Success».

Suzanne Geiger
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as ist schon, am Basler

Rheinhafen zu stehen und
an die Reisen ans Meer zu den-
ken, zum Beispiel, wie gemiitlich
man durchs Ysselmeer und das
Ketelermeer gefahren ist. Wie wir
abends vor Arnhem angekom-
men sind, und was fiir Sehnsucht
nach einem Genuss ich empfand.

«Ich mochte ausgehen», sagte
ich. Voller Ahnung, er miisse
sich umziehen, fragte mein Mann
mit Augen wie Vollmonde:

«Wohin, jetzt noch?»

«Vorlaufig ins Zentrum der
Stadt», sagte ich, und er musste
sich ein klein bisschen umziehen,
wenn auch nicht sehr.

«Ein Genuss», brummte er,
«was fiir ein Genuss? Um halb
zehn nachts?»

«Irgend etwas Fremdes», sagte
ich, und er brummte wieder,
denn man soll gezielt dahingehen,
und auf keinen Fall so quer. Wir
waren zuerst durch einen Park
gegangen, dann an der Schouw-
burg vorbei, sodann {iiber einen
grossen Platz. Da ich mir dies in
Amsterdam angewohnt hatte, ging
ich auch jetzt hiniiber, wie es ge-

rade kam. Wer kiimmert sich in
Amsterdam um Fussgidngerstrei-
fen? Ein Polizist hat mir dort
gesagt: «Wenn sich einer iiber-
fahrenlassen will — seine Sache!»

Mein Mann ging der Ordnung
nach, das heisst den Fussganger-
streifen, und wahrend ich — vor-
her jenseits angekommen — am
Eingang zur Steenstraat auf ihn
wartete, kam einer mit Tulpen
daher und schenkte mir einen
Armvoll. Es waren die letzten
vom Tagesverkauf.

Mein Mann brummte, was ich
mit Tulpen auf dem Schiff be-
ginnen wolle, und so gingen wir
die Strassen entlang bis gegen elf.

Da machte ich eine genussvolle
Entdeckung, sagte:

«Schau das chinesische Restau-
rant! Siehst du’s — dort driiben?»

«Nein», sagte er und schaute
gradeaus.

Nur wenig Leute sassen im
«Kwong-Chow», ein verliebtes
Paar und ein Dichter. Hinter der
Bar fiinf Chinesen.

Mein Mann bestellte eine chi-
nesische Sorte Tee. Ich bat um
die Speisekarte. Mein Mann
sagte:

«Wir haben auf dem Schiff ge-
gessen.»

«Ich mochte nur
schauen», sagte ich.

«Wie macht sich das, wenn
man dann nichts bestellt?» fragte
er.

so hinein-

«Eben!» sagte ich, und «du,
ich mochte Loemboek haben
oder Saté mit einer guten Sauce.
Das wire ein Genuss.»

«Also, ich esse nichts», sagte er.

«Weisst du was, bestelle Saté

tanding!»
«Auf keinen Fall fiir mich»,
fuhr er drein. Mitten in der

Nacht, da hat sie den Genuss,
besonders wenn ich nicht mag,
dachte er.

Solch ein Saté hatte ich noch
niemals gegessen. Eine Gotter-
speise.

«Soll das gut
Nacht?» fragte er.

«Es ist ein Genuss», sagte ich,
und er: «Das ist eben unser Un-
terschied.»

Er sass dann einsilbig da, ge-
dankenverloren, griff teilnahms-
los nach einem Spiesschen, nach-
her nach einem weiteren, ass,
machte unversehens, ogottogott,
wolliistig «mmmmmmmmmm>».

Der chinesische Kellner, der
eben voriiberging, denn es wa-
ren neue Gaste eingetreten, ld-
chelte:

«Dank u wel, mijnheer!»

Da fragte er auffahrend:

«Hat der das zu mir gesagt?»

Ich schiittelte den Kopf, ein-
gedenk des Kalenderzettels 1981:
«Liebe ist, wenn eine Frau
ihrem Mann niemals eine Bla-
mage vor sich selbst zumutet.»

Maria Aebersold

sein auf die

Echo aus dem
Leserkreis

«Besser»
(Nebelspalter Nr. 50)

Vielen Dank, dass Sie das Thema
«iiberhebliche Schweizer» ange-
schnitten haben, Lydia!

Zu Ihrer Frage, ob wir Schweizer
wirklich so eingebildet seien, ein
Beispiel: Ehemalige Bekannte von
mir zogen mit ihrem Kleinkind von
einem «einfachen» in ein «besseres»
Quartier um. Grund: Am alten Ort
konnte der Bub, wenn er einmal
soweit sei, mit niemandem spielen.
«Bs gibt hier nur Italienerkinder,
das ist natiirlich kein Niveau fiir
ihn», sagte mir die Frau. — Ich
habe die neue Wohnung in dem

Komfort.
Entspannung.
Ruhe.
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«besseren» Quartier nie gesehen ...
Zu erwahnen wiare noch, dass
beide Eltern dieses Biibleins von

einfacher Herkunft waren.
Annemarie A.

Ueberholt
(Echo Nebelspalter Nr. 52/53)

Liebe Frau Frank

Auch ich finde eine Frauenseite
langst iiberholt. Frauen und Min-
ner interessieren sich gleichermassen
fiir Politik, Literatur, Kulturelles
und vor allem Satire.

Da man nicht nur meckern, son-
dern konstruktive Vorschlige un-
terbreiten sollte, hier der meinige:

Am 14. Juni 1981 geht die eidge-
nossische Abstimmung iiber den
Gleichheitsartikel iiber die schwei-
zerische Bithne. Die gleichen Rechte
fiir Mann und Frau sollen in der
Verfassung verankert werden. Wird
der Artikel von Volk und Stidnden
angenommen, miissen die Gesetze
nachziehen, was natiirlich Zeit er-
fordert.

Unabhéngig vom Resultat, konnte
der Nebelspalter ab 1. Mai 1981 auf
eine Frauenseite verzichten, mit der
Begriindung, dass er die Gleich-
berechtigung schon immer postuliert
habe und sie nun in die Tat um-
setzen wolle, quasi als Vorleistung
fiir den Verfassungsartikel.

Die Argumente auf Seite 34 sind
nicht iiberzeugend. Frauen und
Manner haben genug Gelegenheit
zu legitimen Gesprachen unter
sich; dazu brauchen sie den Nebel-
spalter nicht. Georgette Wachter

Fabelhaft ist
Apfelsaft

e Urtrieb

bsunders guet
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