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Heinrich Wiesner

Wie aus MostWeinward
Es geht bereits gegen den Herbst.

Ich helfe Vater, das grosse
Mostfass, das Vierhundertliter-

fass, die Kellertreppe hinaufzubeför-
dern. Durch Schaukeln und Rucken
bringen wir es auf dem Brett, das auf
den Stufen liegt, in die Höhe. Wir sind
zu viert, und es geht leichter, als ich es

mir vorgestellt habe, wenn ich daran
denke, welche Anstalten getroffen
werden müssen, bis es nach der Reinigung

seinen angestammten Platz hinter
der Kellertür wieder einnimmt. Es ist
ein Samstagnachmittag. Vater lässt
mich in Badehosen durch die schmale
Öffnung kriechen. «Wenn der Kopf
durchkommt, kommt auch der Körper
durch.» Es gelingt meinem Körper
tatsächlich, sich durch die enge Fassöffnung

mit Rundbogen zu zwängen.
Vater giesst seifige Lauge nach. Mit der
Fegbürste habe ich im lichtarmen
Dunkel Fassdaube um Fassdaube sauber

zu fegen. «Vergiss mir ja keine,
sonst ist der Most hin!» In der gewölbten

Dunkelheit komme ich mir gross
vor. Unbeaufsichtigt verrichte ich die
Arbeit so gewissenhaft wie nur möglich,

damit der Most ja keinen Stich
bekommt. Einen halben Nachmittag
lang pumpen wir aus der Küche durch
einen Schlauch Wasser ins Freie, damit
das Fass nicht «verlechnet». Später
wird es mit Schwefelschnitte geschwefelt.

Hältst du die Nase in Höhe der
Öffnung, sticht dich der Schwefel wie
mit Nadeln in die Nase. «In einem gut
geschwefelten Fass hält sich der Most
bis zum nächsten Sommer», erläutert
Vater. Mitten im Emden kam es dann
vor, dass der Most plötzlich trüb und
damit ungeniessbar wurde. Ein
Zeichen, dass der Vorrat zu Ende ging.
Vater beeilte sich, das 225-Liter-Fass
mit gekauftem Most aufzufüllen in
Voraussicht seines nie erlahmenden
Dursts.

Später
verfiel Vater auf die Idee,

Most in Wein zu verwandeln.
Sein Durst machte ihn schöpferisch.

Er goss in den frischen Most mit
Zucker gesüssten Holundersaft und gab
Weinessenz hinzu. Hernach unterschied

sich die Farbe des Mösts in
nichts von derjenigen echten Weins. Er
nannte ihn dann stolz seinen Nostrano.
Der «Nostrano» liess ihn nicht im
Stich. Er machte in jedem eingeschenkten

Glas unter den Augen des Betrachters

den Stern: der feine Schaum
sammelte sich unter wer weiss welchen
Gesetzen tatsächlich zu einem stern-
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artigen Gebilde. Es gab keinen Gast,
der Vaters Wein nicht vorgesetzt
bekommen hätte. Manchmal war es

Kirschwein. Einmal verführte ihn seine

Experimentierlust zum Beimengen von
Weichselkirschensaft. Der Wem wies
dann jene hellrote Färbung auf, die
man von Landweinen kennt. «Hol ein
Krüglein Wein im Keller!» Er nannte
den Krug stets im Diminutiv.
Kommentarlos schenkt Vater ein, wartet ab,
bis der Gast unter seinem forschenden
Seitenblick den ersten Schluck getan
hat. Will dem Gast nichts einfallen,
bringt ihn Vater mit einer beiläufigen

Frage aufs Thema: «Wie findest du
ihn?» Dann erst will dem Gast auffallen,

dass ihm Vater, für bäurische
Verhältnisse unüblich, offenen Wein
eingeschenkt hat, so dass er sich sogleich
zu einem Lob genötigt sieht: «Gute
Blume, hat Körper, cheibe guet, wo
hast du ihn gekauft?» - «Gekauft»,
triumphiert Vater und lacht
verschmitzt in sich hinein. Dann weidet er
sich erst einmal eine Weile an der
Überraschung seines Gegenübers, bis er
sich zu einer Antwort, aie er zu variieren

weiss, bequemt. Es kann dann
heissen: «Tessiner Trauben, kommen
lassen, in der Mosterei gepresst, wie
Nostrano, nicht?» - «Wie Nostrano»,
anerkennt der Gast. Oder Vater hat die
Trauben im Burgund bestellt und
tischt den Wein als Burgunder auf.
Erst nach einer guten Weile gibt er das
Geheimnis seiner Alchemie preis, hebt
ein langes und breites Erzählen an, wie
aus Most Wein ward.
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