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Helen Horber

Hinterglasbilder

E s war einmal eine Zeit, in der
an das Wort «Energie» nicht
automatisch das Wort «Problem»
gehiangt wurde und in der Klima-
anlagen nicht als unnatiirlich
oder gar gesundheitsschddigend,
sondern als fortschrittlich galten.
Griin war damals einfach eine
Farbe und hatte mit Politik nicht
das geringste zu tun, und kaputte
Scheiben waren nicht Ausdruck
gesellschaftlichen  Unbehagens,
sondern das Resultat fehlgelenk-
ter Fussbille oder — besonders
im Fall von Juwelier- und Pelz-
geschiften — schlicht kriminellen
Tuns.

Zu dieser Zeit — gar nicht so
lang ist’s her! — feierte eine In-
dustriefirmaihr konjunkturbegiin-
stigtes Wachstum mit der Errich-
tung eines neuen Verwaltungs-
gebdaudes und lud mich ein, die-
ses zu besichtigen. Mit einiger
Verspatung — die am Weg lie-
gende Stadt hatte und hat noch
immer keine Umfahrungsstrasse —
traf ich beim goldglinzenden
Spiegelglaspalast ein. Hoch und
sehr zukiinftig ragte das Symbol
unternehmerischer Dynamik aus
dem beschaulichen Flusstal em-
por, die umliegenden Berge als
Fassadendekoration benutzend.
Aus etwa 100 Meter Entfernung
stellte ich fest, dass auch die
Eingangspartie aus spiegelndem
Glas bestand und jeder Schritt
mich mir selbst naher brachte.
Wie hatten Sie reagiert? Ich tat
all das, was man vor einem Spie-
gel so tut: glittete meine Frisur,
zog mein Kleid zurecht, korri-
gierte meine Haltung etc. etc.
Zwei Schritte vor der Glasfront
war ich mit meiner Erscheinung
einigermassen zufrieden, mit dem

Das ideale Erstklass-
haus fiir aktive Ferien - 4
Skifahren total - Sauna ¥

- Fitness - Solarium

F 1936 Verbier
X Tel.026/7 0171

16

niachsten Schritt durchbrach ich
die Lichtschranke und hinter der
auseinandergleitenden Spiegeltiir
wurden die mich erwartenden
Leute sichtbar. Merkwiirdiger-
weise trugen sie Mienen zur
Schau, als hitten sie mich langst
gesehen. So war es auch, denn
von innen war das Glas durch-
sichtig, und man hatte nicht nur
mein Parkiermandver, sondern
auch jede meiner Bewegungen
vor dem «Spiegel» registriert.
Mag es als mangelnde Selbst-
sicherheit ausgelegt werden, dass
ich wihrend des Rundgangs
durch die nach neuesten arbeits-
psychologischen  Erkenntnissen
konzipierten Grossraumbiiros
etwas unaufmerksam war, weil
ich im Geist mehrmals den Weg
vom Auto zum Eingang zuriick-
verfolgte und dabei heisse Ohren
bekam — wer ldsst sich denn
schon gerne von Fremden bei
seinen Selbstbetrachtungs-Riten
beobachten?

Seit diesem Tag hege ich ein
ganz besonderes Gefiihl fiir
Glas: Nicht die Vitrophobie, un-
ter der heute viele, vor allem
junge Leute, leiden. Ich vermag
Kunststein, Eisentrager und Glas
fiir unsere Zeit durchaus als das
zu akzeptieren, was Marmor und
Sandstein fiir Antike und Gotik
waren. Entscheidend ist, was einer
daraus macht; vermutlich gab’s
auch unter den fritheren Bau-
meistern Stiimper, nur sind uns
deren Werke nicht erhalten ge-
blieben. Auch fiir ein Strassbur-
ger Miinster musste vielleicht
billiger Wohnraum geopfert wer-
den, und das Verhiltnis der
offentlichen Ausgaben fiir Pracht-
bauten einer- und sozialen Woh-
nungsbau anderseits diirfte in
alten Zeiten noch wesentlich
schlechter gewesen sein als heute.
Seit ich einen Hochsommertag
im Marmorbruch von Carrara
verbracht habe, bin ich zwar
noch immer von Bewunderung
fiir die Statuen eines Michel-
angelo erfiillt, dehne diese Be-
wunderung jedoch aus auf jene,
die fiir ihn die rohen Blocke —
mit damaligem Arbeitsgerat! —
aus dem Berg holten.

Fiir Glas aber habe ich ein
geradezu manisches Interesse
entwickelt, so dass ich heute eine

stindig wachsende Galerie von
Hinterglasbildern besitze. Rund-
gang gefillig? Das erste Bild
tragt den Titel «Die tagliche Ein-
samkeit des Betriebschefs im
serienmassigen Schweizer Land-
bahnhof»; die verglaste Stell-
werkkabine setzt den darin wir-
kenden Mann schonungslos den
Blicken der Reisenden aus, die
sich die Wartezeit damit verkiir-
zen, den mit Verantwortung be-
ladenen Beamten durch neugieri-
ges Anstarren zusatzlich zu be-
lasten. Die Lebendigkeit des
nédchsten Bildes wird durch ein
massives Eisengitter nur wenig
geschmilert: zu sehen sind rund
zwanzig Brieftrager, die hinter
der Glasfront des PTT-Gebdudes
die Morgenpost sortieren. Ihre
Bewegungen miissten einmal von
einem begabten Choreographen
in ein Ballett umgesetzt werden;
er konnte damit einiges von dem
wiedergutmachen, was Emil dem
Berufsstand der Postler angetan
hat!

Es folgt ein Ausschnitt aus
einem Parkplatz, bestehend aus
lauter Auto-Riickfenstern. Da
finden sich introvertiert-leere ne-
ben héauslich-gemiitlichen voller
Hikelkissen und  nickenden
Hiindchen, sachlich-korrekte (Re-
genschirm wund Autoapotheke)
neben denen von Globetrottern
bzw. -drivern mit einer Unzahl
von Aufklebern und Strassen-
karten. Zeige mir dein Auto-
Riickfenster, und ich sage dir,
wer du bist!

Eine echte Trouvaille machte
ich, als ich zu ungewohnt
spater Stunde am stddtischen
Musentempel vorbeikam. Selbiger
ist ein eher ungutes Beispiel da-
fiir, was einer mit Beton anstel-
len kann. Die Schokoladenseite
des Gebaudes ist aus Glas, und
aus Glas ist auch die Eingangs-
partie, durch die man ins Foyer
gelangt. Die hellerleuchtete Halle
war gihnend leer — abgesehen
von Hunderten von Minteln an
den Garderobenstdndern und da-
vor ein paar strickende, lesende,
dosende Garderobieren. Kein

Theaterbesucher sieht das je und
offenbar auch kein Regisseur,
sonst ware es langst in ein Biih-
nenbild umgewandelt worden fiir
ein Stiick von Beckett oder
Jonesco oder das, was moderne
Regisseure aus klassischen Wer-
ken zu machen pflegen.

Wie sehr mir meine Bilder ans
Herz gewachsen sind, merkte ich,
als der grosse, bunte Papagei hin-
ter dem Fenster eines Altstadt-
hauses wihrend zweier Wochen
verschwunden war. Seine Riick-
kehr versetzte mich in Entziik-
ken, und irgendwie hatte ich den
Eindruck, auch er freue sich,
mich wiederzusehen — als ein
Exemplar aus seiner Sammlung
von Hinterglasbildern.

Wollen Sie sich nicht auch
eine Galerie anlegen? Sie kostet
Sie keinen Rappen, weder in der
Anschaffung noch im Unterhalt.
Und wie ich werden Sie sich
tiber jede neue Entdeckung min-
destens so freuen wie einer, der
sich bei Christie’s fiir viel Geld
einen alten Meister ersteigert.

Uebrigens hat die Stadt, die
mir auf dem Weg zu ihr und
durch sie hindurch all diese Ein-
und Durchsichten bietet, vor eini-
ger Zeit ein neues Rathaus erhal-
ten. Es #hnelt auffallend dem
eingangs beschriebenen Verwal-
tungsgebdaude, doch hatten die
Baumeister inzwischen ein biss-
chen dazugelernt: die Kkaltglan-
zende Spiegelpracht sollte durch
rankendes Griin etwas gedampft
werden, und fiir den Eingang
wurde durchsichtiges Glas — viel-
leicht als Sinnbild der im Zusam-
menhang mit Behorden so oft
geforderten Offenheit und Trans-
parenz? — verwendet. Aber wie’s
so geht: das Griin mag nicht
recht — eitle Selbstbespiegelung
scheint Pflanzen nicht zum
Wachstum anzuregen. Und in
die transparente Eingangspartie
flogen in bewegten Zeiten ein
paar Steine. Spiegelglas hitte dies
moglicherweise verhindert: Leute,
die Steine fiir Argumente halten,
pflegen sich nicht den eigenen
Kopf zu zerbrechen — nicht ein-
mal im Spiegel.
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