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Helen Horber

Hinterglasbilder

Es war einmal eine Zeit, in der
an das Wort «Energie» nicht

automatisch das Wort «Problem»
gehängt wurde und in der
Klimaanlagen nicht als unnatürlich
oder gar gesundheitsschädigend,
sondern als fortschrittlich galten.
Grün war damals einfach eine
Farbe und hatte mit Politik nicht
das geringste zu tun, und kaputte
Scheiben waren nicht Ausdruck
gesellschaftlichen Unbehagens,
sondern das Resultat fehlgelenkter

Fussbälle oder - besonders
im Fall von Juwelier- und
Pelzgeschäften - schlicht kriminellen
Tuns.

Zu dieser Zeit - gar nicht so
lang ist's her! - feierte eine
Industriefirma ihr kon junkturbegün-
stigtes Wachstum mit der Errichtung

eines neuen Verwaltungsgebäudes

und lud mich ein, dieses

zu besichtigen. Mit einiger
Verspätung - die am Weg
liegende Stadt hatte und hat noch
immer keine Umfahrungsstrasse -
traf ich beim goldglänzenden
Spiegelglaspalast ein. Hoch und
sehr zukünftig ragte das Symbol
unternehmerischer Dynamik aus
dem beschaulichen Flusstal
empor, die umliegenden Berge als
Fassadendekoration benutzend.
Aus etwa 100 Meter Entfernung
stellte ich fest, dass auch die
Eingangspartie aus spiegelndem
Glas bestand und jeder Schritt
mich mir selbst näher brachte.
Wie hätten Sie reagiert? Ich tat
all das, was man vor einem Spiegel

so tut: glättete meine Frisur,
zog mein Kleid zurecht, korrigierte

meine Haltung etc. etc.
Zwei Schritte vor der Glasfront
war ich mit meiner Erscheinung
einigermassen zufrieden, mit dem
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nächsten Schritt durchbrach ich
die Lichtschranke und hinter der
auseinandergleitenden Spiegeltür
wurden die mich erwartenden
Leute sichtbar. Merkwürdigerweise

trugen sie Mienen zur
Schau, als hätten sie mich längst
gesehen. So war es auch, denn
von innen war das Glas
durchsichtig, und man hatte nicht nur
mein Parkiermanöver, sondern
auch jede meiner Bewegungen
vor dem «Spiegel» registriert.
Mag es als mangelnde
Selbstsicherheit ausgelegt werden, dass
ich während des Rundgangs
durch die nach neuesten
arbeitspsychologischen Erkenntnissen
konzipierten Grossraumbüros
etwas unaufmerksam war, weil
ich im Geist mehrmals den Weg
vom Auto zum Eingang
zurückverfolgte und dabei heisse Ohren
bekam - wer lässt sich denn
schon gerne von Fremden bei
seinen Selbstbetrachtungs-Riten
beobachten?

Seit diesem Tag hege ich ein
ganz besonderes Gefühl für

Glas. Nicht die Vitrophobie, unter

der heute viele, vor allem
junge Leute, leiden. Ich vermag
Kunststein, Eisenträger und Glas
für unsere Zeit durchaus als das

zu akzeptieren, was Marmor und
Sandstein für Antike und Gotik
waren. Entscheidend ist, was einer
daraus macht; vermutlich gab's
auch unter den früheren
Baumeistern Stümper, nur sind uns
deren Werke nicht erhalten
geblieben. Auch für ein Strassbur-
ger Münster musste vielleicht
billiger Wohnraum geopfert werden,

und das Verhältnis der
öffentlichen Ausgaben für Prachtbauten

einer- und sozialen
Wohnungsbau anderseits dürfte in
alten Zeiten noch wesentlich
schlechter gewesen sein als heute.
Seit ich einen Hochsommertag
im Marmorbruch von Carrara
verbracht habe, bin ich zwar
noch immer von Bewunderung
für die Statuen eines Michelangelo

erfüllt, dehne diese
Bewunderung jedoch aus auf jene,
die für ihn die rohen Blöcke -
mit damaligem Arbeitsgerät! -
aus dem Berg holten.

Für Glas aber habe ich ein
geradezu manisches Interesse
entwickelt, so dass ich heute eine

ständig wachsende Galerie von
Hinterglasbildern besitze. Rundgang

gefällig? Das erste Bild
trägt den Titel «Die tägliche
Einsamkeit des Betriebschefs im
serienmässigen Schweizer
Landbahnhof»; die verglaste
Stellwerkkabine setzt den darin
wirkenden Mann schonungslos den
Blicken der Reisenden aus, die
sich die Wartezeit damit verkürzen,

den mit Verantwortung be-
ladenen Beamten durch neugieriges

Anstarren zusätzlich zu
belasten. Die Lebendigkeit des
nächsten Bildes wird durch ein
massives Eisengitter nur wenig
geschmälert: zu sehen sind rund
zwanzig Briefträger, die hinter
der Glasfront des PTT-Gebäudes
die Morgenpost sortieren. Ihre
Bewegungen müssten einmal von
einem begabten Choreographen
in ein Ballett umgesetzt werden;
er könnte damit einiges von dem
wiedergutmachen, was Emil dem
Berufsstand der Postier angetan
hat!

Es folgt ein Ausschnitt aus
einem Parkplatz, bestehend aus
lauter Auto-Rückfenstern. Da
finden sich introvertiert-leere
neben häuslich-gemütlichen voller
Häkelkissen und nickenden
Hündchen, sachlich-korrekte
(Regenschirm und Autoapotheke)
neben denen von Globetrottern
bzw. -drivern mit einer Unzahl
von Aufklebern und Strassen-
karten. Zeige mir dein Auto-
Riickfenster, und ich sage dir,
wer du bist!

Eine echte Trouvaille machte
ich, als ich zu ungewohnt

später Stunde am städtischen
Musentempel vorbeikam. Selbiger
ist ein eher ungutes Beispiel
dafür, was einer mit Beton anstellen

kann. Die Schokoladenseite
des Gebäudes ist aus Glas, und
aus Glas ist auch die Eingangspartie,

durch die man ins Foyer
gelangt. Die hellerleuchtete Halle
war gähnend leer - abgesehen
von Hunderten von Mänteln an
den Garderobenständern und
davor ein paar strickende, lesende,
dösende Garderobieren. Kein

Theaterbesucher sieht das je und
offenbar auch kein Regisseur,
sonst wäre es längst in ein
Bühnenbild umgewandelt worden für
ein Stück von Beckett oder
Ionesco oder das, was moderne
Regisseure aus klassischen Werken

zu machen pflegen.
Wie sehr mir meine Bilder ans

Herz gewachsen sind, merkte ich,
als der grosse, bunte Papagei hinter

dem Fenster eines Altstadthauses

während zweier Wochen
verschwunden war. Seine Rückkehr

versetzte mich in Entzük-
ken, und irgendwie hatte ich den
Eindruck, auch er freue sich,
mich wiederzusehen - als ein
Exemplar aus seiner Sammlung
von Hinterglasbildern.

Wollen Sie sich nicht auch
eine Galerie anlegen? Sie kostet
Sie keinen Rappen, weder in der
Anschaffung noch im Unterhalt.
Und wie ich werden Sie sich
über jede neue Entdeckung
mindestens so freuen wie einer, der
sich bei Christie's für viel Geld
einen alten Meister ersteigert.

Uebrigens hat die Stadt, die
mir auf dem Weg zu ihr und
durch sie hindurch all diese Ein-
und Durchsichten bietet, vor einiger

Zeit ein neues Rathaus erhalten.

Es ähnelt auffallend dem
eingangs beschriebenen
Verwaltungsgebäude, doch hatten die
Baumeister inzwischen ein
bisschen dazugelernt: die kaltglänzende

Spiegelpracht sollte durch
rankendes Grün etwas gedämpft
werden, und für den Eingang
wurde durchsichtiges Glas -
vielleicht als Sinnbild der im
Zusammenhang mit Behörden so oft
geforderten Offenheit und
Transparenz? - verwendet. Aber wie's
so geht: das Grün mag nicht
recht - eitle Selbstbespiegelung
scheint Pflanzen nicht zum
Wachstum anzuregen. Und in
die transparente Eingangspartie
flogen in bewegten Zeiten ein
paar Steine. Spiegelglas hätte dies
möglicherweise verhindert: Leute,
die Steine für Argumente halten,
pflegen sich nicht den eigenen
Kopf zu zerbrechen - nicht einmal

im Spiegel.
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