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René Regenass

Ferien-Splitter

In der Ferienwohnung die Entdek-
kung, dass sich im Badezimmer eine

Spinne und eine Fliege befinden. Wer
von beiden wird überleben? Entwischt
die Fliege,oder gerät sie schliesslich in
die Fänge der Spinne? Gelingt es der
Spinne nicht, der Fliege habhaft zu
werden, so muss sie verhungern. Die
Fliege wird zum Schicksal der Spinne.
Eine unheimliche Konstellation. Eine
Art Patt-Situation, die an das
Zusammenleben der Menschen erinnert.
Immer wenn Menschen behaupten, es
gehe ums Überleben, wird es für die
Menschheit gefährlich — und die
Vernunft ist hier wie dort ausgeschaltet,
nur: Die Spinne und die Fliege haben
wahrscheinlich keine Vernunft, bloss
Instinkt. So leben sie noch friedlich
nebeneinander her. Wie lange?

Das Ferienhaus liegt weit oben am
Hang, ist nur durch eine steile

Treppe mit hundertsechs Stufen zu
erreichen. Der Blick aus dem Fenster
gleicht dem Blick aus einem Flugzeug.
Obschon das Haus höchstens
zweihundert Meter über den andern Hegt,
erscheint bereits alles klein, niedlich —

und unwesentlich. Die Menschen
werden zu emsigen Ameisen, die von
einem Ort zum andern hasten, ohne
ersichtlichen Grund. Die Autos fahren
auf der Strasse, biegen plötzlich ab,
halten an. Sie sind nichts weiter als
Spielzeuge.

Alles, was unten, in der Tiefe, vor
sich geht, ist nichtig, ein sinnentleertes

Treiben. Die kurze Entfernung
schafft eine unheimliche Distanz. Das
Befremden geht so weit, dass man
sich selber fremd wird. Auf einmal
steht die Frage im Raum: Ist das, was
du tust, überhaupt wichtig? Wichtig in
dem Sinn, ob es etwas beiträgt zur

Sinngebung des Lebens. Auch der
See: er hilft nicht, diese Frage zu
beantworten. Das Wasser ruht in sich
selber, bei Wind treiben die Wellen
irgendwohin, und dem einen Kamm
folgt gleich der nächste, ein Spiel der
Unendlichkeit. Die Segelboote gleiten
wie Nussschalen dahin, der See trägt
sie, als wären es winzige Wassermük-
ken, nicht der Beachtung wert.

Der See träumt seinen Traum weiter;

was spielt da die Zeit noch für eine
Rolle Ein Menschenleben ist ein
kurzer Hauch, die Zukunft wird ständig
zur Vergangenheit.

Dagegen Interlaken: die Metropole
des Berner Oberlandes, wie es im

Prospekt heisst. Immer noch jedenfalls
der Magnet für Engländer, Amerikaner
und neuerdings Japaner. Hier wird
das Klischee Wirklichkeit: die Jungfrau

blitzt zwischen vorgeschobenen,
schneefreien Bergen hervor, die Fremden

zücken die Kameras. Ein
Photogeschäft macht auf seine Weise
Reklame; der Inhaber hat auf einem Stativ

ein Fernglas postiert. Ohne in die
Nähe reisen zu müssen, können die
Einzelheiten des Berges abgesucht
werden. Doch die Schneeflächen
geben nichts preis.

Das an die dreihundert Meter lange
Hotel «Viktoria» hat die Zeit verschlafen.

Es erinnert an ein riesiges
Erholungsheim für indienmüde Colonels.
Im Garten davor liegen in den weichen
kanapeeähnlichen Liegestühlen
Engländerinnen mit überpudertem Gesicht
und gefärbten Haaren. Die Männer
haben auf kleinen Tischchen einen
Drink vor sich. Die Kolonialzeit hat
noch nicht ausgeläutet.

In der Kutsche, die vorbeifährt,
verdecken blauseidene Sonnenschirme

die Köpfe. Engländerinnen haben
blass zu sein wie unreife Himbeeren.
Noblesse oblige. Die Amerikaner sind
nicht so schnell zu erkennen; vermutlich

wissen sie um diese Schwierigkeit,
seit die geblümten und bepalmten
Hemden nicht mehr Mode sind. So
haben sie sich auf ihre Jacken wuchtige

Hinweise genäht: «Dallas City»
oder «University of New York» ist zu
lesen. Dass es dennoch keine Schweizer

sind, ist den zusätzlichen Mützen
zuzuschreiben, wo nochmals alles, was
auf den Jacken steht, wiederholt wird.
Die Amerikanerinnen unterscheiden
sich von den Engländerinnen durch
ihre furchtbaren Hosen, die entweder
prall wie eine Wurst sind oder um die
Beine schlottern, als wären nur noch
Knochen unter dem Stoff.

Gegen sechzehn Uhr ändert sich die
Kulisse. Die Bergsteiger kommen von
ihren Touren zurück: Rucksack mit
Eispickel darin, Hut mit Edelweissen
garniert und mit breitbeinigem Schritt.
Hartnäckig bewegen sie sich durch die
flanierenden Leute, damit ja alle
feststellen können, wie Bergsteiger
aussehen, die soeben aus einer überhängenden

Wand ausgestiegen sind. Die
Gefahren, denen sie entronnen sind,
stehen ihnen ins zerfurchte Gesicht
geschrieben. Ihre Augen zeigen für die
Halbschuhwanderer Verachtung.

/nterlaken hat etwas mit Afrika
gemeinsam: die Stosszähne von

Elefanten. Zu Rosen und anderen Blüten
oder zu Figürchen zusammengeschnitzt,

sollen sie das Auge entzük-
ken. Aber es gibt nicht nur afrikanische

Elefanten, auch indische sind mit
ihren Zähnen vertreten: fettleibige
Buddhas sind daraus geworden.
Abgesehen von den getöteten Tieren, ist
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das Dargebotene reinster Kitsch. Aber
offensichtlich schätzen nicht wenige
diese Pseudokunst: Jedesmal beim
Vorbeigehen stehen zwei bis drei Leute

im Laden.
Da machen es die Schweizer weniger

verwerflich. Die Brienzer Schnitzer
nehmen Lindenholz, um ihre knorrigen,

ewig missmutig in die Welt
schauenden Bäuerchen herzustellen,
oder die Bären, die im Schaufenster
auf kurzen Ästen herumklettern. Doch
so edel sind diese Figuren auch nicht;
vieles, was als Original Swiss Carving
ausgegeben wird, wurde maschinell
vorbereitet und schablonenhaft
fertiggestellt. Es ist nicht alles ein Einzelstück,

was als Serie daherkommt...

Am Abend verklärt sich der See: die
Sonne bricht durch die Wolken

und spielt auf dem Wasser, als wäre
der Thunersee irgendwo in der Karibik.

Die Natur schert sich einen Teufel
um Kitsch.

Zwei Boote gleiten aufeinander zu,
kommen sich immer näher, ein Zu-
sammenstoss scheint unvermeidlich.
Doch das Auge hat den Betrachter
genarrt, die Distanz in der Geraden
aufgehoben. So ist die vermeintliche
Wirklichkeit ebenso eine andere Wirklichkeit.

Was wir sehen, muss also nicht
unbedingt das sein, was wir oft
vorschnell und mit «absoluter Sicherheit»
zu erkennen glauben. Daran sollte man
auch denken, wenn zwei Meinungen
einander gegenüberstehen.

Eine Bergbahn fährt auf die
«Heimwehfluh». Dort oben ist eine

Modelleisenbahn zu besichtigen. Man
sollte nicht hinter allem einen
Zusammenhang vermuten.

Das Dorf am Thunersee, wo ich
meine Ferien verbringe, hat lauter

hübsche Chalets; kaum mehr als zwei,
drei moderne Betongebäude
verschandeln das Bild. Und vor den
behäbigen Holzhäusern leuchten Geranien,

in den Vorgärten blühen ebenfalls

allerlei Blumen. Auf den ersten
Blick eine Idylle. Aber wie so oft, trügt
der Schein. Kaum habe ich den Wagen

parkiert, so werde ich durch die
Fenster beobachtet, hinter den Vor
hängen tauchen Gesichter auf, verfolgen

jede meiner Bewegungen. Ich bin
ein Eindringling im selbstgebastelten
Paradies der Einheimischen. Doch wer
das Dorf näher kennt, erfährt bald,
dass auch hier die Menschen nicht
anders, besser sind.

Ein Bekannter führt mich zwischen
den Häusern hindurch, sagt: Hier
wohnte während des Krieges der
designierte Gauleiter. Nach dem
Zusammenbruch des tausendjährigen
Reiches zog er weg. Und das ist die
Wirtschaft, deren Besitzer zugleich im

Gemeinderat sitzt und dank seines
Geldes bestimmt, was im Dorf zu
geschehen hat. Als Einheimischer sollte
man sich nicht mit ihm anlegen. Sonst
ist er ein freundlicher Mann, der seine
Gäste persönlich begrüsst. Das Dorf ist
auch bekannt für seinen Patriotismus,
der nicht nur am 1. August blüht.
Nicht von ungefähr lebt hier zeitweilig
Professor Hofer, der durch den
«Hofer-Club» zu einiger Berühmtheit
gelangte. Mit nimmermüden Augen
durchforstet er des Schweizers TV-
Welt, damit sie heil bleibt und nicht
durch Linke unterwandert wird. Leider
sind die Berge nicht ausgewogen:
manche stehen weit links vom
Betrachter, und nicht alle sind gleich
hoch

Fremde sind in diesem Dorf im
Grunde unerwünscht; nur der
Umstand, dass sie Geld und Verdienst
bringen, macht sie erträglich. Geld
und Geist haben wieder einmal einen
Kompromiss gefunden.

I Im den Thuner- und Brienzersee
L/ gibt es eine Unzahl von Sekten.
Sie alle glauben, als einzige das wahre
Christentum zu vertreten. Das mag
wohl der Grund sein, weshalb sie sich
hermetisch von der Aussenwelt
abschirmen. Und die Nächstenliebe hört
zum Beispiel da auf, wo eine für die
Dorfbewohner wichtige Zufahrtsstrasse
ein Stück weit über das Land einer
Sekte führt. Sie darf nicht öffentlich
benützt werden, und die Gemeinde
muss einen neuen Anschluss an die
Hauptstrasse suchen. Das stört die
frommen Leute jedoch nicht, denn sie
können ja die Strasse befahren. Ich
meinte immer, Christus predigte die
Gleichheit der Menschen. Es gibt
offenbar Widersprüche, die keine sind

Kein Haus ohne Fahnenstange, keine
Fahnenstange ohne Fahne. In dieser

Gegend wird noch Flagge gezeigt.
In Warenhäusern und Souvenirläden
erklingen aus den Lautsprechern
unentwegt Jodellieder und Handorgelmusik.

Was für unheimliche Patrioten!

Feststellung: Die Wohnwagen wer¬
den von Jahr zu Jahr grösser, vor

allem länger. Warum eigentlich
vertauschen immer mehr Menschen die
Wohnung mit dem Wohnwagen,
wenn sich Wohnung und Wohnwagen
bald in nichts mehr unterscheiden? Ist
es die Angst vor der Veränderung oder
der fehlende Mut zur Bescheidenheit?
Wer sein Haus gleich mitnimmt, bleibt
immer zu Hause.

Regen. Die Nebelfetzen kriechen wie
Lindwürmer durch die Dörfer an

den Hängen. Das gegenüberliegende
Seeufer ist nicht mehr sichtbar. Mitten
im Sommer wird man schon an den
Herbst erinnert, an das Gedicht von
Rainer Maria Rilke, in dem die Zeilen
stehen: «Wer jetzt kein Haus hat, baut
sich keines mehr. Wer jetzt allein ist,
wird es lange bleiben ...» Diese
Schwermut, die über der Landschaft
liegt, erklärt vielleicht, warum die
Menschen hier so verschlossen sind.

Illustrationen: Barth
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