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Hanns U. Christen

Papa Satari

«Nach Nairobi fahrst du?
Dann musst du Charly besuchen!»
sagte man mir tief im Busch von
dem, was damals Tanganjika
hiess. Wenn man aus dem Busch
von Tanganjika nach Nairobi
fuhr, galt das nicht als etwas Be-
sonderes. Es waren ja in Luft-
linie auch nur sieben Breiten-
grade, was etwa der Distanz
Basel-Brindisi entspricht, und un-
terwegs traf man immerhin auf
drei Siedlungen, die einigermas-
sen ansehnlich waren, indem sie
jeweils eine Garage besassen, ein
Bierdepot hatten und je ein
Restaurant, in dem Afrikaner
schwarzer Hautfarbe nach dem
englischen Rezeptbuch der Mrs.
Isabella Mary Beeton (1836-65)
etwas zubereiteten, von dem sie
falschlicherweise annahmen, man
konne es essen. Von Essen war
keine Rede. Man konnte sich da-
von hochstens ernahren. Die afri-
kanischen Massstdbe waren an-
ders als unsere. Eine Reise von
400 Kilometern hin und 400 Kilo-
metern zuriick galt als Sonntags-
ausflug.

Also ich fuhr nach Nairobi,
mit meinem damals schon recht
uralten azurblauen Kéfer. Der
war das siebte Exemplar dieser
Autoart, das nach Kriegsende in
die Schweiz eingefiihrt worden
war, und war das zuverldssigste
Auto, von dem ich je gehort habe.
Wenn der Kifer jemals eine
ernsthafte Storung hatte, so hatte
er die ausnahmslos vor einer
Garage, und wenn er anderswo
gestort war, konnte ich den De-
fekt mit Hilfe von Haarnadeln,
Isolierband, Antennenlitze (das
gab’s damals noch!) oder dem
Blech einer Konservenbiichse sel-
ber beheben. Ein einziges Mal
war’s schwierig, ihn wieder in
Gang zu bringen. Er blieb ein-
fach stehen und wollte nicht
mehr. Alles versuchte ich, alles.
Nichts wirkte. Bis ich auf die
Idee kam, Benzin in den Tank
einzufiillen. Schliesslich hatte ich
ja einen Kanister mit 20 Liter
Reservebenzin im Wagen, so fir
alle Fille. Und dann lief der Ka-
fer wieder frohlich wie zuvor.
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Nur musste ich die Benzinleitung,
die ein Loch bekommen hatte,
mit einem Pflaster umwickeln
und mit Blumendraht festbinden.

*
Es war unerhort einfach, in
Nairobi (330000 Einwohner)

Charly zu finden. Man musste
nur am spateren Nachmittag in
den Swiss Cake Shop gehen, was
eine Confiserie war, in der ein
unerhort fleissiger Patissier na-
mens Hanni schweizerische Ku-
chen und andere Leckerbissen
machte. Seine Spezialitit waren
Geburtstagstorten, riesige Archi-
tekturen aus Teig mit schnee-
weisser Glasur und den tollsten
Dekorationen. Von weither ka-
men die Leute hergereist, um so
eine Geburtstagstorte bauen zu
lassen. Und dort, im Swiss Cake
Shop, erblickte ich Charly. Er
war nicht zu iibersehen, denn er
war so um 1,90 gross, etwa
halb so breit, trug einen Hut mit
unerhorter Krempe, hatte einen
rotblonden Vollbart, gegeniiber
dem meiner nur ein haariger An-
flug an den Wangen war, und
sprach Berndeutsch. Er sprach
es so, als miisse er sich von einer
Alp herab mit dem Senn auf
dem benachbarten Hoger unter-
halten. Dabei war er keineswegs
im Zeichen des lautstarken Lo-
wen geboren, sondern in dem der
Fische, die ja normalerweise eher
pianissimo reden. Neben Charly
erblickte ich eine reizende Frau
namens Rosanne, was seine Ehe-
frau war und gerade ein Koch-
buch fiir afrikanische Verhalt-
nisse geschrieben hatte. Mit Re-
zepten fiir Zebra-Ragott, Gazel-
len-Steaks mit Pilzen, Ananas-
Kuchen und so. Ananas war am
einfachsten — wenn man die
brauchte, ging man vors Haus.
Dort wuchsen sie.
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Charly hatte den gut berni-
schen Namen C.A.W. Guggis-
berg. Was C. A. W. ausgeschrie-
ben hiess, habe ich nie heraus-
gefunden. Aber was Charly war,
merkte ich sofort: ein unerhort
liebenswerter, unerhort vielseiti-

ger und unerhort gescheiter
Mann. Von Beruf war er Zoo-
loge, mit allerlei Beimischungen
anderer biologischer Disziplinen.
Von Talent war er Schriftsteller
und von Neigung Afrikaner.
Charly war einer jener Schweizer,
die einmal nach Ostafrika kamen,
die dann zwar weiterhin von der
Heimat begeistert waren, aber in
anderen Dimensionen dachten.
Schliesslich galt in Kenia ein
Areal, das bei uns ein mittlerer
Kanton ware, nur so als besserer
Vorgarten. Charly war eine
Fundgrube fiir alles, was Afrika
anbetraf. Ich konnte ihn fragen,
was ich wollte — er konnte mir’s
ausfiihrlich  beantworten, und
jedes Wort stimmte. Wenn er
etwas nicht sofort parat hatte,
griff er mit sicherer Hand in
seine Bibliothek, die Wande fiillte,
und ebenso sicher schlug er auf
der richtigen Seite nach und
fand’s. Und was Rosanne an-
geht — sie war das Ideal einer
Ehefrau fiir schwierige Verhalt-
nisse. Pferde stehlen konnte man
mit ihr nicht, weil es in Kenia
kaum Pferde gab. Aber Lowen
fangen oder Kaffernbiiffel ver-
jagen — das waren fiir sie Klei-
nigkeiten. Und dazu kochte sie
mit Begeisterung und erfiillte
ihre Umgebung mit einer uner-
hort wohltuenden menschlichen
Wiérme. Man sollte fiir Rosanne
noch ein Denkmal bauen, finde
ich, weil sie’s verdient. Eines hat
sie schon — in meinem Herzen.

*

Drei Wochen habe ich bei Ro-
sanne und Charly gewohnt, im
Garten in einem Zelt, umgeben
von zwei wolfahnlichen Hunden,
einem weiteren Hund namens
Hirschmann, der zur Halfte
Dackel, zu einem Viertel Spaniel
und zu einem weiteren Viertel

unbekannter Rasse war, weil
Grossvater fliichtig, ferner von
einem Kater mit Namen Hidi-
geigei, mindestens zwei Tiger-
katzen, zahllosen anderen Katzen-
tieren, einigen freilebenden Igeln,
zahllosen Vogeln mit durchdrin-
genden Stimmen, die dieselben
besonders gerne nachts erhoben,
und vermutlich nicht wenigen
Schlangen, die es aber vorzogen,
unauffillig zu bleiben. Vor allem
der Igel wegen, die gerne Schlan-
gen naschen. Es war eine wunder-
schone Zeit voller Anregungen.
Charly schrieb damals ein Buch
iiber LoOwen, was ungemein
schwierig war, weil immer min-
destens eine Katze seine Schreib-
maschine als geeigneten Ruhe-
platz ansah und nicht von ihr
lassen wollte. Das Buch wurde
trotzdem fertig, wie viele weitere
Biicher auch — tber Krokodile,
iiber simtliche Wildkatzen dieser
Welt, iiber Tierphotographen der
Vergangenheit (zu denen Charly
selber gehorte) und iiber andere
aufregende Themen. Und wenn
Charly gerade nicht schrieb und
auch noch in dem wissenschaft-
lichen Institut, wo er arbeitete,
eine Zeitlang freimachen konnte,
ging er auf Safari. Unzidhlige
Schweizer, die seine Adresse als
Geheimtip bekommen hatten,
verdanken ihm die schonsten Be-
gegnungen mit Ostafrikas Tier-
welt und unvergessliche Erinne-
rungen an das Leben im Busch.
Weshalb Charly den Namen
«Papa Safari» bekam.

*

Gestern habe ich erfahren, dass
Charly gestorben ist. Dort, wo es
ihm am besten gefiel: in Ost-
afrika. Und seine Asche ruht in
der roten afrikanischen Erde, wo
manchmal der Ruf eines Lowen
zu ihr tont ...
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