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Herta Singer

Wer etwas auf sich hält,
der sammelt. Bauerntruhen,

Zinnteller, Farbgläser, Porzellanfiguren,

Graphiken, Oelgemälde,
Erstdrucke, Lebkuchenformen,
Tabakspfeifen, Bleisoldaten,
Ostereier, Weihnachtskrippen,
Stadtansichten, Militärorden,
Zivilorden, Hirschgeweihe,
Schellack-Schallplatten, Kaffeemühlen,
ja, ich kenne sogar einen, der
Klaviere sammelt. Hauptsache ist,
dass die gesammelten Gegenstände

ein gewisses Alter haben
und uns in besinnlicher Weise
an unsere Grossmütter gemahnen,

die solche Dinge freilich
nicht sammelten, sondern meist
wegwarfen. Ach, Oma, warum
hast du bloss? Aber das ist ein
alter Hut. Uebrigens gibt es
auch Leute, die alte Hüte
sammeln, imposante Wagenräder mit
Federgestecken und Büscheln
von roten Kirschen.

Sammeln ist, gleichgültig was
man sammelt, ein wunderbares
Hobby. Es versöhnt unser
Erwachsenendasein mit unserer
Kindheit, als wir Ansichtskarten,
Fahrscheine und Rosskastanien
sammelten, es befriedigt unsere
angeborenen Jägerinstinkte und
gibt uns noch dazu das Gefühl,
unser Geld sicher und zukunftsträchtig

anzulegen. Denn ein
bisschen Spekulation ist fast
immer dabei, die Hoffnung, dass
die alten Schachfiguren aus Ebenholz

und Elfenbein schon bald
in Gold aufgewogen werden und
dass die Münzen, die wir
sammeln, um sie ins Album zu
stecken, mehr einbringen als die
Münzen, die wir sammeln, um
sie zur Bank zu tragen.

Da ich in meinem Freundes¬
kreis die einzige bin, die

keine Sammlung vorweisen kann,
weshalb ich nie für voll genommen

werde, entschloss ich mich,
auch unter die Sammler zu
gehen. Was aber soll ich sammeln?
«An deiner Stelle würde ich
mich auf alte Fahrzeuge verlegen»,

riet mein Freund Berni.
«Ich habe kürzlich einen preis¬

werten Bauernschlitten gesehen.
Auch Leiterwagen gibt es noch
in Hülle und Fülle.» Ich dachte
nach. Natürlich könnte ich das
Auto auf der Strasse parkieren
und stattdessen den Bauernschlitten

in die Garage Wohin aber
mit dem Leiterwagen?

«Du hast dich doch für
Mineralien interessiert», erinnerte
mich Freund Julius. Tatsächlich
hatten mich, als ich noch Kind
war, die Kristalle und Ammons-
hörner in der Sammlung meines
Onkels fasziniert. Kaum ein Tag
verging, an dem er nicht ein
neues Stück fand oder kaufte,
und die arme Tante hatte viele
Mühe, die «Schtei», wie sie sich
ausdrückte, heimlich wieder
fortzuschaffen. Denn die Mineralien,
nun ja, die Steine, die der Onkel
sammelte, waren so zahlreich und
so schwer, dass man das Häuschen,

das ihn und die Sammlung
beherbergte, stützen musste, um
nicht in den Keller durchzubrechen.

«Wenn dir die Leiterwagen zu
sperrig und die Minerale zu
schwer sind», empfahl meine
Freundin Monika, «dann ent-
schliesse dich für Autographe.
Da kannst du ein paar Dutzend
kaufen, die zusammen höchstens
ein Pfund wiegen. Es ist auch
eine gute Kapitalanlage.»

Ich sah sofort, dass Monika
das Richtige getroffen hatte und
schaute noch am selben Abend
im Lexikon nach, was
Autographe eigentlich sind. Da erfuhr
ich, dass es sich ursprünglich
um Schriftstücke gehandelt habe,
die von ihrem Verfasser selbst
geschrieben worden waren. Seit
etwa zweihundert Jahren aber
verstehe man darunter eigenhändige

Schriftstücke berühmter
Persönlichkeiten. Ich war wie
berauscht, mein Dasein gewann
neuen Sinn. Allein der Gedanke,
dass ich mit einem eigenhändigen
Schriftstück Goethes oder Bek-
kenbauers unter einem Dach hausen

sollte, raubte mir den Atem.
Ich sah mich im Geist an meinem

Schreibtisch, versonnen in
den Autographen blätternd, im
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Zwiegespräch sozusagen mit all
den berühmten Persönlichkeiten,
die kaum ein Pfund wogen und
doch eine gute Kapitalanlage
waren.

Als ich den Saal betrat, hatte
die Auktion soeben begonnen.

Man war gerade bei B wie
Brahms. Der Katalog belehrte
mich, dass es um einen
eigenhändigen Brief mit Unterschrift
von Brahms ging, in dem der
Komponist mitteilte, dass er
leider den Schnupfen habe, das
Zimmer hüten müsse und daher
der liebenswürdigen Einladung
nicht Folge leisten könne.
Ausrufpreis 2000. Die Hände flogen
in die Höhe, der Sensal schmetterte

rascher, als ich folgen
konnte, arithmetische Reihen in
den Saal. Um 6000 wurde der
Schnupfen endlich einem älteren
Herrn zugeschlagen, der sofort
zur Kassa eilte. 6000 - Donnerwetter!

Und dazu kamen noch
20 Prozent für das Auktionshaus,
also nochmals 1200, von der
Steuer nicht zu reden. Da konnte
meine Brieftasche nicht mit.

Die Musiker-Autographe waren
freilich, wie ich bald merkte, die
teuersten. Sie hatten die höchsten
Ausrufpreise und stiegen noch
auf das Drei- bis Vierfache. Die
Musik ist eben eine internationale

Sprache, und ein Brahms-
Autograph, wenngleich mit Wiener

Schnupfen behaftet, kann wie
ein Traveller-Scheck in jedem
zivilisierten Land präsentiert und
in Geld zurückverwandelt werden.

Die Schriftsteller-Autogra-
phe bildeten eher nationale
Währungen, die Karte von Richard
Dehmel zum Beispiel, die mit
400 ausgerufen wurde. Dehmel
dankte dem Empfänger für einen
ihm zugesandten Gedichtband,
den er demnächst auch lesen
wolle, und schickte die besten
Grüsse und Wünsche für
weiteres Schaffen. Auch diese Karte
stieg - zum ersten, zum zweiten,
zum dritten! - auf 900. Zu hoch,
wo Dehmel die Gedichte doch
noch nicht gelesen hatte.

Nach diesen Erfahrungen be-
schloss ich, es so wie

gewisse Restaurantbesucher zu
machen. Ich schaute zuerst nach
rechts, wo die Preise stehen,
und folgte dann der entsprechenden

Zeile nach links, wo das
Objekt angegeben ist. 150 las ich
weiter unten, das war vielleicht
etwas für mich. Ein deutscher
General des 19. Jahrhunderts.
Den wollte ich eigentlich nicht.
Zu meiner Ueberraschung wollte
ihn niemand, er blieb - kein
Angebot? - einfach liegen und
ebenso der Herzog von Lothringen

und der Grossherzog von
Mecklenburg. Nicht einmal Marie
Christine, Königin von Spanien,
fand einen Liebhaber. Das ist die
ausgleichende Gerechtigkeit der
Geschichte. Die Feldherren,
Herzoge und Königinnen, die
in Reichtum und Ueppigkeit
schwelgten, vor denen die
zitternden Untertanen Bücklinge
machten, gehen nicht einmal
zum Rufpreis weg. Die Potentaten

des Geistes dagegen, die
oft aus dürftigsten Verhältnissen
stammten, werden hoch und
höher lizitiert. Ihr armen Poeten,
Philosophen und Komponisten:
ihr lebtet in dem Wahn, Gedichte,

Romane, Traktate, Lieder
Symphonien zu schaffen, und
wusstet nicht, dass ihr in
Wirklichkeit die viel wertvolleren
Autographe fabriziert habt. Ein
Brief von euch bringt mehr ein,
als ihr für einen ganzen Liederband

bekommen habt. Wenn ihr
wenigstens etwas hättet davon!

Katalog-Nr. 241, ein Autograph

von Rainer Maria Rilke,
ein Brief von vier Seiten an eine
Freundin, zum Rufpreis von 1000.
Der Dichter beklagte sich, dass
die ermüdende Landschaft jeden
Entschluss in ihm ersticke und
dass er die Kraft zum Schaffen
nicht finde. Würde es ihn nicht
gestärkt und ermutigt haben,
wenn er vorausgeahnt hätte, dass
selbst sein Mangel an Schaffenskraft

4000 wert sein sollte?
Mein Blick glitt weiter. Auf

der rechten Seite stand 60. Was
mochte das sein? Ein Hauptge¬

richt oder bloss eine dünne
Suppe? Vermutlich wieder ein
alter General oder ein Dutzendfürst.

Irrtum - für einen Augenblick

setzte mein Herzschlag aus,
denn links entdeckte ich den
Namen Schopenhauer. Nein, ich
hatte nicht die Zeile verloren. Es

war dieselbe, wo rechts die Ziffer
60 zu lesen war. Schopenhauer.
Ich las weiter. Es war freilich
nicht Arthur Schopenhauer, der
berühmte Philosoph, sondern
Adele Schopenhauer, die Schwester

des berühmten Philosophen,
das heisst es handelte sich nicht
eigentlich um einen Brief Adeles,
sondern um den Brief eines
Unbekannten an sie, das heisst nicht
eigentlich an sie selbst, an Adele,
die Schwester des berühmten
Philosophen, sondern vielmehr
an eine Freundin derselben, eine
gewisse Frau Seidler, die der
Unbekannte auf Briefpapier mit
grünem Wappen bat, sie möge
gemeinsam mit Adele zu einem
Fest kommen. Ich las es noch
einmal. War das überhaupt ein
Autograph und - wenn ja - wessen

Autograph? Hatte es der
Verfasser selbst geschrieben?
Wie will man das wissen, wenn
er unbekannt ist? Ich kratzte
mich nachdenklich am Kopf.
Als ich zu diesem Zweck die
Hand hob, erhielt ich den
Zuschlag - zum Ausrufpreis.

Zu Hause legte ich den Brief
mit grünem Wappen an Frau
Seidler, die mit der Schwester
des berühmten Philosophen
bekannt war, in die sorgsam
vorbereitete Mappe. Immerhin ein
Anfang. Ich fühlte mich im
Vorzimmer der Philosophie. Denn
es könnte doch sein, dass Frau
Seidler mit dem Brief des
Unbekannten in freudiger Erregung
zu Adele gelaufen war und diese,
den Brief mit grünem Wappen
in der Hand, zu ihrem berühmten

Bruder stürmte: «Soll ich
hingehen, Arthur, oder nicht? Wie
denkst du darüber? Und was soll
ich anziehen? Sag doch! Das rosa
oder das blaue?» Worauf der
berühmte Philosoph gebrummt
haben mag: «Adele, sammle dich!»

PS. Die geehrten Leser mögen
nicht etwa annehmen, dass die
Autorin die Geschichte dieses
«Schopenhauer-Autographs»
einfach erfunden habe. Dieser Brief
gelangte vor kurzem in einem
renommierten Auktionshaus zur
Versteigerung.
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