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er etwas auf sich halt,

der sammelt. Bauerntruhen,
Zinnteller, Farbglaser, Porzellan-
figuren, Graphiken, Oelgemélde,
Erstdrucke, Lebkuchenformen,
Tabakspfeifen, Bleisoldaten,
Ostereier,  Weihnachtskrippen,
Stadtansichten, Militdrorden, Zi-
vilorden, Hirschgeweihe, Schel-
lack-Schallplatten, Kaffeemiihlen,
ja, ich kenne sogar einen, der
Klaviere sammelt. Hauptsache ist,
dass die gesammelten Gegen-
stinde ein gewisses Alter haben
und uns in besinnlicher Weise
an unsere Grossmiitter gemah-
nen, die solche Dinge freilich
nicht sammelten, sondern meist
wegwarfen. Ach, Oma, warum
hast du bloss? Aber das ist ein
alter Hut. Uebrigens gibt es
auch Leute, die alte Hiite sam-
meln, imposante Wagenrader mit
Federgestecken und Biischeln
von roten Kirschen.

Sammeln ist, gleichgiiltig was
man sammelt, ein wunderbares
Hobby. Es versohnt unser Er-
wachsenendasein mit unserer
Kindheit, als wir Ansichtskarten,
Fahrscheine und Rosskastanien
sammelten, es befriedigt unsere
angeborenen Jégerinstinkte und
gibt uns noch dazu das Gefiihl,
unser Geld sicher und zukunfts-
trachtig anzulegen. Denn ein
bisschen Spekulation ist fast im-
mer dabei, die Hoffnung, dass
die alten Schachfiguren aus Eben-
holz und Elfenbein schon bald
in Gold aufgewogen werden und
dass die Miinzen, die wir sam-
meln, um sie ins Album zu
stecken, mehr einbringen als die
Miinzen, die wir sammeln, um
sie zur Bank zu tragen.

a ich in meinem Freundes-

kreis die einzige bin, die
keine Sammlung vorweisen kann,
weshalb ich nie fiir voll genom-
men werde, entschloss ich mich,
auch unter die Sammler zu ge-
hen. Was aber soll ich sammeln?
«An deiner Stelle wiirde ich
mich auf alte Fahrzeuge verle-
gen», riet mein Freund Berni.
«Ich habe kiirzlich einen preis-
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werten Bauernschlitten gesehen.
Auch Leiterwagen gibt es noch
in Hiille und Fiille.» Ich dachte
nach. Natiirlich konnte ich das
Auto auf der Strasse parkieren
und stattdessen den Bauernschlit-
ten in die Garage ... Wohin aber
mit dem Leiterwagen?

«Du hast dich doch fiir Mi-
neralien interessiert», erinnerte
mich Freund Julius. Tatsachlich
hatten mich, als ich noch Kind
war, die Kristalle und Ammons-
horner in der Sammlung meines
Onkels fasziniert. Kaum ein Tag
verging, an dem er nicht ein
neues Stiick fand oder kaufte,
und die arme Tante hatte viele
Miihe, die «Schtei», wie sie sich
ausdriickte, heimlich wieder fort-
zuschaffen. Denn die Mineralien,
nun ja, die Steine, die der Onkel
sammelte, waren so zahlreich und
so schwer, dass man das Haus-
chen, das ihn und die Sammlung
beherbergte, stiitzen musste, um
nicht in den Keller durchzu-
brechen.

«Wenn dir die Leiterwagen zu
sperrig und die Minerale zu
schwer sind», empfahl meine
Freundin Monika, «dann ent-
schliesse dich fiir Autographe.
Da kannst du ein paar Dutzend
kaufen, die zusammen hochstens
ein Pfund wiegen. Es ist auch
eine gute Kapitalanlage.»

Ich sah sofort, dass Monika
das Richtige getroffen hatte und
schaute noch am selben Abend
im Lexikon nach, was Auto-
graphe eigentlich sind. Da erfuhr
ich, dass es sich urspriinglich
um Schriftstiicke gehandelt habe,
die von ihrem Verfasser selbst
geschrieben worden waren. Seit
etwa zweihundert Jahren aber
verstehe man darunter eigenhin-
dige Schriftstiicke beriihmter Per-
sonlichkeiten. Ich war wie be-
rauscht, mein Dasein gewann
neuen Sinn. Allein der Gedanke,
dass ich mit einem eigenhdandigen
Schriftstiick Goethes oder Bek-
kenbauers unter einem Dach hau-
sen sollte, raubte mir den Atem.
Ich sah mich im Geist an mei-
nem Schreibtisch, versonnen in
den Autographen blitternd, im
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Zwiegesprach sozusagen mit all
den beriihmten Personlichkeiten,
die kaum ein Pfund wogen und
doch eine gute Kapitalanlage
waren.

Is ich den Saal betrat, hatte

die Auktion soeben begon-
nen. Man war gerade bei B wie
Brahms. Der Katalog belehrte
mich, dass es um einen eigen-
hiandigen Brief mit Unterschrift
von Brahms ging, in dem der
Komponist mitteilte, dass er lei-
der den Schnupfen habe, das
Zimmer hiiten miisse und daher
der liebenswiirdigen Einladung
nicht Folge leisten konne. Aus-
rufpreis 2000. Die Hande flogen
in die Hohe, der Sensal schmet-
terte rascher, als ich folgen
konnte, . arithmetische Reihen in
den Saal. Um 6000 wurde der
Schnupfen endlich einem alteren
Herrn zugeschlagen, der sofort
zur Kassa eilte. 6000 — Donner-
wetter! Und dazu kamen noch
20 Prozent fiir das Auktionshaus,
also nochmals 1200, von der
Steuer nicht zu reden. Da konnte
meine Brieftasche nicht mit.

Die Musiker-Autographe waren
freilich, wie ich bald merkte, die
teuersten. Sie hatten die hochsten
Ausrufpreise und stiegen noch
auf das Drei- bis Vierfache. Die
Musik ist eben eine internatio-
nale Sprache, und ein Brahms-
Autograph, wenngleich mit Wie-
ner Schnupfen behaftet, kann wie
ein Traveller-Scheck in jedem
zivilisierten Land préasentiert und
in Geld zuriickverwandelt wer-
den. Die Schriftsteller-Autogra-
phe bildeten eher nationale Wah-
rungen, die Karte von Richard
Dehmel zum Beispiel, die mit
400 ausgerufen wurde. Dehmel
dankte dem Empféanger fiir einen
ihm zugesandten Gedichtband,
den er demnachst auch lesen
wolle, und schickte die besten
Griisse und Wiinsche fir wei-
teres Schaffen. Auch diese Karte
stieg — zum ersten, zum zweiten,
zum dritten! — auf 900. Zu hoch,
wo Dehmel die Gedichte doch
noch nicht gelesen hatte.
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Nach diesen Erfahrungen be-
schloss ich, es so wie ge-
wisse Restaurantbesucher zu ma-
chen. Ich schaute zuerst nach
rechts, wo die Preise stehen,
und folgte dann der entsprechen-
den Zeile nach links, wo das
Objekt angegeben ist. 150 las ich
weiter unten, das war vielleicht
etwas fiir mich. Ein deutscher
General des 19. Jahrhunderts.
Den wollte ich eigentlich nicht.
Zu meiner Ueberraschung wollte
ihn niemand, er blieb — kein An-
gebot? — einfach liegen und
ebenso der Herzog von Lothrin-
gen und der Grossherzog von
Mecklenburg. Nicht einmal Marie
Christine, Konigin von Spanien,
fand einen Liebhaber. Das ist die
ausgleichende Gerechtigkeit der
Geschichte. Die Feldherren,
Herzoge und Koniginnen, die
in Reichtum und Ueppigkeit
schwelgten, vor denen die zit-
ternden Untertanen Biicklinge
machten, gehen nicht einmal
zum Rufpreis weg. Die Poten-
taten des Geistes dagegen, die
oft aus diirftigsten Verhaltnissen
stammten, werden hoch und
hoher lizitiert. Ihr armen Poeten,
Philosophen und Komponisten:
ihr lebtet in dem Wahn, Gedich-
te, Romane, Traktate, Lieder
Symphonien zu schaffen, und
wusstet nicht, dass ihr in Wirk-
lichkeit die viel wertvolleren
Autographe fabriziert habt. Ein
Brief von euch bringt mehr ein,
als ihr fiir einen ganzen Lieder-
band bekommen habt. Wenn ihr
wenigstens etwas hattet davon!

Katalog-Nr. 241, ein Auto-
graph von Rainer Maria Rilke,
ein Brief von vier Seiten an eine
Freundin, zum Rufpreis von 1000.
Der Dichter beklagte sich, dass
die ermiidende Landschaft jeden
Entschluss in ihm ersticke und
dass er die Kraft zum Schaffen
nicht finde. Wiirde es ihn nicht
gestarkt und ermutigt haben,
wenn er vorausgeahnt hitte, dass
selbst sein Mangel an Schaffens-
kraft 4000 wert sein sollte?

Mein Blick glitt weiter. Auf
der rechten Seite stand 60. Was
mochte das sein? Ein Hauptge-

richt oder bloss eine diinne
Suppe? Vermutlich wieder ein
alter General oder ein Dutzend-
first. Irrtum — fiir einen Augen-
blick setzte mein Herzschlag aus,
denn links entdeckte ich den
Namen Schopenhauer. Nein, ich
hatte nicht die Zeile verloren. Es
war dieselbe, wo rechts die Ziffer
60 zu lesen war. Schopenhauer.
Ich las weiter. Es war freilich
nicht Arthur Schopenhauer, der
beriihmte  Philosoph, sondern
Adele Schopenhauer, die Schwe-
ster des berithmten Philosophen,
das heisst es handelte sich nicht
eigentlich um einen Brief Adeles,
sondern um den Brief eines Un-
bekannten an sie, das heisst nicht
eigentlich an sie selbst, an Adele,
die Schwester des berithmten
Philosophen, sondern vielmehr
an eine Freundin derselben, eine
gewisse Frau Seidler, die der Un-
bekannte auf Briefpapier mit
grinem Wappen bat, sie moge
gemeinsam mit Adele zu einem
Fest kommen. Ich las es noch
einmal. War das iiberhaupt ein
Autograph und — wenn ja — wes-
sen Autograph? Hatte es der
Verfasser selbst geschrieben?
Wie will man das wissen, wenn
er unbekannt ist? Ich kratzte
mich nachdenklich am Kopf.
Als ich zu diesem Zweck die
Hand hob, erhielt ich den Zu-
schlag — zum Ausrufpreis.

Zu Hause legte ich den Brief
mit griinem Wappen an Frau
Seidler, die mit der Schwester
des beriihmten Philosophen be-
kannt war, in die sorgsam vor-
bereitete Mappe. Immerhin ein
Anfang. Ich fiihlte mich im Vor-
zimmer der Philosophie. Denn
es konnte doch sein, dass Frau
Seidler mit dem Brief des Unbe-
kannten in freudiger Erregung
zu Adele gelaufen war und diese,
den Brief mit griinem Wappen
in der Hand, zu ihrem beriihm-
ten Bruder stiirmte: «Soll ich hin-
gehen, Arthur, oder nicht? Wie
denkst du dariiber? Und was soll
ich anziehen? Sag doch! Das rosa
oder das blaue?» Worauf der be-
rithmte Philosoph gebrummt ha-
ben mag: «Adele, sammle dich!»

PS. Die geehrten Leser mogen
nicht etwa annehmen, dass die
Autorin die Geschichte dieses
«Schopenhauer-Autographs» ein-
fach erfunden habe. Dieser Brief
gelangte vor kurzem in einem
renommierten Auktionshaus zur
Versteigerung.
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