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Rauchverzehr
Der abgeneigte Leser merkt etwas: Ich

bin ein Volksfeind. Das schockierende
Geständnis geht mir relativ leicht über
die Schreibmaschinentasten, weil ich auf
dem gewundenen Pfad der Besserung
wandle. Ich will nicht mehr sündigen
wider meine Schwestern und Brüder. Tue
es tatsächlich nur noch halb so oft
wie früher. Wenn, dann mit schlechtem
Gewissen.

Grund dafür ist die tiefe Selbsterkenntnis,
die mich eines lichten Morgens

ereilte. «Frank», lispelte Ilses Stimme, «du
spaltest den Nebel nicht, du erzeugst
ihn.»

Zuerst traute ich meinen Ohren kaum,
dann musste ich - ungehalten zwar -
Ilse bei einer schonungslosen Verhaltensanalyse

recht geben: vierzig Zigaretten,
pro Tag in Brand gesteckt, lassen ziemlich

dicke Wolken am Zimmerhorizont
aufziehen.

Bis zur Stunde der Wahrheit hatte ich
der bequemen Ansicht gefrönt, a) die
Summe aller Laster bleibe ewig gleich,
b) gehe sie niemanden das geringste an.
Diese Illusion zerstörte der Kollege Kör-
perkulturattaché auf einen Mundstreich.
Der engagierte Herr warf hohe
Kopfwellen, faltete gepflegte Hände, ging

dicht vor mir in Stellung und sprach,
die Nase sorglich von meinem Schwei-
röhrchen abgewandt: «Liebe Frau, Sie
rauchen!» Ich konnte es nicht leugnen,
also nickte ich Richtung «Hurra, Sie
auch?» Das hätte ich unterlassen müssen;
denn meine vage Hoffnung bedeutete
dem Gesundheitsapostel, seiner Rede
Fluss wasserfallartig über mich zu er-
giessen: «Liebe Frau, Sie rauchen. Wer
raucht, schadet der Heimat. Beziehungsweise

der Gesellschaft. Wer nicht raucht,
raucht doch, nämlich mit, wer so oder
so raucht, leidet, wer leidet, wird krank,
wer krank wird, braucht Pflege, wer
Pflege braucht, beansprucht
Krankenkassengelder, wer Krankenkassengelder
beansprucht, melkt die Allgemeinheit,
wer die Allgemeinheit melkt, ist ein
Volksfeind.»

Da hatte ich das Schmähwort im
Gehörgang und das Kainszeichen auf der
Stirn. Vor Schreck hängte ich mir eine
tabakfrische Zigarette zwischen die Lippen,

lenkte die Schritte feuerzeugwärts -
und gewahrte das Kleinod in den Pranken

des Predigers. Spielerisch liess er
Flämmlein züngeln, bis mein Gehirn
Mordgedanken aussäte. Sie keimen zu
lassen gestattete ich mir nicht, da mir
die Zeit für einen funkenschlagenden
Verteidigungsmonolog gekommen schien.
«Meister», hob ich an, «mein Schwaden¬

konsum ist Charakterschwäche. Indes
möchte ich darauf hinweisen, dass es sich
um meine Sucht, meine Gefährdung handelt.

Ihr schnöder Mammon interessiert
mich keinen Lungenzug lang. Halten Sie
die klugen Vorträge bitte denjenigen, die
fassweise Bier, literweise Wein trinken.
Verfolgen Sie mit Ihren Läuterungsgelüsten

diejenigen, die Kotelettkilos,
Pommes-frites-Zentner und Mohrenkopf-
tonnen verschlingen. Bekehren Sie jene,
die sich überstundenlang dem Herzinfarkt
entgegenrackern. Sie verursachen Ihnen
im schlimmsten Spitalfall genauso viele
Kosten wie ich. Trotzdem werden immer
nur die Raucher geschmäht. Das finde
ich empörend», rief ich, und, auf dem
Gipfel meiner Wut angelangt: «Empörend,

Sie Automobilist, Sie! - Verbieten
Sie vielleicht das Chauffieren? Ich habe
bestimmt schon für ein Unfallopfer
bezahlt.»

Dieser Satz war meiner nicht würdig.
Ich gestehe es jetzt, bei nebelfreiem
Verstand. Mein Erzieher hatte ihn damals
schon, lächelte nachsichtig und prophezeite,

als er mir das Feuerzeug zögernd
überliess: «Sie werden sich an mich
erinnern.»

Ich erinnerte mich am erwähnten,
lichten Morgen. Ich gedenke des
Beschwörers in diesem Augenblick. Und
sündige. Mit schlechtem Gewissen. Ilse

N
'

meist dies, dass die Kinder bei
VerKetZert ihren Freunden fernsehen und

die Eltern die Kontrolle über den
Wenn etwas ständig angegrif- Konsum verlieren. - Ist das

fen und verdonnert wird, muss besser?
ich es verteidigen. Das Fernsehen Einverstanden: die Tagesein-
ist in letzter Zeit auf der Ab- teilung, vor allem die Einteilung
schussliste vieler Leute. Es gilt der Abende, wird durch das
als besonders fein und gebildet, Fernsehen stark beeinflusst. Aber:
kein(en) Flimmerkasten, Pan- ist das unbedingt schlecht? Es
toffelkino, Idiotenkasten, Glotz- gibt Zeitgenossen, denen darf
kiste und wie die Schimpfwörter man während einer Sportsendung
alle heissen, zu besitzen. Viele oder eines Krimis nie telefonie-
Familien wollen keinen Fernseh- ren. Tut man es doch, wird das

apparat im Hause, solange die Gespräch kurz. Das ist eher ein
Kinder klein sind. Ein Pädagoge Vorteil: Man spart Telefontaxen,
bezeichnete diese Haltung einmal und das, was man sagen wollte,
als Armutszeugnis für die Eltern, lässt sich meist kurz sagen. Ich
da sie nicht imstande seien, ihre gebe mir immer Mühe, wenn ich
Sprosslinge so zu erziehen, dass durch einen Besuch oder einen
sie lernten, mit einem Fernseher Anruf beim Betrachten einer
vernünftig umzugehen. Es sei be- interessanten Sendung gestört
quemer, einfach keinen Fern- werde, mir nichts anmerken zu
seher anzuschaffen, als einmal lassen; das menschliche Gespräch
«nein» zum «Genuss» zu sagen, stelle ich vor die spannendste
Das Resultat der «Abstinenz» ist Fernsehsendung.
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Was i àvetu isch Cassinette

Cassinette ist gesundheitlich
wertvoll durch seinen hohen

Gehalt an fruchteigenem

Vitamin C

Ein ¦Produkt

Nein, ich möchte meinen
Kasten nicht mehr missen. Für
Leute, die allein leben, ist er sehr
wichtig. Als einzige Abwechslung

betrachte ich ihn nicht,
Theaterbesuche ersetzt er nicht,
aber: wo sonst als im Fernsehen
kann man noch alte Grock-Auf-
nahmen, die besten Cabaret-
Nummern «alter Schweizer»
sehen?

Dass ich, trotz meines
Plädoyers für das Fernsehen, nicht
unheilbar tv-krank bin, haben
mir vierzehn Tage Ferien auf
einer drei Quadratkilometer
grossen Insel, ohne Autos, Kino,
Radio und Fernsehen, bewiesen.
Ich habe sie sehr gut überstanden

und konnte mich Ende
Ferien wieder auf etwas freuen -
nämlich auf meine Fernsehabende

zu Hause. Hege

Es war einmal

Im letzten Weltkrieg, es war
stein- und beinhart gefroren,
stand ein Trupp Soldaten nach
einer Nachtübung unter dem
Dach der Scheune. Sie gehörte
zu dem schönen, alten Haus, in
dem wir damals wohnten. Eine
Diakonissin, die bei uns logierte,
erbarmte sich der frierenden Sol¬

daten. Sie bat mich, ihnen Kaffee
brauen zu dürfen, was ich ihr
gerne erlaubte. Aber was ist
Kaffee ohne das gewisse Etwas,
jedenfalls für frierende Männer?
Da mein Mann Alkoholgegner
war, hatten wir nur eine Flasche
Kirsch in Reserve, zur Behandlung

etwaiger Herzkrisen. Diese
Flasche stand im obersten Regal
des Bücherschrankes, durch die
Bücher getarnt. Die
Krankenschwester holte die Flasche
herunter, und der Inhalt, samt Kaffee,

tat den Soldaten sicher gut.
Nachdem die Flasche leer war,
füllte die Diakonissin sie mit
Brunnenwasser. Dann stellte sie
sie an den alten Platz. Viele
Jahre vergingen, und niemand
dachte mehr an die Flasche.

Später, als ich die Wohnung
räumen musste, half mir mein
Schwager beim Umzug. Er
entdeckte die Flasche und fragte
mich, ob er sie für sich behalten
dürfe. Grosszügig schenkte ich
sie ihm, ohne mich des weit
zurückliegenden Geschehens zu
erinnern. Viel später, als mein
Schwager die Flasche öffnete
und mir dann vom Brunnenwasser

erzählte, erinnerte ich mich
des Vorkommnisses. Wir hatten
nachträglich grossen Spass

*
Meine Schwester bekam mit

41 Jahren ein Mädchen, ein
«Nachzüglerlein». Als ich die
Wöchnerin besuchte, brachte ich
ihr eine grosse Flasche Frauengold

als Stärkungsmittel. - Von
Vitamin-Cocktails wusste man
damals noch nichts.

Kurz vor Mittag brachte mein
Schwager zwei Geschäftsfreunde
nach Hause und wollte ihnen
einen Aperitif offerieren. Durch
die vielen Besuche bei der Wöchnerin

waren alle Flaschen leer
geworden, und es befand sich
kein Tropfen mehr im Hause.
Als der Schwager aufgeregt zu
uns in die Küche kam, erblickte
er die Flasche Frauengold. Kurz
entschlossen holte er eine dunkelrote

Likörkaraffe und goss das
Frauengold hinein. Dann begab
er sich zu den Gästen, und wir
hörten, wie er mit erhobener
Stimme verkündete, einen
einmaligen Aperitif zu besitzen. Die
Herren schlürften einige Gläschen

vom Frauengold und fanden

den Trunk ausgezeichnet.
Meine Schwester war zornig,
denn sie stand noch auf wackligen

Beinen und hätte das
Stärkungsmittel lieber selbst genossen.

Die Flasche Frauengold hatte
dem Schwager aus der Verlegenheit

geholfen. Später lachten wir
oft darüber. Jedesmal, wenn ich
bei meiner Schwester die rote
Karaffe in der Vitrine sehe,
denke ich an den speziellen
Likör Rosei Luginbühl

Hochzeit auf sizilianisch

Unsere Tochter feiert Hochzeit
in Sizilien. Das ganze Dorf ist
versammelt: im, vor und hinter
dem Haus des Bräutigams. Es ist
10 Uhr, und wir müssten
losfahren, denn es sind zwei Stunden

Fahrt mit den Autos bis
Agrigento, wo die Trauung
stattfinden soll. Aber der Herr Pfarrer

ist noch nicht eingetroffen.
Es ist heiss, Männer werden
ungeduldig, Kinder geraten sich in
die Haare, und Tante Maria-
Estella zieht immer wieder den
feuchten Lappen über den
Küchenboden. 11 Uhr, 11.30 Uhr.
Weit und breit kein Pfarrer.
Mählich stellt sich heraus, dass
der Pfarrer zu müde ist. Mir
stockt der Atem. Da reisen wir
über tausend Kilometer nach
Sizilien, und der Pfarrer ist zu
müde! Man könne trotzdem
losfahren, in Agrigento sei ein
anderer Pfarrer einsatzbereit. Ein
heilloses Durcheinander folgt, bis
alles soweit ist, und mich, die
Mutter, hat man einfach vergessen!

Ich stehe immer noch unter
der dicken Palme und warte darauf,

dass mich jemand
mitnimmt. Zum Glück stehen weitere

Leute herum, und als plötzlich

alles ruhig geworden ist,
beschliessen wir, ebenfalls
loszufahren. Wie gut, dass einer von
den Freunden ein Auto besitzt!

In Agrigento finden wir die
Kirche nicht: Chiesa Madre del
Villaggio Mosé AG. An der
Tankstelle schüttelt einer den
Kopf: Nie gehört. Eine Kirche

srAui8Bfl.

Keimende
Zweierbeziehung

heisst aber auch nicht so! Ein
Carabinieri weiss Bescheid, und
als wir das Gotteshaus endlich
gefunden haben, ist die Trauung
schon in vollem Gang. Also hab'
ich auch den Einzug in die Kirche
verpasst - die Stelle, an der zu
heulen ich mir vorgenommen
habe. Damit ist es vorläufig
nichts. Einmaliges geschieht.
Der Bräutigam konnte am Morgen

keine Manschettenknöpfe
finden, ein fieberhaftes Suchen
begann, die Zeit drängte, denn
der Reservepfarrer wollte
bestimmt nicht lange warten. Der
Hochzeiter krempelte einfach die
Hemdsärmel unter dem Jacket
um, aber es sah fürchterlich
aus Der Pfarrer beendet das
Gebet, will dann zur eigentlichen
Zeremonie übergehen, wird aber
vom Bräutigam gestoppt: Seine
Aermel machen Aerger und
rutschen nach vorn. Hochwürden
zieht hilflos die Schultern hoch.
Dieser Situation ist er wohl doch
nicht ganz gewachsen. Aber
dann breitet sich ein gutes
Lächeln über sein Mondgesicht aus.
Er verpasst den Unglücksärmeln
einfach eine Bostitchklammer
Herrliches Sizilien! Nun geht es

hurtig voran. Ein Hauch von
Fröhlichkeit liegt in der Luft,
und als einer der Trauzeugen
nicht zu finden ist, erschüttert
das keinen. Der Gesuchte
schwatzt draussen vor der Tür, er
hat einen Freund getroffen, den
er lange nicht mehr gesehen hat.
«He, avanti, Francesco!» kräht
die kleine Nina. Man benötigt
Francescos Unterschrift. Der
Pfarrer spricht den Nachnamen
dieses Francesco nicht korrekt
aus: Baglia. Dabei steht ein o am
Schluss. Ein Raunen geht durch
das Kirchenschiff und schwillt
an zu einem mächtigen Baglioooo.
Hochwürden bedankt sich mit
unnachahmlicher Grazie.

Lichtstrahlen fallen schräg
durch die farbenfrohen Kirchenfenster

und zaubern liebliche
Reflexe auf das wunderschöne
Brautkleid unserer Tochter. Ein
junger Mann in Blue jeans spielt
auf einer kleinen Orgel Schuberts

Ave Maria, und jetzt,
glaub' ich, dürfte ich ein wenig
weinen.

Während der allgemeinen
Gratulation schleiche ich mich
aus dem Gedränge zum
Ausgang. Ich will die erste sein, die
das junge Paar knipst. Und wie
es dann soweit ist, bin ich ganz
aufgeregt. Etwas stimmt nicht
mit der Kamera Der Film
klemmt! Ich schüttle den Kasten
vor Wut. Alles ist aus, meine
schönen Photos wird es nicht
geben! Meine Enttäuschung ist
grenzenlos. Traurig setze ich
mich auf die Treppe vor der
Chiesa Madre del Villaggio Mosé.
Endlich heule ich doch noch.

Aber es war eine schöne Hochzeit.

Leni Kessler
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