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Rauchverzehr

Der abgeneigte Leser merkt etwas: Ich
bin ein Volksfeind. Das schockierende
Gestdandnis geht mir relativ leicht iiber
die Schreibmaschinentasten, weil ich auf
dem gewundenen Pfad der Besserung
wandle. Ich will nicht mehr siindigen
wider meine Schwestern und Briider. Tue
es tatsdchlich nur noch halb so oft
wie frither. Wenn, dann mit schlechtem
Gewissen.

Grund dafiir ist die tiefe Selbsterkennt-
nis, die mich eines lichten Morgens er-
eilte. «Frank», lispelte Ilses Stimme, «du
spaltest den Nebel nicht, du erzeugst
ihn.»

Zuerst traute ich meinen Ohren kaum,
dann musste ich — ungehalten zwar —
Ilse bei einer schonungslosen Verhaltens-
analyse recht geben: vierzig Zigaretten,
pro Tag in Brand gesteckt, lassen ziem-
lich dicke Wolken am Zimmerhorizont
aufziehen.

Bis zur Stunde der Wahrheit hatte ich
der bequemen Ansicht gefront, a) die
Summe aller Laster bleibe ewig gleich,
b) gehe sie niemanden das geringste an.
Diese Illusion zerstorte der Kollege Kor-
perkulturattaché auf einen Mundstreich.
Der engagierte Herr warf hohe Kopf-
wellen, faltete gepflegte Hénde, ging

dicht vor mir in Stellung und sprach,
die Nase sorglich von meinem Schwel-
rohrchen abgewandt: «Liebe Frau, Sie
rauchen!» Ich konnte es nicht leugnen,
also nickte ich Richtung «Hurra, Sie
auch?» Das hitte ich unterlassen miissen;
denn meine vage Hoffnung bedeutete
dem Gesundheitsapostel, seiner Rede
Fluss wasserfallartig iiber mich zu er-
giessen: «Liebe Frau, Sie rauchen. Wer
raucht, schadet der Heimat. Beziehungs-
weise der Gesellschaft. Wer nicht raucht,
raucht doch, namlich mit, wer so oder
so raucht, leidet, wer leidet, wird krank,
wer krank wird, braucht Pflege, wer
Pflege braucht, beansprucht Kranken-
kassengelder, wer Krankenkassengelder
beansprucht, melkt die Allgemeinheit,
wer die Allgemeinheit melkt, ist ein
Volksfeind.»

Da hatte ich das Schmahwort im Ge-
horgang und das Kainszeichen auf der
Stirn. Vor Schreck héngte ich mir eine
tabakfrische Zigarette zwischen die Lip-
pen, lenkte die Schritte feuerzeugwérts —
und gewahrte das Kleinod in den Pran-
ken des Predigers. Spielerisch liess er
Flimmlein ziingeln, bis mein Gehirn
Mordgedanken aussdte. Sie keimen zu
lassen gestattete ich mir nicht, da mir
die Zeit fiir einen funkenschlagenden
Verteidigungsmonolog gekommen schien.
«Meister», hob ich an, «mein Schwaden-

konsum ist Charakterschwéche. Indes
mochte ich darauf hinweisen, dass es sich
um meine Sucht, meine Getahrdung han-
delt. Thr schnéder Mammon interessiert
mich keinen Lungenzug lang. Halten Sie
die klugen Vortrage bitte denjenigen, die
fassweise Bier, literweise Wein trinken.
Verfolgen Sie mit Ihren Lé&uterungs-
geliisten diejenigen, die Kotelettkilos,
Pommes-frites-Zentner und Mohrenkopf-
tonnen verschlingen. Bekehren Sie jene,
die sich iiberstundenlang dem Herzinfarkt
entgegenrackern. Sie verursachen Ihnen
im schlimmsten Spitalfall genauso viele
Kosten wie ich. Trotzdem werden immer
nur die Raucher geschmiht. Das finde
ich emporend», rief ich, und, auf dem
Gipfel meiner Wut angelangt: «Empo-
rend, Sie Automobilist, Sie! — Verbieten
Sie vielleicht das Chauffieren? Ich habe
bestimmt schon fiir ein Unfallopfer be-
zahlt.»

Dieser Satz war meiner nicht wiirdig.
Ich gestehe es jetzt, bei nebelfreiem Ver-
stand. Mein Erzieher hatte ihn damals
schon, ldchelte nachsichtig und prophe-
zeite, als er mir das Feuerzeug zogernd
iiberliess: «Sie werden sich an mich er-
innern.»

Ich erinnerte mich am erwihnten,
lichten Morgen. Ich gedenke des Be-
schworers in diesem Augenblick. Und
stindige. Mit schlechtem Gewissen. Ilse
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Verketzert

meist dies, dass die Kinder bei
ihren Freunden fernsehen und

die Eltern die Kontrolle iber den

STAABER
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Wenn etwas standig angegrif-
fen und verdonnert wird, muss
ich es verteidigen. Das Fernsehen
ist in letzter Zeit auf der Ab-
schussliste vieler Leute. Es gilt
als besonders fein und gebildet,
kein(en) Flimmerkasten, Pan-
toffelkino, Idiotenkasten, Glotz-
kiste und wie die Schimpfworter
alle heissen, zu besitzen. Viele
Familien wollen keinen Fernseh-
apparat im Hause, solange die
Kinder klein sind. Ein Padagoge
bezeichnete diese Haltung einmal
als Armutszeugnis fiir die Eltern,
da sie nicht imstande seien, ihre
Sprosslinge so zu erziehen, dass
sie lernten, mit einem Fernseher
verniinftig umzugehen. Es sei be-
quemer, einfach keinen Fern-
seher anzuschaffen, als einmal
«nein» zum «Genuss» zu sagen.
Das Resultat der «Abstinenz» ist

Konsum verlieren. — Ist das
besser?
Einverstanden: die Tagesein-

teilung, vor allem die Einteilung
der Abende, wird durch das
Fernsehen stark beeinflusst. Aber:
ist das unbedingt schlecht? Es
gibt Zeitgenossen, denen darf
man wiahrend einer Sportsendung
oder eines Krimis nie telefonie-
ren. Tut man es doch, wird das
Gespriach kurz. Das ist eher ein
Vorteil: Man spart Telefontaxen,
und das, was man sagen wollte,
lasst sich meist kurz sagen. Ich
gebe mir immer Miihe, wenn ich
durch einen Besuch oder einen
Anruf beim Betrachten einer
interessanten Sendung  gestort
werde, mir nichts anmerken zu
lassen; das menschliche Gesprach
stelle ich vor die spannendste
Fernsehsendung.
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isch Cassinette

Cassinetteist gesundheitlich
wertvoll durch seinen hohen
Gehalt an fruchteigenem

VitaminC

Ein -Produkt

Nein, ich mochte meinen
Kasten nicht mehr missen. Fiir
Leute, die allein leben, ist er sehr
wichtig. Als einzige Abwechs-
lung betrachte ich ihn nicht,
Theaterbesuche ersetzt er nicht,
aber: wo sonst als im Fernsehen
kann man noch alte Grock-Auf-
nahmen, die besten Cabaret-
Nummern «alter Schweizer»
sehen?

Dass ich, trotz meines Pla-
doyers fiir das Fernsehen, nicht
unheilbar tv-krank bin, haben
mir vierzehn Tage Ferien auf
einer drei Quadratkilometer
grossen Insel, ohne Autos, Kino,
Radio und Fernsehen, bewiesen.
Ich habe sie sehr gut iiberstan-
den und konnte mich Ende Fe-
rien wieder auf etwas freuen —
namlich auf meine Fernseh-
abende zu Hause. Hege

Es war einmal ...

Im
stein-
stand

letzten Weltkrieg, es war
und beinhart gefroren,
ein Trupp Soldaten nach
einer Nachtiibung unter dem
Dach der Scheune. Sie gehorte
zu dem schonen, alten Haus, in
dem wir damals wohnten. Eine
Diakonissin, die bei uns logierte,
erbarmte sich der frierenden Sol-
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daten. Sie bat mich, ihnen Kaffee
brauen zu diirfen, was ich ihr
gerne erlaubte. Aber was ist
Kaffee ohne das gewisse Etwas,
jedenfalls fiir frierende Méanner?
Da mein Mann Alkoholgegner
war, hatten wir nur eine Flasche
Kirsch in Reserve, zur Behand-
lung etwaiger Herzkrisen. Diese
Flasche stand im obersten Regal
des Biicherschrankes, durch die
Biicher getarnt. Die Kranken-
schwester holte die Flasche her-
unter, und der Inhalt, samt Kaf-
fee, tat den Soldaten sicher gut.
Nachdem die Flasche leer war,
fillte die Diakonissin sie mit
Brunnenwasser. Dann stellte sie
sie an den alten Platz. Viele
Jahre vergingen, und niemand
dachte mehr an die Flasche.
Spiter, als ich die Wohnung
raumen musste, half mir mein
Schwager beim Umzug. Er ent-
deckte die Flasche und fragte
mich, ob er sie fiir sich behalten
diirfe. Grossziigig schenkte ich
sie ihm, ohne mich des weit zu-
riickliegenden Geschehens zu er-
innern. Viel spidter, als mein
Schwager die Flasche Ooffnete
und mir dann vom Brunnenwas-
ser erzahlte, erinnerte ich mich
des Vorkommnisses. Wir hatten
nachtraglich grossen Spass ...

*
Meine Schwester bekam mit
41 Jahren ein Maiddchen, ein
«Nachziiglerlein». Als ich die

Wochnerin besuchte, brachte ich
ihr eine grosse Flasche Frauen-
gold als Starkungsmittel. — Von
Vitamin-Cocktails wusste man
damals noch nichts.

Kurz vor Mittag brachte mein
Schwager zwei Geschiftsfreunde
nach Hause und wollte ihnen
einen Aperitif offerieren. Durch
die vielen Besuche bei der Woch-
nerin waren alle Flaschen leer
geworden, und es befand sich
kein Tropfen mehr im Hause.
Als der Schwager aufgeregt zu
uns in die Kiiche kam, erblickte
er die Flasche Frauengold. Kurz
entschlossen holte er eine dunkel-
rote Likorkaraffe und goss das
Frauengold hinein. Dann begab
er sich zu den Gisten, und wir
horten, wie er mit erhobener
Stimme verkiindete, einen ein-
maligen Aperitif zu besitzen. Die
Herren schliirften einige Glds-
chen vom Frauengold und fan-
den den Trunk ausgezeichnet.
Meine Schwester war zornig,
denn sie stand noch auf wack-
ligen Beinen und hitte das Stdr-
kungsmittel lieber selbst genos-
sen.

Die Flasche Frauengold hatte
dem Schwager aus der Verlegen-
heit geholfen. Spiter lachten wir
oft dariiber. Jedesmal, wenn ich
bei meiner Schwester die rote
Karaffe in der Vitrine sehe,
denke ich an den speziellen
Likor ... Rosel Luginbiihl

Hochzeit auf sizilianisch

Unsere Tochter feiert Hochzeit
in Sizilien. Das ganze Dorf ist
versammelt: im, vor und hinter
dem Haus des Brautigams. Es ist
10 Uhr, und wir miissten los-
fahren, denn es sind zwei Stun-
den Fahrt mit den Autos bis
Agrigento, wo die Trauung statt-
finden soll. Aber der Herr Pfar-
rer ist noch nicht eingetroffen.
Es ist heiss, Manner werden un-
geduldig, Kinder geraten sich in
die Haare, und Tante Maria-
Estella zieht immer wieder den
feuchten Lappen iiber den Kii-
chenboden. 11 Uhr, 11.30 Uhr.
Weit und breit kein Pfarrer.
Mahlich stellt sich heraus, dass
der Pfarrer zu miide ist. Mir
stockt der Atem. Da reisen wir
iiber tausend Kilometer nach Si-
zilien, und der Pfarrer ist zu
miide! Man konne trotzdem los-
fahren, in Agrigento sei ein an-
derer Pfarrer einsatzbereit. Ein
heilloses Durcheinander folgt, bis
alles soweit ist, und mich, die
Mutter, hat man einfach verges-
sen! Ich stehe immer noch unter
der dicken Palme und warte dar-
auf, dass mich jemand mit-
nimmt. Zum Gliick stehen wei-
tere Leute herum, und als plotz-
lich alles ruhig geworden ist,
beschliessen wir, ebenfalls loszu-
fahren. Wie gut, dass einer von
den Freunden ein Auto besitzt!

In Agrigento finden wir die
Kirche nicht: Chiesa Madre del
Villaggio Mosé AG. An der
Tankstelle schiittelt einer den
Kopf: Nie gehort. Eine Kirche

Keimende
Zweierbeziehung
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heisst aber auch nicht so! Ein
Carabinieri weiss Bescheid, und
als wir das Gotteshaus endlich
gefunden haben, ist die Trauung
schon in vollem Gang. Also hab’
ich auch den Einzug in die Kirche
verpasst — die Stelle, an der zu
heulen ich mir vorgenommen
habe. Damit ist es vorldufig
nichts. Einmaliges geschieht.
Der Brautigam konnte am Mor-
gen keine Manschettenkndpfe
finden, ein fieberhaftes Suchen
begann, die Zeit dridngte, denn
der Reservepfarrer wollte be-
stimmt nicht lange warten. Der
Hochzeiter krempelte einfach die
Hemdsdrmel unter dem Jacket
um, aber es sah fiirchterlich
aus ... Der Pfarrer beendet das
Gebet, will dann zur eigentlichen
Zeremonie iibergehen, wird aber
vom Brautigam gestoppt: Seine
Aermel machen Aerger und
rutschen nach vorn. Hochwiirden
zieht hilflos die Schultern hoch.
Dieser Situation ist er wohl doch
nicht ganz gewachsen. Aber
dann breitet sich ein gutes La-
cheln iiber sein Mondgesicht aus.
Er verpasst den Ungliicksirmeln
einfach eine Bostitchklammer ...
Herrliches Sizilien! Nun geht es
hurtig voran. Ein Hauch von
Frohlichkeit liegt in der Luft,
und als einer der Trauzeugen
nicht zu finden ist, erschiittert
das keinen. Der Gesuchte
schwatzt draussen vor der Tiir, er
hat einen Freund getroffen, den
er lange nicht mehr gesehen hat.
«He, avanti, Francesco!» kriht
die kleine Nina. Man benotigt
Francescos Unterschrift. Der
Pfarrer spricht den Nachnamen
dieses Francesco nicht korrekt
aus: Baglia. Dabei steht ein 0 am
Schluss. Ein Raunen geht durch
das Kirchenschiff und schwillt
an zu einem machtigen Baglioooo.
Hochwiirden bedankt sich mit
unnachahmlicher Grazie.

Lichtstrahlen fallen schrig
durch die farbenfrohen Kirchen-
fenster und zaubern liebliche
Reflexe auf das wunderschone
Brautkleid unserer Tochter. Ein
junger Mann in Blue jeans spielt
auf einer kleinen Orgel Schu-
berts Ave Maria, und jetzt,
glaub’ ich, diirfte ich ein wenig
weinen.

Wihrend der allgemeinen
Gratulation schleiche ich mich
aus dem Gedringe zum Aus-
gang. Ich will die erste sein, die
das junge Paar knipst. Und wie
es dann soweit ist, bin ich ganz
aufgeregt. Etwas stimmt nicht
mit der Kamera... Der Film
klemmt! Ich schiittle den Kasten
vor Wut. Alles ist aus, meine
schonen Photos wird es nicht
geben! Meine Enttduschung ist
grenzenlos.  Traurig setze ich
mich auf die Treppe vor der
Chiesa Madre del Villaggio Mosé.
Endlich heule ich doch noch.

Aber es war eine schone Hoch-
zelt Leni Kessler
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