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N. O. SCARPI

Der Uhu
Anfangs der zwanziger Jahre

schössen in Deutschland
die Magazine aus dem Boden.
Das erste hiess «Das Leben»,
brachte meine erste Novelle
und bezahlte sie mit 60 000
Mark, für die ich mir ein Pfund
Butter kaufen konnte. Das
teilte ich der Redaktion mit,
und daraufhin schickte sie mir
noch einmal 60000 Mark, für
die ich nur noch ein halbes
Pfund Butter bekam. Es war
ein reines Lesemagazin, gefüllt
mit Kurzgeschichten. Doch es

blieb nicht allein. Bald hatte
auch der grosse Verlag Scherl
ein Magazin, und Bonnier, der
grösste schwedische Verlag,
brachte ein deutsches Magazin
heraus. Unterdessen war die
Inflation vorüber, und der Verlag

des «Lebens» meinte, er
müsse sich selber Konkurrenz
machen, um die Leser jeder
Zahlungsfähigkeit zu befriedigen.

Das «Leben» kostete eine
Mark, daneben wuchs ein
Magazin heran, das «Der die das»
hiess und nur fünfzig Pfennige
kostete, und eines «Die grosse
Welt», auf besserem Papier
gedruckt, für das man eine Mark
fünfzig zahlen musste. Ein
Freund in New York erwarb
für mich die Rechte zahlloser
Short stories, und ich glaube,
dass ich der erste war, der
Geschichten der Agatha Christie
übersetzte. Die Magazine hatten
einen ungeheuren Bedarf an
Lesestoff und druckten, was ich
ihnen schickte, Eigenes oder
Uebersetztes. Für den schwedischen

Verlag, der mit einem

Roman der Selma Lagerlöf
begann, musste ich auch Geschichten

von André de Lorde erwerben

und übersetzen, dem
Spezialisten des Grauens. Und so
ging das einige wenige Jahre.

Denn im Jahr 1924 fand der
Verlag Ullstein, wohl der
grösste in Deutschland, dass er
auch ein Magazin herausgeben
sollte, und das hiess «Der Uhu».
Es war kein reines Lesestoffmagazin,

sondern enthielt eine
Fülle amüsanter Beiträge der
verschiedensten Art. Alle grossen
Namen liessen sich herbei, die
Brüder Mann, Arnold Zweig,
Walter Mehring, - wer zählt
die Völker, nennt die Namen?
Ohne Zweifel war es vielseitiger
als die vorhandenen Magazine,
und es dürfte auch eine
unbesiegbare Konkurrenz gewesen
sein. Die in Leipzig erscheinenden

Magazine «Das Leben»,
«Der die das», «Die grosse
Welt» redigierte der immerhin
sehr bekannte Max Krell, und
sein Lektor war Erich Kästner.
Als ich Kästner kennenlernte,
sagte er: «Ich kenne doch jede
Zeile, die Sie geschrieben
haben.» Dem Herausgeber riet
ich, wie es die französische
«L'Illustration» machte, in
jeder Nummer ein Theaterstück
zu bringen. Dagegen hatte er
nichts. Doch ein gutes Lustspiel
des sehr bekannten Jules
Romain lehnte er ab, ebenso ein
anderes Lustspiel, «Bastos le
hardi», das in Paris grossen
Erfolg gehabt hatte. Da schrieb
ich denn selber einen Schwank,
dessen Albernheit kaum zu

übertreffen war. Und diesen
Schwank, den ich unter dem
Namen Etienne Michel
einreichte, nahm er. Der Schwank
hatte nachher eine lange
Geschichte, ein norwegischer Agent
kaufte ihn, verlangte aber das
französische Original, das es
nicht gab und erst mit einiger
Mühe verfertigt werden musste.
Ein Berliner Librettist machte
eine Operette daraus, versprach
mir zweitausend Mark, von
denen ich nie einen Pfennig sah.
Den Prozess gewann ich natürlich,

aber der Librettist schwor,
wie das in Deutschland üblich
war, einen Offenbarungseid,
und so bekam ich nichts. In
Deutschland gab es ein
Gesetz, demzufolge der Gewinner,
wenn der Verlierer nichts
besitzt, die Prozesskosten zahlen
muss. Diese Aufforderung
erhielt ich in Lugano, wo ich
lebte; mit dem Papier ging ich
zu einem Tessiner Rechtsanwalt,
es dürfte der kluge Doktor
Rusca gewesen sein, und fragte
ihn, was ich mit dem amtlichen
Schriftstück tun sollte. Worauf
er erwiderte: «Haben Sie denn
keinen Papierkorb?»

Damit wäre die Geschichte
der Magazine eigentlich

erledigt, ich kann nicht klagen,
sie zahlten viel besser als im
Jahre 1941, meinem ersten
Zürcher Jahr - Schweizer Bürger

war ich schon seit zehn
Jahren - die Schweizer Zeitungen,

die für Feuilletons, mit
Herzblut geschriebene Feuille¬

tons, fünfzehn bis zwanzig
Franken zahlten.

Doch derzeit feiert «Der Uhu»
eine Wiederauferstehung. Der
Verlag hat in einem dicken
Band wahrhaft köstliche Dinge
gesammelt, Beiträge
unwahrscheinlichster, aber durchwegs
heiterster Art. Sein Leben
währte von 1924 bis 1934.
Seltsam ist, wie wenig das
kommende Unheil geahnt wurde.
Eine Karikatur zeigt Hitler, der
mit tiefem Bückling aus den
Händen des greisen schwedischen

Königs den
Friedensnobelpreis empfängt. Aber
sonst sieht man kaum etwas,
das auf Kommendes hinweist.
Nichtsdestoweniger oder
vielleicht gerade deswegen findet
man die Sammlung der zehn
Jahre «Uhu» grossartig, das
Bild einer vergangenen und gar
nicht so üblen Zeit. Man kann
das recht umfangreiche Buch
empfehlen. Fünfzig Jahre sind
seither vergangen, Jahre, an die
wir Alten uns erinnern. Und
auch erinnert werden, wenn in
den wertvollen Sendungen des
Schweizer Fernsehens ein
gemütlicher alter Herr vorgestellt
wird, der SS-Obersturmbannführer

gewesen ist. Greifen wir
rasch zum «Uhu»!

statt Autorost..

IIEKOPUR
bei Ihrem Fachmann

HEINRICH WIESNER

Kürzestgeschichte
Bitte des Inspektors

Der Inspektor bittet die Kollegin, ihn beim nächsten

Besuch doch als Inspektor vorstellen zu wollen:
«Die Kinder verhalten sich nämlich so, dass sie
bereits keine Angst mehr vor mir haben.»

Chaos

Der Portier einer Berner Bar
winkt ein Taxi herbei und
verfrachtet vier betrunkene Männer
in den Wagen. Dazu erklärt er
dem Chauffeur: «Dä linggs hinger

muess a d Hallerschtrass, dä
rächts zum Helvetiaplatz, der

Dick vornache i d Gärbergass u
der viert nach Bümpliz!»

Nach zehn Minuten erscheint
der Chauffeur wieder vor der
Bar und bittet den Portier: «Tüet
mer die drei Verbliebene wieder
inebigele, si simer inere Kurve
dürenang gheit!»

D Amerei säät zom Bisch:
«Das tüecht mi eefach nebes
aadligs, as ehr Manne chönid avi
trinke ohni Tooscht zhaid.»
«Ond mii, as du stondelang vor
em Spiegel chascht stoh, ohni
as d gad e Brösmeli höbscher
weescht.» Sebedoni

Rückblick
«Bademeister Brügger ist jetzt

pensioniert worden!»
«Was du nicht sagst?»
«Ja, doch, er kann nun auf ein

chlorreiches Leben zurückblik-
ken.»

Konsequenztraining
Wie sehr bei uns der Skisport

dominiert und die übrigen Sportarten

diskriminiert, musste ein
Volleyballspieler erfahren. Er
hatte sich beim Training in der
Halle einen Bänderriss geholt
und wurde wochenlang, mit Gipsbein

an Stöcken humpelnd, nach
dem Wo und Wie seines
Skiunfalls gefragt. Boris

Musik wird störend
oft empfunden, dieweil sie mit
Geräusch verbunden. Wer das
heute wagen würde zu schreiben,

müsste mit einer heftigen
Demonstration gegen seine
veralteten Ansichten rechnen. Die
Background-Music hat sich ganz
schön in den Vordergrund
gedrängt! So ein Gedränge herrscht
nicht einmal vor den
Schaufenstern von Vidal an der
Bahnhofstrasse in Zürich, trotz der
herrlichen Orientteppiche, die
dort ausgestellt sind.
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