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Franz Hohler

Im Theater

Ich gehe selten ins Theater, aber
wenn ich einmal gehe, nehme

ich den teuersten Platz. Leute, die
selbst beim Theater sind und die,
wenn sie in ein anderes Theater
gehen, Freibillette verlangen, sind
mir zuwider. Nachdem ich den
teuersten Platz genommen habe
(es hat noch von allen Plätzen),
trete ich wieder ins Freie, wo ich
einen gesehen habe, der noch mit
mir in die Kantonsschule gegangen

ist und der jetzt auch Schriftsteller

ist und über dessen Aussehen

ich mich wundere, er hat einen
Bauch und raucht einen Stumpen
und ist Privatdozent für Schweizer
Literatur seit 1968.

Wir unterhalten uns über den
Niedergang der Schweizer Verlage
und gehen dann langsam hinein,
er verabschiedet sich im Foyer mit
Handschlag von mir, was ich seltsam

endgültig finde, man kann
sich ja ohne weiteres in der Pause
wieder begegnen oder am Schluss
des Stücks, im allgemeinen
Hinausgehen. Gerade wie ich hineingehen

will, fällt mir ein, dass ich
noch aufs Pissoir könnte, ich gehe
also aufs Pissoir, an einem bärtigen

Herrn vorbei, der mich mit
Namen grüsst und den ich zurück -

grüsse, ohne mich zu erinnern, woher

ich ihn kenne, und als ich endlich

im Pissoir bin, steht mein Kan-
tonsschulprivatdozent auch schon
vor einer dieser halbhohen Schüsseln.

Dass wir uns so schnell
wiedersehen, habe ich allerdings nicht
geglaubt.

Beim Hineingehen in den
Zuschauerraum finde ich mich in
derselben Reihe wie ein ehemaliger
Dramaturg dieses Hauses, der jetzt
beim Radio arbeitet und
Theaterberichterstattungen macht.
Wahrscheinlich sitzt er auf Freiplätzen.

Ich muss aufstehen und eine
kleine Frau in einem roten Kleid
durchlassen, die zu mir sagt, wir
haben uns zuletzt in Edmonton
gesehen. Das ist schön, das gefällt
mir, das ist weitläufig und weinhaltig,

Edmonton ist in Kanada, dort
bin ich einmal aufgetreten, und im

Hause dieser kleinen roten Frau
habe ich damals übernachtet, die
Welt ist gross und klein, wie das
Stück, und sitzt vier Plätze neben
mir.

Während das Stück beginnt und
eine Frau in einem Hotel in
Marokko laut vor sich herspricht,
überlege ich, wie die Frau aus
Kanada heisst. Ich nehme mir vor, es
bis zur Pause zu wissen.

Nun kommt eine Szene, in der
ein Mann und eine Frau beim
Aufstehen miteinander sprechen,
und plötzlich schaut eine andere
Frau zum Fenster hinein, die aus
Marokko. Dann kommt eine lange
Szene mit verschiedenen
Zimmern, die damit beginnt, dass man
ein leeres Zimmer sieht, an das von
aussen jemand klopft, den man
nicht sieht.

Sehr gut.
Jetzt ist mir in den Sinn gekommen,

wie die Frau aus Kanada
heisst, und ich sehe entspannt den
weiteren Szenen zu, die alle in diesen

Zimmern spielen.
In der Pause warte ich am Ende

der Reihe, bis die Frau aus Kanada,
die eigentlich aus Zürich ist,

auch am Ende der Reihe ist und
sage ihr ihren Namen, sie freut
sich, dass ich ihn noch weiss, und
ich frage sie, ob wir etwas trinken
wollen, aber sie weiss es nicht, sie
nimmt die Frage so ernst, wie
wenn ich sie gefragt hätte, ob sie
eigentlich noch länger mit ihrem
Mann zusammenleben wolle. Das
frage ich sie etwas später, als sie
mir gesagt hat, sie mache etwa das,
was die Frau im Stück mache, aber
sie ist glücklich. Sie trinkt Henniez
und ich Orangensaft. Beides kann
man an einem Buffet haben, das in
der Pause ins Foyer des
Schauspielhauses gefahren wird und sich
dort wie ein Triptychon entfaltet.
Als wir mit unsern Getränken
sorgfältig hinausgehen, ich voran,
sie hinter mir her, und ich mich
einmal umdrehe, erschrecke ich,
weil die Frau im roten Kleid plötzlich

sehr gross geworden ist, und
dazu noch schwanger. Ich merke

dann aber, dass es eine andere
Frau in einem ebenfalls roten
Kleid ist, die nur zufällig durch das
Gedränge an diese Stelle gerückt
wurde.
Ein Trompetensignet ruft uns
nachher von draussen zurück ins
Stück, eine andere Frau, die Bianca

heisst und schwarz angezogen
ist, habe ich nur begrüsst, ohne ihr
solche Fragen zu stellen wie der
roten Frau aus Kanada, welche
Malerin ist und wieder zum Figürlichen

gefunden hat, aber mit
modernem Pinselstrich.

Die Frau im Stück gerät zunehmend

ausser sich und stellt
dadurch die andern Figuren, die
vorkommen, in Frage.

Heute nachmittag habe ich meinem

Fünfjährigen Wanderschuhe
gekauft, und anschliessend wollte
er sofort eine Wanderung machen,
ich bin mit ihm über die Stahlpasserelle

beim Stadthof 11 gegangen,
dann ins kleine, glasscherbengespickte

Wäldchen zwischen
Hallenstadion und Bahndamm, dann
hinter dem Hallenstadion durch
zur Bushaltestelle Kirchenacker,
zurück mit dem Bus zum Sternen
Oerlikon, und als ich noch mit ihm
über den Marktplatz ging, wo grad
Warenmarkt war, sagte er zu mir,
wenn ich dich wäre, würde ich jetzt
heimgehen. Wenig später machte
er in die Hosen, in der Bäckerei, als
ich ein Brot gekauft hatte und er
grad ein Biscuit erhielt. Das war
eine grosse Katastrophe, weil ihm
das sonst nie passiert, wirklich.
Nach dem Schlussapplaus, der
sehr stark war, vor allem für die
Schauspielerin, die die Frau
gespielt hatte, ging ich hinaus, ohne
auf die kanadische Zürcherin zu
warten, und wünschte Bianca,
deren gelochtes Parkhausticket ich
auf dem Garderobetisch liegen
sah, eine gute Heimfahrt, da fasste
mich einer am Arm und sagte mir,
meine eigene Vorstellung von letzter

Woche habe ihm gefallen, ich
lasse Bianca fahren und gebe mich
dem Lob hin, der, der mich am
Arm gefasst hat, zieht weitere
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junge Menschen nach sich, die
Ähnliches sagen, ich freue mich,
sie sagen untereinander, sie gingen
jetzt noch an ein Fest, und ich
denke, ach wie schön, die sind
noch jung, und wenn sie abends
um elf zum Theater rauskommen,
sind noch Feste im Gang, an die
sie einfach gehen können. Halb
möchte ich auch an ein solches
Fest, und halb möchte ich nach
Hause, meine Frau hatte vergessen,

dass ich heute abend ins Theater

wollte, und war überrascht und
enttäuscht zugleich, als ich um
sieben Uhr vom Tisch aufstand und
mir ein schöneres Hemd suchte.
Irgendwie wollte ich ein schönes
Hemd anziehen fürs Theater, eins,
auf dem Jack Morgan steht.

An der Tramhaltestelle sehe ich
wieder den Herrn, der mich
gegrüsst hat, ich frage ihn, woher wir
uns kennen, und ich merke, dass
ich schon am Fernsehen mit ihm
zu tun hatte, und mache ihn und
seine Frau auf die
Schauspielhausfassade aufmerksam, wobei
ich nicht weiss, ob sie wirklich
diese Fassade anschauen wollten,
aber ich fand sie bemerkenswert
mit diesem Engel zuoberst, bei
dem man das Gefühl hat, es greife
von rechts unten eine grosse Hand
nach ihm, die ihn jetzt dann sofort
nach hinten hinunterreisst, wie
einem das im Theater jederzeit
passieren kann, und weil er, der Herr,
und seine Frau liebe und freundliche

Menschen waren, schauten
sie auch auf diese Fassade und
fanden ebenfalls, dass das Ding
neben dem Engel etwas von einer
Hand habe, die nach einem Engel
greife.

Auch sie fanden das Stück gut.
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