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Werde und stirb

Sorgfiltige Ueberlegungen. Langes Zo-
gern. Endlich der Entschluss: Ich gehe.
Ich verlasse tapetenverklebte Wainde.
Eisenverstarkte Mauern. Ich verlasse das
Gefangnis. Wahle die Freiheit.

Ich gehe nicht. Ich fahre. Sitze im Bus,
der mich aus der Stadt wiegt. Ueber
schmale Landstrassen schaukelt.

Ich strebe vorwirts. Von meiner Block-
wohnung zum Bauernhaus. Bin aufge-
brochen. Mit dem Ziel, anzukommen.
Endstation Hoffnung.

Ich weiss, wo ich aussteigen muss,
um einzukehren. Dort, wo sich Heimat
anbietet. Gemeinschaft. Einmal pro Jahr
empfange ich sie. Einmal wage ich den
Vorstoss in die Welt, die mir der Werk-
tag verschliesst. Nein: das Siegel habe
ich selbst angebracht. Genau betrachtet,
steht die Tiire immer angelehnt. Hin und
wieder erinnere ich mich daran. Der Ge-
danke weckt Wehmut. Zu einem stérke-
ren Impuls reicht er nicht. Doch seine

Wiederkehr summiert Kréfte. Bis zu der
Stunde, da ich mir verkiinde: Ich gehe.

Ich fahre. Sitze im Bus. Sehe Felder
brachliegen, Wiesen schlafen, Hiigel dar-
ben. Thnen fehlen aufmerksame Blicke.
Augen, die schauen. Gemiiter, die sich
bewegen lassen.

Natur als Luxus. Ueberfliissig, weil
aus modernen Produktionsstitten Ersatz
quillt. Mehr als jemand braucht. Mehr
als jemand wirklich wiinscht.

Dennoch: Natur, die stort. Deren
Formen von verbildeten Besserwissern
korrigiert werden. Tal gerade. Fluss weg.
Baum ab. Alles neu. Alles besser. Bis
zur Perfektion des Wahnsinns.

Die Natur wehrt sich. Verstromt
Melancholie. Um Steinherzen zu erwei-
chen. Sie erweicht meines. Ich bin bereit:
aufzunehmen, was sich mir stets dar-
bietet. Was ich sonst ausschlage, weil
ich freiwillig Lichtwellenbrecher errichte.
Weil ich die wenigen Meter nicht iiber-
briicke, die mich von der Wirklichkeit
trennen.

Ich bin gefangen. In dem, was sie Fort-
schritt, geplantes Raumbehagen nennen.

Nur: der Raum fehlt. Von Behagen kein
Hauch.

Wohlbefinden dort, wo ich jetzt bin.

Ich sitze im Bus. Ein Passant. Ver-
passe die Wegrandchance. Konstatiere:
so — und tue anders.

Ich strebe fort. Wie eh und jeh. Mit
einem Unterschied: Ich entferne mich
von Etappen, um mich dem Ort des
Fazits zu ndhern.

Ich komme an. Einmal im Jahr. Stehe
vor dem Bauernhaus, das ein Kiinstler
mit seiner Familie belebt.

Trete ein. Bin da.

Aufgenommen in den Kreis derer, die,
jedes mit seinem Niachsten, mit seiner
Umgebung, eine Einheit bilden. Die die
Harmonie von Geist, Seele und Korper
gesucht haben. Die sie erlauschten.

Ich werde umfangen. Von starken
Armen. Starken Gefiihlen. Momentlang
glaube ich mich geborgen.

Spéter der Zwang: Ich gehe. Ich ver-
lasse holzverschalte Winde. Balkenver-
starkte Mauern. Ich verlasse die Freiheit.
Wihle die Zelle. Iise

Alter schiitzt
vor Fasnacht nicht

Zwei Baslerinnen, die eine
wohnhaft in Bern, die andere in
Chur, machten sich «einen guten
Tag» in ihrer alten Heimatstadt.
Sie parkierten das Auto im
Gellert und fuhren mit dem Tram
ins Zentrum. Einiges wurde im
Alleingang erledigt, den Rest ge-
nossen sie gemeinsam. Zu letzte-
rem gehorte auch das Abholen
von Schuggis Trommel, die we-
gen einer Reparatur seit Mona-
ten, genau gesagt: seit der ver-
gangenen Fasnacht, lieferbereit
im Laden stand. «Lass mich das
Ding tragen», sagte Salome und
warf sich den Tragriemen iiber
die Schulter. Sie hatte ihre ersten
Lektionen mit Schlegeln und
Uebungsbockli hinter sich und
lechzte nach einer Trommel.
Schuggi war das recht.

So pilgerten die beiden gegen
Abend friedlich zuriick Richtung
Gellert, das letzte, schnurgerade
Strassenstiick zu Fuss. Sie dis-
kutierten gerade tiber die wich-
tige Frage, ob man einen weib-
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lichen Tambouren Tambourine
oder Tamboureuse nennen solle,
als Salome plotzlich den Schritt
hemmte. Schuggi folgte schauend
ihrem faszinierten Blick: Der
ging bis zum nachsten Garten-
zaun, dort auf einen Haufen
Sperrgut, den, rot-weiss gestreift
und noch am Holzrahmen, zwei
lange Vorhidnge zierten. Schuggi
begriff sofort. Schrittweise, z0-
gernd nahten sich die beiden
Freundinnen dem Fund des
Jahres. Langsam liess Salome
den Tragriemen von der Achsel
gleiten, vorsichtig stellte Schuggi
ihre Einkaufstasche an den Trot-
toirrand, und, schon fast in den
Knien, tasteten die Frauen nach
dem Stoff, fliisterten: «Fasnachts-
goschdym!» «Weisser Rips, etwas
vergilbt», stellte Schuggi fest.
«Weinrote Satinstreifen», hauchte
Salome.

Die Gleiter liessen sich wegen
der beidseitigen Querleisten nicht
aus den Schienen schieben. In
diebischer Hast kramte Schuggi
ihre Taschenschere hervor und
schnitt, ruck, zuck, die Fiden
durch. Jede Frau fasste zwei der
vier Vorhangecken, dann wurde
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