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Wem die
Stunde schligt

Wir sind am Ende. Ein paar
Tage noch, dann haben wir das
Jahr 1980 iiberstanden.

Die zweiundfiinfzigeinhalb Wo-
chen waren mir schon verdéchtig,
als ich den druckfrischen Kalen-
der studierte. Zweiundfiinfzig-
einhalb Wochen, die ein rund
chiffriertes Jahr ausmachen soll-
ten. Das konnte nicht gutgehen.

Der Lauf der Welt ist eckig
und befand sich gleich im Wider-
streit zu den geraden Zahlen.
Ihr visuell sattes Kombinations-
ende liess keinen Hunger auf-
kommen, keinen Appetit auf
Worte — oder gar Taten.

Taten hdtten wir dingend ge-
braucht. In diesen vergangenen,

verdriangten, zerhackten, zerzank-
ten Monaten mehr denn je. Aber:
Der Ruf nach Aktivitit wurde
zum Fliistern, phongemessen am
Schrei nach Ruhe. Schweigen
war des Eidgenossen erstes An-
liegen, und wo er es nicht in
schweizerische Idylle umgesetzt
fand, formulierte er Proteste. Auf
Transparenten, auf Flugblattern,
auf Zeitungsseiten.

Artikel riickte der allzeit Be-
sorgte ein, und Leserbriefe. Nicht
in der Durchschnittsbiirgerpresse:
die widhnte er moskautreu, son-
dern in Aussenseiterpostillen, de-
ren Standort er — o Seufzer der
Erleichterung! — als Rechtens
erkannte. Mehr Ernst! riet der
Mahner und versuchte, den roten
Teufel mit dem braunen Beelze-
bub auszutreiben.

Zuerst wurden die Chefs der
liberalen Tastenfuchser gelb vor
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Wut ob der Farbretusche «ge-
wisser Kreise», wie sie den Be-
sorgten nannten, um seinen Na-
men nicht verbreiten zu miissen.
Wenig spiter plumpsten sie in
ihre Denkersessel, schalteten das
Gewissen aus, warfen sich an-
schliessend in die Brust und ver-
kiindeten: «So nicht!»

Galt dieses Kommando dem
vor Gefahren bleichen Eidgenos-
sen? Ha! Den Tastenfuchsern,
selbstverstandlich. Die glaubten,
ihre Starke zu kennen, verharrten
in ihren Stellungen — und ver-
loren sie prompt.

Der besorgte Eidgenosse wun-
derte sich heimlich iiber die
Wirkung seiner Worte, von der
zu traumen er nicht gewagt hatte.
Um so erfreuter war er, als er
sich die neuesten Nachrichten
zu Gemiite fiihrte.

Er griff zum Leibblatt, pries
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Weih-Nacht

Christine wiinschte sich den
Heiligen Abend einmal anders,
ndamlich nicht als zwolfte Wieder-
holung im Kreise von Kindern
und Enkeln, dem endlosen Aus-
packen von Geschenken ausge-
liefert, knietief in buntem Papier
und farbigen Béandeln versinkend,
im Dauerzustand der Angst, auf
Zerbrechliches zu sitzen oder zu
treten. Ihr schwebte Verinner-
lichung vor, eine Stunde der
Sammlung und Besinnung. Also
befand sie sich, zusammen mit
ihrem Ehegatten, auf dem Weg
zum  Mitternachts-Gottesdienst.
In festlicher Stimmung betrat sie
die schlicht gotische Kirche, wo
Hunderte von Kerzen strahlten:
auf der michtigen Rottanne, auf
den Briistungen von Chor und
Empore. Das gewaltige Drohnen
der Glocken verstummte, das
Lampenlicht verloschte, und das
Orchester setzte ein. Christine
war ganz Auge, Ohr und Hin-
gabe. Jedoch nicht lange. Bald
kam der Moment, da sie unruhig
wurde. Kein Gramm korper-
eigenen Fettes schiitzte sie vor
dem Druck der harten Bank. Thr
linkes Bein begann einzuschlafen.
Dann das rechte. Sie nahm eine
Gewichtsverlagerung vor, wonach
ein weiterer Teil ihrer Anatomie
(der unaussprechliche) gefiihllos

die Gedankenfreiheit und die
Meinungsvielfalt, dann fasste er
eine Titelzeile ins Auge. Dem
Blick folgte didaktisches Weh-
klagen: «Heinrich! Mir graut’s
vor dir», schleuderte der tief
Erschiitterte Richtung Kiiche;
denn erstens sah er sich, schwarz
auf weiss, mit dem Verschwinden
der politischen Presse konfron-
tiert, zweitens sollte seine Frau
horen, dass humanistische Bil-
dung um ihn war.

Die herbeigeeilte Gattin bat
zum Mabhl, stellte ihren Fein-
schmeckereintopf auf den Tisch
des Hauses und sprach: «Du
sagst’s!»

Wer sagt es auch? Mancher.
Wer schreibt es. Keiner, der
sein Journalistenmetier liebt.

Wir sind am Ende. Die Acht-
zigerwochen waren mir von An-
fang an verdéchtig. Ilse

wurde. Sachte rutschte sie nach
vorn, nach hinten, und das ver-
gessene Sitzkissen schob sich ihr
als Zwangsvorstellung zwischen
Bach und Buxtehude. Ein geflii-
stertes Wort ins Ohr ihres Ge-
liebten ergab die gefliisterte Ant-
wort, dass eine gewisse Kasteiung
eben zur Sache gehore. Blodsinn,
dachte Christine, starrte ins Ker-
zenlicht und unterdriickte he-
roisch den liberméchtigen Drang,
fiir einen kurzen Moment aufzu-
stehen. «... und trostet, die da
Unbill und Schmerzen erleiden»,
sang der Chor. Und das Fleisch
ist schwach, dachte Christine, es
hat sich iiberhaupt verfliichtigt,
und ich sitze auf den blossen
Knochen. IThr Weihnachtserlebnis
war dahin, bevor es richtig be-
gonnen hatte.

*

Tino ist Lehrer in einer katho-
lischen Gemeinde und hatte den
Auftrag, wihrend der Mitter-
nachtsmesse die vorwiegend mu-
sikalischen Darbietungen der
Schiiler zu leiten. Am 24. De-
zember war zu spiter Stunde die
Hauptprobe in der Kirche ange-
setzt. Als die Probenden langsam
in Schwung kamen, gesellte sich
unerwartet der Pfarrer zu ihnen.
Es darf angenommen werden,
dass sowohl der geistliche Herr
als auch Tino wihrend des lan-
gen Abends das Wunder der Ge-
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