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Zurück
zur Tortur

Alle Jahre wieder kommt der
Weihnachtsmann. Bei uns ist's der
Samiklaus, der jedes Jahr im
Block Einzug hält, von Bimmeltönen

begleitet Stock um Stock
emporsteigt, die Familie mit den
drei Buben heimsucht.

Ich hörte ihn nahen. Heuer:
wie immer. Locker lehnte ich in
meinem Sessel und pries die Zeit,
die mich, stetig arbeitend, von
den Schrecknissen der Kindheit
befreit hatte.

Das waren noch Dezemberabende,

als ich, ein kleines Mädchen,

am Treppenhausfenster
stand, in die schwarze Nacht
starrte, im Laternenschein die
Bewegung der Kläuse zu erkennen

trachtete und mich bang

fragte, ob einer von ihnen zu mir
unterwegs sei. Ich fürchtete mich
sehr vor den dunklen Männern,
leierte flüsternd mein Sündenregister

herunter und rätselte,
warum Vater, vor dem ich sonst
keine Angst zu haben brauchte,
mich in der Ungewissheit liess.
Sie empfand ich als harte Strafe
für unerwünschte Taten.

1980 lehnte ich also locker im
Sessel und freute mich ob der
Gewissheit: Du bist zu alt! Kein
Klaus fordert Rechenschaft von
dir. Keiner mit Bart, Kapuzenmantel

und Rute. Die Glocke
läutet nie mehr für dich. Die
Stunde der Wahrheit schlägt
anderen.

So redete ich - da gellte die
Klingel. Ich sprang einen Meter
hoch in die Luft, landete mit
heilen Füssen auf dem Boden der
Realität, beschritt ihn bis über die
Schwelle des Wohnungseingangs
und prallte auf einen dunklen
Mann mit Bart, Kapuzenmantel
und Rute. Mein Gehirn formte

die Worte: «Es darf doch nicht
wahr...», aber über meine Lippen

drang kein Laut.
Ich nickte schwach, was der

Klaus mit Gruss, mit Dank
registrierte und offensichtlich als

Aufforderung zum Eintritt
interpretierte. - Wie er sich irrte!

Ich stellte mich in den
Türrahmen, und dort blieb ich,
angewurzelt, mein Reich verteidigend;
wer konnte erraten, was der
Eindringling von mir wollte: Geld
oder Leben - oder beides,
garniert mit Streicheleinheiten?

Meine Zähne klapperten leise,
als der Vermummte begann,
Privatestes aus meinem privaten
Bereich zu rekapitulieren, als der
Richter Verfehlungen nannte,
Untugenden summierte, als der
Mahner zur Um- und Einkehr
riet. Ich hörte und sah, sah und
hörte doch nicht, staunte bloss,
woher der Fremde seine Kenntnis

nahm, die ihn als Vertrauten
auswies, ohne dass ich ihn hätte
identifizieren können. Nach schät¬

zungsweise zehn Minuten war der
Spuk vorüber.

Der Klaus griff in die Falten
seiner Pelerine, schwang einen
verlockend prallen Jutesack ans
Flurlicht, überreichte ihn mir
beinahe knicksend, lächelte milde -
und verschwand.

Sekunden später hatte ich mich
in der Wohnung eingeschlossen,
Minuten später klebte ich am
Rand meines eigentlich bequemen

Sessels, Stunden später
knackte ich die erste kläusische
Erdnuss. Sie kam mir spanisch
vor.

Erst heute, da ich mich wieder
vollkommen sicher in schweizerischen

Erwachsenenkreisen
geborgen fühle, stellen sich franke
Gedanken ein: Schade, dass ich
Ende Jahr kein Qualifikationsgespräch

führen muss, eines, wie
sie meine Freundin gänsehautnah
zu schildern versteht. Mein Klaus-
Pas de deux wäre der seelische
Probelauf gewesen. Zur Einstimmung,

sozuklagen. Ilse

Bedürfnisse

Wie jedes Jahr kamen sie auch
heuer haufenweise ins Haus
geflogen - die farbigen
Wintermode-Kataloge. Ich hatte mich
beinahe zum Kauf eines aparten,
chicen, sportlichen usw. Mantels
durchgerungen, als mich das Ge¬

spräch mit einer Bekannten
gewahr werden liess, dass es

unzählige Frauen mit weit grösseren
und wichtigeren Sorgen gibt, als
es modegerechte Hüllen und
andere Aeusserhchkeiten sind.

«Meine Freundin Tina folgte
vor mehr als zehn Jahren ihrem
Mann, einem Salvadoremo, den
sie in der Schweiz kennengelernt

hatte, nach San Salvador. Auf
ihre Einladung lebten wir als
frisch verheiratetes Paar einige
Monate in diesem mittelamerikanischen

Staat. Nur zu gut wussten
wir, dass dort nicht alles zum
besten steht und dass das Leben
der Leute, die nicht zu den 14
das Land besitzenden Familien
gehören, alles andere als rosig
aussieht. Unterdessen war Tinas
Familie auf sechs Personen
angewachsen. Wir pflegten weiterhin

Kontakte und unterstützten,
soweit möglich, moralisch und
materiell. Vor ungefähr einem
Jahr hat bekanntlich das Militär
die Macht in San Salvador
übernommen - seither war der Kontakt

zu Tina unterbrochen. Ich
erschrak wahrhaftig, als kürzlich
mitten in der Nacht das Telefon
klingelte und meine Freundin
Tina aufgeregt und ohne
Umschweife berichtete, sie wisse
nicht, wo ihr Mann sei - sie

werde demnächst ausgewiesen,
ohne Kinder - falls sie sich
weigere, abzureisen, werde man
nicht zögern, sie zu erschiessen.
Schon wurde die Verbindung
unterbrochen, und eine barsche
Männerstimme war auf spanisch
zu vernehmen.»

Uns geht es ja so gut - und

viele sind versucht, zu denken,
San Salvador - was kümmert
mich dieses unbekannte Land, so
weit weg! Mir wird mein alter
Tweed-Mantel auch in diesem
Winter noch warm geben, und
ich kann den gesparten Betrag
für dringlichere Bedürfnisse
anderer verwenden.

Hanna Würgler

Aufklärung, bitte!

Wintereinbruch bedeutet für
den Schrebergärtner praktisch
das Ende der Selbstversorgung,
wenigstens was den frischen Salat
betrifft. Man kauft ihn also wieder

im Laden. Dabei staunt man,
wie leblos er ist. Frisch ist er
schon, was fehlt, sind die Schnek-
ken, die Würmer, die Spinnen.
Und so sauber ist er, wo bleiben
da die Erdspuren? Der Salat hat
etwas Unheimliches an sich,
wächst er denn überhaupt noch
in der Erde? Oder ist er ein
Produkt der Chemie?

Eine Konsumentin bringt
empört einen Blumenkohl in den
Laden zurück, weil sie eine
Raupe entdeckt hat. Sie kommt
sich wohl sehr mutig vor. Am
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Ende hält sie ihren Mut gar für
Zivilcourage! Nur wer je selbst
Blumenkohl gezogen hat, kann
ahnen, wieviel Gift gespritzt werden

muss, um die Raupen ganz
fernzuhalten. Sollte jene Konsumentin

nicht eher froh sein,
überhaupt ein lebendes Tier im
Gemüse gefunden zu haben? - Als
Fanal für gesunde Qualität!

Doch es gibt auch das andere
Extrem. Fünf Harasse Aepfel
waren unverkäuflich, klein,
gefleckt, unscheinbar. Der gewiegte
Händler kaufte sie dem Bauern
ab. Er bot sie auf dem Markt
feil, zu Fr. 2.50 das Kilogramm.
Sie gingen weg wie frische
Weggli. Weshalb wohl? Er hatte
ein Plakat hingestellt: «Wenig
gespritzt!»

Konsumenten sind eigenartig.
Einerseits verlangen sie Gemüse
ohne lebendes Getier, weisses
Kalbfleisch und lagerfähige
Apfelsorten, anderseits wollen
sie, geängstigt durch die
Hiobsbotschaften von giftigen
Rückständen, ungespritztes Gemüse
und gesundes Fleisch.

Konsumentenorganisationen
sind wichtig, nicht nur, um
Forderungen zu stellen, sondern auch,
um aufklärend zu wirken Dina

Zürich
und seine Polizisten

Ich kann nicht anders, ich muss
der Zürcher Polizei ein spätes
Kränzchen winden: Es geschah
im vorigen Winter, als es in
Zürich noch friedlich war. Ich war
im Opernhaus gewesen, das Auto
hatte ich auf dem Parkplatz direkt
davor plaziert. Damit ich nicht
lange an der Garderobe anstehen
musste, hatte ich Pelzmantel und
Pelzhut im Auto gelassen. Beim
Einsteigen passierte es: Ich zog
den Mantel an, dabei fiel mir der
Hut aus dem Auto. Ich fuhr nach
Hause, 33 km weit. Da bemerkte
ich erst den Verlust. Was tun?
Ich hängte mich kurz nach
Mitternacht ans Telefon und läutete
der Zürcher Polizei an. Ich solle
am nächsten Tag aufs Fundbüro
gehen, sagte man mir. Ob es nicht
möglich wäre, eventuell einen
Patrouillenwagen, der vielleicht
gerade in der Nähe wäre, dorthin
zu schicken, damit man den Hut,
von dem ich genau wusste, wo er
lag, vor dem Regen und
eventuellen Findern retten könne? Ja,
er werde sehen, antwortete der
Polizist, ob er mir noch nachts,
spät nachts, anrufen dürfe. Um
2 Uhr nachts läutete das Telefon:
mein Hut sei auf der Hauptwache,

ich könne ihn morgen
abholen.

Ich ging am nächsten Tag und
holte ihn ab. Nicht einmal einen
Finderlohn hatte ich zu bezahlen.
Motto: Die Polizei, dein Freund
und Helfer! Hege

Nachtwache

Es war eine klare, lauwarme
Nacht. Ich lag seit Stunden
regungslos im Bett und bemühte
mich vergebens, einzuschlafen.
Tausende von Schafen waren
schon vor meinen Augen
vorbeigesprungen, ohne den ersehnten
Erfolg. Im Zimmer versammelt,
wartete nun die riesige Herde auf
ihren Hirten, der wiederum auf
sich warten liess. Alle Versuche,
mich vom sorglosen Schlaf
überkommen zu lassen, waren gescheitert,

und so sehnte ich mich im
stillen nach dem Sandmännchen -
das mich ebenfalls im Stich liess.
Ich lag da und wartete. Durch das
offene Fenster drang der silberne
Mondschein, und ich blickte
verträumt auf den Sternenhimmel:
eine liebliche, romantische Nacht.
Der Gedanke an Dichtungen und
Lieder, in denen ähnliche
Stimmungen beschrieben sind, ging
mir durch den Kopf. Ich fragte
mich, ob ich vielleicht berufen
war, meine Gefühle in Reimen
auszudrücken, zweifelte aber daran

und beschloss, mich meiner
Lektüre zu widmen. Leider hatte
ich nur einen Kriminalroman zur
Hand, den ich nach kurzer Zeit
auf die Seite legte, beunruhigt
durch die verzwickte Geschichte.
Allmählich fühlte ich mich
unbehaglich und wartete mit offenen
Augen auf den kommenden
Morgen.

Die Glocke einer nahen Turmuhr

schlug zwölfmal: Mitternacht

- die Stunde der Geister
und der Verliebten. Da ich mich
vor den dunklen Gestalten der
Nacht nicht fürchtete, hoffte
ich, wenn auch nicht ganz
überzeugt, auf einen schönen Zigeuner,

der mir ein Ständchen
singen würde. Doch welcher junge
Mann wagt es, der Geliebten
Liebeslieder unter dem Fenster
vorzutragen, wenn auf der Strasse
eine blaue Tafel mit einem «H»
für «Spital» steht? Enttäuscht
legte ich mich hin und schaute

mich um. Ich befand mich in
einem kleinen Zimmer eines
ausländischen Krankenhauses.
«Blinddarmentzündung» hatte
ein freundlicher Arzt diagnostiziert.

Ausgerechnet während der
Ferien musste dieser kleine
Störenfried anfangen zu «wirken»,
nachdem er mich jahrelang nicht
mehr belästigt hatte, dachte ich
an jenem Abend. Ausgerechnet
im fremden Land! In der Heimat

hätte ich mich wahrscheinlich

vor der Operation nicht derart

gefürchtet, aber unter den
frischen Leintüchern des fremden

Bettes, umgeben von weissen
Wänden, fing ich an zu zittern.

Die Morgendämmerung schien
nicht gewillt zu sein, mich von
der wachsenden Panik zu erlösen:
sie nahm sich Zeit. Die Glocke
schlug zwei, drei, vier Uhr.
Immer unruhiger, bereute ich
allmählich meinen Entschluss, die
Schlaftablette nicht einzunehmen.
Die kleine Plasticdose mit dem
Inhalt stand noch unberührt auf
dem Nachttisch. Den Geräuschen
nach zu schliessen, die mit der
Zeit hörbar wurden, würde man
mich wohl sehr bald holen. Als
eine Krankenschwester irgendwann

am Morgen erschien, traf
sie eine müde und erschöpfte
Patientin, die sich unerwartet
friedlich in ihr Schicksal ergab

Der Eingriff verlief für die
Beteiligte, wider Erwarten, sehr gut,
so dass sie nach einer Woche wieder

entlassen wurde.
Anita Mathis-Fry

(»f -îà

Schweizer!

Klassentreffen sind immer
informativ. Am informativsten sind
diejenigen einer Töchterschule.
Denn in jeder Klasse gibt es
jeweils ein «Mädchen», das weit
mehr weiss als alle andern.

Zuerst reden die Anwesenden
über sich, dann über die
Abwesenden, später über die
ehemaligen Lehrer. Zuletzt kommen

Etwas
ganz Besonderes

für Ihren
Hals

Hilft bei rauhem und belegtem Hals,
bei Heiserkeit und Halsweh.

Macht die Kehle schmiegsam
und die Stimme rein.

In Apotheken
und Drogerien.

NOll Redcurrant
&u Pastilles

mit dem herrlichen Aroma der roten
Johannisbeere und der Passionsfrucht

« * » » f

auch weiter Entfernte ins
Gespräch. Ich habe den Faden
längst verloren und weiss nicht
mehr, über wen nun gesprochen
wird. Meine beiden Tischnachbarinnen

scheinen sich in Eifer
zu reden. Bereits sind sie bei der
Scheidung der mir Unbekannten
und deren Rückkehr in die
Schweiz angelangt. Im Tone
höchster Entrüstung wird
weitererzählt: «Und weisst du, was ihr
dann noch passierte? - Sie musste
das Kind in eine ganz gewöhnliche

Kinderkrippe geben, zu
Italienern, Türken, Griechen und
Jugoslawen!» Mir verschlägt es

die Sprache, doch ich höre weiter.

«Aber nun konnte sie ein
Bauernhaus kaufen - mitsamt der
Bauersfrau; die hütet jetzt das
Kind.»

Damit scheint die schweizerische

Welt wieder in Ordnung
zu sein. Das Thema ist
abgeschlossen. Mehr lässt sich
anscheinend nicht sagen.

Betroffen, aber zu feige, den
Frieden zu stören, schweige ich.
Nachher schäme ich mich. Doppelt

schäme ich mich, denn die
beiden Frauen sind Lehrerinnen
und begegnen sicher täglich den
verachteten Italienern, Türken,
Griechen und Jugoslawen.

Sind wir Schweizer wirklich so
eingebildet? Lydia
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