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Zuruck
zur Tortur

Alle Jahre wieder kommt der
Weihnachtsmann. Bei uns ist’s der
Samiklaus, der jedes Jahr im
Block Einzug hilt, von Bimmel-
tonen begleitet Stock um Stock
emporsteigt, die Familie mit den
drei Buben heimsucht.

Ich horte ihn nahen. Heuer:
wie immer. Locker lehnte ich in
meinem Sessel und pries die Zeit,
die mich, stetig arbeitend, von
den Schrecknissen der Kindheit
befreit hatte.

Das waren noch Dezember-
abende, als ich, ein kleines Mad-

chen, am Treppenhausfenster
stand, in die schwarze Nacht
starrte, im Laternenschein die

Bewegung der Klduse zu erken-
nen trachtete und mich bang

Bediirfnisse

Wie jedes Jahr kamen sie auch
heuer haufenweise ins Haus ge-
flogen — die farbigen Winter-
mode-Kataloge. Ich hatte mich
beinahe zum Kauf eines aparten,
chicen, sportlichen usw. Mantels
durchgerungen, als mich das Ge-

fragte, ob einer von ihnen zu mir
unterwegs sei. Ich fiirchtete mich
sehr vor den dunklen Ménnern,
leierte fliisternd mein Siinden-
register herunter und rétselte,
warum Vater, vor dem ich sonst
keine Angst zu haben brauchte,
mich in der Ungewissheit liess.
Sie empfand ich als harte Strafe
fiir unerwiinschte Taten.

1980 lehnte ich also locker im
Sessel und freute mich ob der
Gewissheit: Du bist zu alt! Kein
Klaus fordert Rechenschaft von
dir. Keiner mit Bart, Kapuzen-
mantel und Rute. Die Glocke
lautet nie mehr fiir dich. Die
Stunde der Wahrheit schldgt an-
deren.

So redete ich — da gellte die
Klingel. Ich sprang einen Meter
hoch in die Luft, landete mit
heilen Fiissen auf dem Boden der
Realitiat, beschritt ihn bis tiber die
Schwelle des Wohnungseingangs
und prallte auf einen dunklen
Mann mit Bart, Kapuzenmantel
und Rute. Mein Gehirn formte

sprach mit einer Bekannten ge-
wahr werden liess, dass es un-
zahlige Frauen mit weit grosseren
und wichtigeren Sorgen gibt, als
es modegerechte Hiillen und an-
dere Aeusserlichkeiten sind.
«Meine Freundin Tina folgte
vor mehr als zehn Jahren ihrem
Mann, einem Salvadoremo, den
sie in der Schweiz kennengelernt
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die Worte: «Es darf doch nicht
wahr ...», aber iiber meine Lip-
pen drang kein Laut.

Ich nickte schwach, was der
Klaus mit Gruss, mit Dank regi-
strierte  und offensichtlich als
Aufforderung zum Eintritt inter-
pretierte. — Wie er sich irrte!

Ich stellte mich in den Tiir-
rahmen, und dort blieb ich, ange-
wurzelt, mein Reich verteidigend;
wer konnte erraten, was der Ein-
dringling von mir wollte: Geld
oder Leben — oder beides, gar-
niert mit Streicheleinheiten?

Meine Zahne klapperten leise,
als der Vermummte begann, Pri-
vatestes aus meinem privaten Be-
reich zu rekapitulieren, als der
Richter Verfehlungen nannte,
Untugenden summierte, als der
Mahner zur Um- und Einkehr
riet. Ich horte und sah, sah und
horte doch nicht, staunte bloss,
woher der Fremde seine Kennt-
nis nahm, die ihn als Vertrauten
auswies, ohne dass ich ihn hatte
identifizieren konnen. Nach schit-

hatte, nach San Salvador. Auf
ihre Einladung lebten wir als
frisch verheiratetes Paar einige
Monate in diesem mittelamerika-
nischen Staat. Nur zu gut wussten
wir, dass dort nicht alles zum
besten steht und dass das Leben
der Leute, die nicht zu den 14
das Land besitzenden Familien
gehoren, alles andere als rosig
aussieht. Unterdessen war Tinas
Familie auf sechs Personen an-
gewachsen. Wir pflegten weiter-
hin Kontakte und unterstiitzten,
soweit moglich, moralisch und
materiell. Vor ungefdhr einem
Jahr hat bekanntlich das Militdr
die Macht in San Salvador iiber-
nommen — seither war der Kon-
takt zu Tina unterbrochen. Ich
erschrak wahrhaftig, als kiirzlich
mitten in der Nacht das Telefon
klingelte und meine Freundin
Tina aufgeregt und ohne Um-
schweife berichtete, sie wisse
nicht, wo ihr Mann sei — sie
werde demndchst ausgewiesen,
ohne Kinder — falls sie sich wei-
gere, abzureisen, werde man
nicht zdgern, sie zu erschiessen.
Schon wurde die Verbindung
unterbrochen, und eine barsche
Minnerstimme war auf spanisch
zu vernehmen.»

Uns geht es ja so gut — und

zungsweise zehn Minuten war der
Spuk voriiber.

Der Klaus griff in die Falten
seiner Pelerine, schwang einen
verlockend prallen Jutesack ans
Flurlicht, iiberreichte ihn mir bei-
nahe knicksend, ldchelte milde —
und verschwand.

Sekunden spéter hatte ich mich
in der Wohnung eingeschlossen,
Minuten spater klebte ich am
Rand meines eigentlich beque-
men Sessels, Stunden spiter
knackte ich die erste kldusische
Erdnuss. Sie kam mir spanisch
VOr.

Erst heute, da ich mich wieder
vollkommen sicher in schweize-
rischen Erwachsenenkreisen ge-
borgen fiihle, stellen sich franke
Gedanken ein: Schade, dass ich
Ende Jahr kein Qualifikations-
gespriach fithren muss, eines, wie
sie meine Freundin génsehautnah
zu schildern versteht. Mein Klaus-
Pas de deux wire der seelische
Probelauf gewesen. Zur Einstim-
mung, sozuklagen. Ilse

viele sind versucht, zu denken,
San Salvador — was kiimmert
mich dieses unbekannte Land, so
weit weg! Mir wird mein alter
Tweed-Mantel auch in diesem
Winter noch warm geben, und
ich kann den gesparten Betrag
fiir dringlichere Bediirfnisse an-
derer verwenden.

Hanna Wiirgler

Aufklarung, bitte!

Wintereinbruch bedeutet fiir
den Schrebergértner praktisch
das Ende der Selbstversorgung,
wenigstens was den frischen Salat
betrifft. Man kauft ihn also wie-
der im Laden. Dabei staunt man,
wie leblos er ist. Frisch ist er
schon, was fehlt, sind die Schnek-
ken, die Wiirmer, die Spinnen.
Und so sauber ist er, wo bleiben
da die Erdspuren? Der Salat hat
etwas Unheimliches an sich,
wichst er denn tiberhaupt noch
in der Erde? Oder ist er ein Pro-
dukt der Chemie?

Eine Konsumentin bringt em-
port einen Blumenkohl in den
Laden zuriick, weil sie eine
Raupe entdeckt hat. Sie kommt
sich wohl sehr mutig vor. Am



Ende hilt sie ihren Mut gar fiir
Zivilcourage! Nur wer je selbst
Blumenkohl gezogen hat, kann
ahnen, wieviel Gift gespritzt wer-
den muss, um die Raupen ganz
fernzuhalten. Sollte jene Konsu-
mentin nicht eher froh sein, liber-
haupt ein lebendes Tier im Ge-
miise gefunden zu haben? — Als
Fanal fiir gesunde Qualitat!

Doch es gibt auch das andere
Extrem. Fiinf Harasse Aepfel
waren unverkauflich, klein, ge-
fleckt, unscheinbar. Der gewiegte
Héndler kaufte sie dem Bauern
ab. Er bot sie auf dem Markt
feil, zu Fr. 2.50 das Kilogramm.
Sie gingen weg wie frische
Weggli. Weshalb wohl? Er hatte
ein Plakat hingestellt: «Wenig
gespritzt!»

Konsumenten sind eigenartig.
Einerseits verlangen sie Gemiise

ohne lebendes Getier, weisses
Kalbfleisch  und  lagerfahige
Apfelsorten, anderseits wollen

sie, geangstigt durch die Hiobs-
botschaften von giftigen Riick-
stinden, ungespritztes Gemiise
und gesundes Fleisch.
Konsumentenorganisationen

sind wichtig, nicht nur, um For-
derungen zu stellen, sondern auch,
um aufkldrend zu wirken Dina

Zirich
und seine Polizisten

Ich kann nicht anders, ich muss
der Ziircher Polizei ein spites
Krianzchen winden: Es geschah
im vorigen Winter, als es in Zii-
rich noch friedlich war. Ich war
im Opernhaus gewesen, das Auto
hatte ich auf dem Parkplatz direkt
davor plaziert. Damit ich nicht
lange an der Garderobe anstehen
musste, hatte ich Pelzmantel und
Pelzhut im Auto gelassen. Beim
Einsteigen passierte es: Ich zog
den Mantel an, dabei fiel mir der
Hut aus dem Auto. Ich fuhr nach
Hause, 33 km weit. Da bemerkte
ich erst den Verlust. Was tun?
Ich héngte mich kurz nach Mit-
ternacht ans Telefon und ldutete
der Ziircher Polizei an. Ich solle
am nichsten Tag aufs Fundbiiro
gehen, sagte man mir. Ob es nicht
moglich wére, eventuell einen
Patrouillenwagen, der vielleicht
gerade in der Nahe wire, dorthin
zu schicken, damit man den Hut,
von dem ich genau wusste, wo er
lag, vor dem Regen und even-
tuellen Findern retten konne? Ja,
er werde sehen, antwortete der
Polizist, ob er mir noch nachts,
spat nachts, anrufen diirfe. Um
2 Uhr nachts ldutete das Telefon:
mein Hut sei auf der Haupt-
wache, ich konne ihn morgen
abholen.

Ich ging am néchsten Tag und
holte ihn ab. Nicht einmal einen
Finderlohn hatte ich zu bezahlen.
Motto: Die Polizei, dein Freund
und Helfer! Hege
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Nachtwache

Es war eine klare, lauwarme
Nacht. Ich lag seit Stunden
regungslos im Bett und bemiihte
mich vergebens, einzuschlafen.
Tausende von Schafen waren
schon vor meinen Augen vorbei-
gesprungen, ohne den ersehnten
Erfolg. Im Zimmer versammelt,
wartete nun die riesige Herde auf
ihren Hirten, der wiederum auf
sich warten liess. Alle Versuche,
mich vom sorglosen Schlaf iiber-
kommen zu lassen, waren geschei-
tert, und so sehnte ich mich im
stillen nach dem Sandméannchen —
das mich ebenfalls im Stich liess.
Ich lag da und wartete. Durch das
offene Fenster drang der silberne
Mondschein, und ich blickte ver-
traumt auf den Sternenhimmel:
eine liebliche, romantische Nacht.
Der Gedanke an Dichtungen und
Lieder, in denen dhnliche Stim-
mungen beschrieben sind, ging
mir durch den Kopf. Ich fragte
mich, ob ich vielleicht berufen
war, meine Gefiithle in Reimen
auszudriicken, zweifelte aber dar-
an und beschloss, mich meiner
Lektiire zu widmen. Leider hatte
ich nur einen Kriminalroman zur
Hand, den ich nach kurzer Zeit
auf die Seite legte, beunruhigt
durch die verzwickte Geschichte.
Allmihlich fiihlte ich mich unbe-
haglich und wartete mit offenen
Augen auf den kommenden
Morgen. ;

Die Glocke einer nahen Turm-
uhr schlug zwolfmal: Mitter-
nacht — die Stunde der Geister
und der Verliebten. Da ich mich
vor den dunklen Gestalten der
Nacht nicht fiirchtete, hoffte
ich, wenn auch nicht ganz iiber-
zeugt, auf einen schOonen Zigeu-
ner, der mir ein Stindchen sin-
gen wiirde. Doch welcher junge
Mann wagt es, der Geliebten
Liebeslieder unter dem Fenster
vorzutragen, wenn auf der Strasse
eine blaue Tafel mit einem «H»
fiir «Spital» steht? Enttauscht
legte ich mich hin und schaute

mich um. Ich befand mich in

einem kleinen Zimmer eines
auslandischen Krankenhauses.
«Blinddarmentziindung» hatte

ein freundlicher Arzt diagnosti-
ziert. Ausgerechnet wahrend der
Ferien musste dieser kleine Sto-
renfried anfangen zu «wirken»,
nachdem er mich jahrelang nicht
mehr beldstigt hatte, dachte ich
an jenem Abend. Ausgerechnet
im fremden Land! In der Hei-
mat hitte ich mich wahrschein-
lich vor der Operation nicht der-
art gefiirchtet, aber unter den
frischen Leintiichern des frem-
den Bettes, umgeben von weissen
Winden, fing ich an zu zittern.
Die Morgendammerung schien
nicht gewillt zu sein, mich von
der wachsenden Panik zu erlGsen:
sie nahm sich Zeit. Die Glocke
schlug zwei, drei, vier Uhr. Im-
mer unruhiger, bereute ich all-
mihlich meinen Entschluss, die
Schlaftablette nicht einzunehmen.
Die kleine Plasticdose mit dem
Inhalt stand noch unberiihrt auf
dem Nachttisch. Den Gerduschen
nach zu schliessen, die mit der
Zeit horbar wurden, wiirde man
mich wohl sehr bald holen. Als
eine Krankenschwester irgend-
wann am Morgen erschien, traf
sie eine miide und erschopfte
Patientin, die sich unerwartet
friedlich in ihr Schicksal ergab ...
Der Eingriff verlief fiir die Be-
teiligte, wider Erwarten, sehr gut,
so dass sie nach einer Woche wie-

der entlassen wurde.
Anita Mathis-Fry

Schweizer!

Klassentreffen sind immer in-
formativ. Am informativsten sind
diejenigen einer TOchterschule.
Denn in jeder Klasse gibt es je-
weils ein «Midchen», das weit
mehr weiss als alle andern.

Zuerst reden die Anwesenden
iber sich, dann iber die Ab-
wesenden, spater iiber die ehe-
maligen Lehrer. Zuletzt kommen
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ganz Besonderes

fiir Thren
Hals

Hilft bei rauhem und belegtem Hals,
bei Heiserkeit und Halsweh.
Macht die Kehle schmiegsam
und die Stimme rein.
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In Apotheken
und Drogerien.

Redcurrant

Neu Pastilles

mit dem herrlichen Aroma der roten
Johannisbeére und der Passionsfrucht
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auch weiter Entfernte ins Ge-
spraich. Ich habe den Faden
langst verloren und weiss nicht
mehr, iiber wen nun gesprochen
wird. Meine beiden Tischnach-
barinnen scheinen sich in Eifer
zu reden. Bereits sind sie bei der
Scheidung der mir Unbekannten
und deren Riickkehr in die
Schweiz angelangt. Im Tone
hochster Entriistung wird weiter-
erzahlt: «Und weisst du, was ihr
dann noch passierte? — Sie musste
das Kind in eine ganz gewOhn-
liche Kinderkrippe geben, zu
Italienern, Tiirken, Griechen und
Jugoslawen!» Mir verschldgt es
die Sprache, doch ich hore wei-
ter. «Aber nun konnte sie ein
Bauernhaus kaufen — mitsamt der
Bauersfrau; die hiitet jetzt das
Kind.»

Damit scheint die schweize-
rische Welt wieder in Ordnung
zu sein. Das Thema ist abge-
schlossen. Mehr ldsst sich an-
scheinend nicht sagen.

Betroffen, aber zu feige, den
Frieden zu storen, schweige ich.
Nachher schdme ich mich. Dop-
pelt schame ich mich, denn die
beiden Frauen sind Lehrerinnen
und begegnen sicher tidglich den
verachteten Italienern, Tiirken,
Griechen und Jugoslawen.

Sind wir Schweizer wirklich so
eingebildet? Lydia
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