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Zuruck
zur Tortur

Alle Jahre wieder kommt der
Weihnachtsmann. Bei uns ist’s der
Samiklaus, der jedes Jahr im
Block Einzug hilt, von Bimmel-
tonen begleitet Stock um Stock
emporsteigt, die Familie mit den
drei Buben heimsucht.

Ich horte ihn nahen. Heuer:
wie immer. Locker lehnte ich in
meinem Sessel und pries die Zeit,
die mich, stetig arbeitend, von
den Schrecknissen der Kindheit
befreit hatte.

Das waren noch Dezember-
abende, als ich, ein kleines Mad-

chen, am Treppenhausfenster
stand, in die schwarze Nacht
starrte, im Laternenschein die

Bewegung der Klduse zu erken-
nen trachtete und mich bang

Bediirfnisse

Wie jedes Jahr kamen sie auch
heuer haufenweise ins Haus ge-
flogen — die farbigen Winter-
mode-Kataloge. Ich hatte mich
beinahe zum Kauf eines aparten,
chicen, sportlichen usw. Mantels
durchgerungen, als mich das Ge-

fragte, ob einer von ihnen zu mir
unterwegs sei. Ich fiirchtete mich
sehr vor den dunklen Ménnern,
leierte fliisternd mein Siinden-
register herunter und rétselte,
warum Vater, vor dem ich sonst
keine Angst zu haben brauchte,
mich in der Ungewissheit liess.
Sie empfand ich als harte Strafe
fiir unerwiinschte Taten.

1980 lehnte ich also locker im
Sessel und freute mich ob der
Gewissheit: Du bist zu alt! Kein
Klaus fordert Rechenschaft von
dir. Keiner mit Bart, Kapuzen-
mantel und Rute. Die Glocke
lautet nie mehr fiir dich. Die
Stunde der Wahrheit schldgt an-
deren.

So redete ich — da gellte die
Klingel. Ich sprang einen Meter
hoch in die Luft, landete mit
heilen Fiissen auf dem Boden der
Realitiat, beschritt ihn bis tiber die
Schwelle des Wohnungseingangs
und prallte auf einen dunklen
Mann mit Bart, Kapuzenmantel
und Rute. Mein Gehirn formte

sprach mit einer Bekannten ge-
wahr werden liess, dass es un-
zahlige Frauen mit weit grosseren
und wichtigeren Sorgen gibt, als
es modegerechte Hiillen und an-
dere Aeusserlichkeiten sind.
«Meine Freundin Tina folgte
vor mehr als zehn Jahren ihrem
Mann, einem Salvadoremo, den
sie in der Schweiz kennengelernt
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die Worte: «Es darf doch nicht
wahr ...», aber iiber meine Lip-
pen drang kein Laut.

Ich nickte schwach, was der
Klaus mit Gruss, mit Dank regi-
strierte  und offensichtlich als
Aufforderung zum Eintritt inter-
pretierte. — Wie er sich irrte!

Ich stellte mich in den Tiir-
rahmen, und dort blieb ich, ange-
wurzelt, mein Reich verteidigend;
wer konnte erraten, was der Ein-
dringling von mir wollte: Geld
oder Leben — oder beides, gar-
niert mit Streicheleinheiten?

Meine Zahne klapperten leise,
als der Vermummte begann, Pri-
vatestes aus meinem privaten Be-
reich zu rekapitulieren, als der
Richter Verfehlungen nannte,
Untugenden summierte, als der
Mahner zur Um- und Einkehr
riet. Ich horte und sah, sah und
horte doch nicht, staunte bloss,
woher der Fremde seine Kennt-
nis nahm, die ihn als Vertrauten
auswies, ohne dass ich ihn hatte
identifizieren konnen. Nach schit-

hatte, nach San Salvador. Auf
ihre Einladung lebten wir als
frisch verheiratetes Paar einige
Monate in diesem mittelamerika-
nischen Staat. Nur zu gut wussten
wir, dass dort nicht alles zum
besten steht und dass das Leben
der Leute, die nicht zu den 14
das Land besitzenden Familien
gehoren, alles andere als rosig
aussieht. Unterdessen war Tinas
Familie auf sechs Personen an-
gewachsen. Wir pflegten weiter-
hin Kontakte und unterstiitzten,
soweit moglich, moralisch und
materiell. Vor ungefdhr einem
Jahr hat bekanntlich das Militdr
die Macht in San Salvador iiber-
nommen — seither war der Kon-
takt zu Tina unterbrochen. Ich
erschrak wahrhaftig, als kiirzlich
mitten in der Nacht das Telefon
klingelte und meine Freundin
Tina aufgeregt und ohne Um-
schweife berichtete, sie wisse
nicht, wo ihr Mann sei — sie
werde demndchst ausgewiesen,
ohne Kinder — falls sie sich wei-
gere, abzureisen, werde man
nicht zdgern, sie zu erschiessen.
Schon wurde die Verbindung
unterbrochen, und eine barsche
Minnerstimme war auf spanisch
zu vernehmen.»

Uns geht es ja so gut — und

zungsweise zehn Minuten war der
Spuk voriiber.

Der Klaus griff in die Falten
seiner Pelerine, schwang einen
verlockend prallen Jutesack ans
Flurlicht, iiberreichte ihn mir bei-
nahe knicksend, ldchelte milde —
und verschwand.

Sekunden spéter hatte ich mich
in der Wohnung eingeschlossen,
Minuten spater klebte ich am
Rand meines eigentlich beque-
men Sessels, Stunden spiter
knackte ich die erste kldusische
Erdnuss. Sie kam mir spanisch
VOr.

Erst heute, da ich mich wieder
vollkommen sicher in schweize-
rischen Erwachsenenkreisen ge-
borgen fiihle, stellen sich franke
Gedanken ein: Schade, dass ich
Ende Jahr kein Qualifikations-
gespriach fithren muss, eines, wie
sie meine Freundin génsehautnah
zu schildern versteht. Mein Klaus-
Pas de deux wire der seelische
Probelauf gewesen. Zur Einstim-
mung, sozuklagen. Ilse

viele sind versucht, zu denken,
San Salvador — was kiimmert
mich dieses unbekannte Land, so
weit weg! Mir wird mein alter
Tweed-Mantel auch in diesem
Winter noch warm geben, und
ich kann den gesparten Betrag
fiir dringlichere Bediirfnisse an-
derer verwenden.

Hanna Wiirgler

Aufklarung, bitte!

Wintereinbruch bedeutet fiir
den Schrebergértner praktisch
das Ende der Selbstversorgung,
wenigstens was den frischen Salat
betrifft. Man kauft ihn also wie-
der im Laden. Dabei staunt man,
wie leblos er ist. Frisch ist er
schon, was fehlt, sind die Schnek-
ken, die Wiirmer, die Spinnen.
Und so sauber ist er, wo bleiben
da die Erdspuren? Der Salat hat
etwas Unheimliches an sich,
wichst er denn tiberhaupt noch
in der Erde? Oder ist er ein Pro-
dukt der Chemie?

Eine Konsumentin bringt em-
port einen Blumenkohl in den
Laden zuriick, weil sie eine
Raupe entdeckt hat. Sie kommt
sich wohl sehr mutig vor. Am
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