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ROBERT LEMBKE

Letzte Worte

mmer wenn ich mir das Rauchen abgewohne, beschéftige

ich mich mit Dingen, die mir das Vergniigen an einem
Riickfall verderben sollen. Ich entwerfe einen hiibschen
Grabstein, formuliere Inschriften und Todesanzeigen, ver-
fasse Nachrufe auf mich selbst — sicher ist sicher — und
versuche nur mir passende «letzte Worte» einzupragen.

In der Schule hat man ja eigentlich mit dem Lernen von
Geburts- und Sterbedaten genug zu tun; vor allem die
Sterbedaten von Helden, die erschreckend oft mit dem
Datum einer Heldentat zusammenfallen, wurden dringend
gefordert. Dass ein Held beim Sterben etwas anderes als
«au» sagen wiirde, widre mir nie in den Sinn gekommen,
wenn nicht unser Deutschprofessor ein verhinderter Histo-
riker und auf «letzte Worte» spezialisiert gewesen wire.

Von «mehr Licht» bis zu «der Freiheit eine Gasse» habe
ich alle historisch belegten oder jedenfalls nicht wider-
legten Abschiedsworte grosser Personlichkeiten in irgend-
einer Schublade meines Gedéchtnisses gespeichert. Leider
ist das fiir meine Bemiihungen in eigener Sache eher ein
Handicap, weil man natiirlich nicht einfach nachplappern,

auf der anderen Seite aber auch nicht vollig abfallen
mochte.

So etwas Richtiges habe ich noch nicht gefunden. Dabei
fallen mir fiir andere ganz brauchbare Sachen ein. So etwa
fiir den Nachtwichter einer Bank: «Ist hier jemand?» Oder
fiir einen Motorradfahrer: «Diese Kurve kann man ruhig
schneiden.» Oder fiir einen Matrosen: «Das Ding sieht aus
wie eine Mine.» Oder fiir den Ehemann einer Giftmoérderin:
«Der Tee schmeckt heute aber komisch.» Oder fiir einen
Pilzsammler: «Selbstgesammelte sind die besten.» Oder fiir
einen Staatsmann, der im offenen Auto durch die Strassen
fahrt: «Die Leute sind ja wild begeistert.»

Wie gesagt: fiir andere — si, fiir mich — no. Vielleicht
bin ich da zu anspruchsvoll. Es soll ja nicht nur gut,
sogar bemerkenswert sein, es muss auch zu moglichst
vielen Todesursachen passen — vom Raucherbein bis zur
Alkoholvergiftung. Bis mir etwas Richtiges einfllt, habe
ich eine Notlosung in Vorrat, die eigentlich immer passt
und bei der sich auch moglichst viele angesprochen fiihlen
konnen. Es ist nur ein Wort und heisst: «Danke.»
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