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ROBERT LEMBKE

Letzte Worte
Immer wenn ich mir das Rauchen abgewöhne, beschäftige

ich mich mit Dingen, die mir das Vergnügen an einem
Rückfall verderben sollen. Ich entwerfe einen hübschen
Grabstein, formuliere Inschriften und Todesanzeigen,
verfasse Nachrufe auf mich selbst - sicher ist sicher - und
versuche nur mir passende «letzte Worte» einzuprägen.

In der Schule hat man ja eigentlich mit dem Lernen von
Geburts- und Sterbedaten genug zu tun; vor allem die
Sterbedaten von Helden, die erschreckend oft mit dem
Datum einer Heldentat zusammenfallen, wurden dringend
gefordert. Dass ein Held beim Sterben etwas anderes als
«au» sagen würde, wäre mir nie in den Sinn gekommen,
wenn nicht unser Deutschprofessor ein verhinderter Historiker

und auf «letzte Worte» spezialisiert gewesen wäre.
Von «mehr Licht» bis zu «der Freiheit eine Gasse» habe

ich alle historisch belegten oder jedenfalls nicht widerlegten

Abschiedsworte grosser Persönlichkeiten in irgendeiner

Schublade meines Gedächtnisses gespeichert. Leider
ist das für meine Bemühungen in eigener Sache eher ein
Handicap, weil man natürlich nicht einfach nachplappern,

auf der anderen Seite aber auch nicht völlig abfallen
möchte.

So etwas Richtiges habe ich noch nicht gefunden. Dabei
fallen mir für andere ganz brauchbare Sachen ein. So etwa
für den Nachtwächter einer Bank: «Ist hier jemand?» Oder
für einen Motorradfahrer: «Diese Kurve kann man ruhig
schneiden.» Oder für einen Matrosen: «Das Ding sieht aus
wie eine Mine.» Oder für den Ehemann einer Giftmörderin:
«Der Tee schmeckt heute aber komisch.» Oder für einen
Pilzsammler: «Selbstgesammelte sind die besten.» Oder für
einen Staatsmann, der im offenen Auto durch die Strassen
fährt: «Die Leute sind ja wild begeistert.»

Wie gesagt: für andere - si, für mich - no. Vielleicht
bin ich da zu anspruchsvoll. Es soll ja nicht nur gut,
sogar bemerkenswert sein, es muss auch zu möglichst
vielen Todesursachen passen - vom Raucherbein bis zur
Alkoholvergiftung. Bis mir etwas Richtiges einfällt, habe
ich eine Notlösung in Vorrat, die eigentlich immer passt
und bei der sich auch möglichst viele angesprochen fühlen
können. Es ist nur ein Wort und heisst: «Danke.»
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