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Nicht von
gestern

Völlig unerwartet tauchte meine
Nichte zum Nachtessen auf.
Stumm und mit hängenden Schultern

setzte sie sich zu Tisch. Aus
dem abweisenden Gesicht konnte
ich hellsehen, dass Petra Kummer
hatte.

«Mir stinkt's», sagte sie fast
abwesend. «Mir stinkt's in dieser
sterilen Bankatmosphäre, wo ich
arbeite. Etwas muss geschehen.
Farbiger möchte ich es haben,
um atmen zu können. Interessante

Menschen kennenlernen,
fremde Länder bereisen, das ist
es, was ich brauche.»

«Air-Hostess, das wäre das
Geeignete für dich», urteilte ich,
und versprach sogleich jede Art
aktiver Unterstützung.

Meine Nichte fiel mir um den
Hals: «Du bist die einzige auf
dieser Welt, die mich durch und
durch kennt und total versteht.
Air-Hostess sein, der Traum
aller Träume! Aus tiefstem Herzen

habe ich mir immer nur das
gewünscht.»

«Wie gut und richtig»,
predigte ich meiner Nichte, «dass
du ein berufliches Ziel anstrebst,
das dir Befriedigung, Erfolg und
Unabhängigkeit in Aussicht stellt.
Du magst damit verhüten,
vorzeitig das Los gelangweilter
Hausfrauen mit ungestillten Bedürfnissen

und unerfüllten Wünschen
zu teilen.»

«Heiraten!» Verächtlich spie
Petra dieses Wort aus. «Niemals
vor meinem dreissigsten Geburtstag!

Ich bin kein <altes Guezli> -
nicht von gestern!» Entschlossen
fügte sie hinzu: «Mein Leben

will ich nach eigenen Vorstellungen
leben - und schon gar nicht

von der Meinung eines Mannes
abhängig machen.»

Den grossen Worten folgten
Taten. In Grossbritannien lernte
die künftige Air-Hostess Englisch.
Im Anschluss gab es Ferien in
den Bergen, wo winters und sommers

Schnee und Eis liegt. Von
dort erreichte mich Post im
Telegramm-Stil: «Aushilfs-Job in
Klein-Hotel angenommen. Sohn
des Hotelbesitzers charmant und
gutaussehend. Gruss und Kuss.»

Meine Air-Hostess in spe auch
noch in die Suisse romande zu
bewegen, um Französisch zu
lernen, missglückte, obwohl ich ihr
zum Zweck, das angestrebte Ziel
nicht aus den Augen zu verlieren,
die notwendigen Anmeldeformulare

schickte. Unser Briefkontakt
brach für Monate ab.

Dieser Tage bekam ich Nachricht

von meiner zwanzigjährigen
Nichte Petra. Im Briefkasten lag
ein zartblaues Kuvert mit den
retournierten Anmeldeformularen
für den «Traum der Träume»
und der sehr herzlichen
Einladung zur Hochzeit mit dem
charmanten, gutaussehenden Sohn
des Klein-Hotel-Besitzers.

Wörtlich schrieb sie: «Was ich
mir im tiefsten Grund meines
Herzens immer gewünscht und
als erstrebenswertestes Ziel im
Auge hatte, habe ich in dieser
herrlichen, unberührten Bergwelt

gefunden. Ich bin jung und
nicht von gestern. Wozu ein
<altes Guezli> werden Du
wirst natürlich meine Meinung
teilen, da Du mich durch und
durch kennst - und verstehst.»

Wie könnte ich nicht! Ich bin
von gestern. Myrtha

Hochzeit im Val Colla

Die Braut kommt aus Zürich,
der Bräutigam aus dem Val
Colla. Die Hochzeit findet im
winzigen Dorfkirchlein statt.
Geladen sind die Verwandten des
Bräutigams, und das heisst sehr
einfach: das ganze Dorf. Kusinen,

Vettern, Tanten, Onkel,
Kind und Kindeskinder haben
sich festlich gekleidet, stehen auf

dem Dorfplatz vor der Kirche
und warten auf die Gäste aus
Zürich. Der Dorfplatz ist eigentlich

gar kein Platz, nur eine
verbreiterte Strasse. Das Dörflein
hat keine befahrbaren Strassen,
nur Stufen- und Treppenwege.
Hier gibt es keinen lieblichen
See zu schauen, hier gibt es herbe
Kastanienwälder und Wildbäche.

Die jungen Dorfschönheiten
kichern und zupfen sich gegenseitig

die bunten Festkleidchen
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zurecht, wohl wissend, dass sie
mit den geladenen Gästen der
Braut aus der Stadt konkurrieren

müssen. Mitten unter ihnen
steht die Urgrossmutter des
Bräutigams, von allen zärtlich «la
nonna» genannt. Sie ist ganz in
Schwarz gekleidet, schwarzer
Rock mit schwarzer Schürze
darüber, schwarze, handgestrickte
Strümpfe, schwarze Schnürschuhe,

schwarzes Kopftuch, in
einfache und doch kunstvolle
Falten gelegt. Sie trägt weder
Schmuck noch Handtasche, zieht
nur ab und zu ein blütenweisses
Taschentuch aus dem Rockärmel
hervor.

Und jetzt ertönt ein lautes,
vielstimmiges Hupen. Sie kommen!

Aus dem ersten Auto steigt
die Braut, weiss, mit Kranz und
Schleier. Blass sieht sie aus,
schüchtern schaut sie in die
Runde. Ein bewunderndes Aah!
geht durch die Reihen. Und weiter

geht das Staunen. Elegante
Schönheiten entsteigen den
andern Autos. Sie werden gebührend

und neugierig bestaunt.
Was sich niemand hätte träumen

lassen, ist die Tatsache, dass
die Nonna beiden Parteien die
Show stehlen würde. Immer wieder

hört man von irgendwoher
den Ruf: Ciao nonna! Man
muss das unbedingt laut auf
italienisch sagen, denn es liegt darin
so viel Liebe, so viel Wohlklang

und Ehrerbietung. Ciao nonna!
Diesmal sagt's ein baumlanger
junger Mann. Die Nonna, 1.51
gross, schaut in die Höhe,
versucht herauszufinden, ob's etwa
der Rosetta ihrer sei. Und da
geht der lange Junge in die Knie
vor der Nonna. Sie erkennt ihn,
legt ihre harte, abgearbeitete
Hand schwer auf des Urenkels
Kraushaar: Gott segne dich, mein
Kind, sagt sie einfach. Beide
Photographen sind längst herbeigeeilt,

zücken .die Kameras und
knipsen begeistert. Die Nonna
ziert sich nicht. Sie steht wie eine
Königin und lässt gelassen alles
Ungewohnte dieses besondern
Tages über sich ergehen.

Dem Herrn Pfarrer aber eilt's -
er hat fünf Gemeinden des Tales
zu betreuen -, er winkt, und man
begibt sich in die Kirche. Da
diese nur sechs Sitzbänke
aufweist, lassen die Männer grosszügig

den Frauen den Vortritt.
Sie zwinkern sich zu, stossen sich
an und warten lachend vor der
offenen Tür. Obwohl die Braut
kein Italienisch spricht, geht
alles reibungslos vonstatten. Nur:
der Bräutigam sagt in der
Aufregung zu früh «si», wird rot, als
alle lachen. Und während des

ganzen Polentaessens wird er
deswegen aufgezogen.

Schaut die Nonna an, sagt ein
Neffe, wie sie mitmacht, wie sie
«in gamba» ist, und doch ist sie
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