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Altmodisch
Es gibt Menschen, die steigen

mit grösserer Ruhe ins Flugzeug
als in die Strassenbahn. Ich nicht.
Da ist die widerwärtig schwarze
Startfahne als Rückstand einer
Unmenge verbrannten Kerosins,
bei deren Anblick ich mir in
stummer Verzweiflung an den
Kopf greife. Zudem habe ich gern
festen Boden unter den Füssen.
Andererseits weiss ich von
Härtefällen. Man kennt das ja -
in unserer gesegneten Zeit
andauernder Völkerverschiebung.
Ein Härtefall verlangt nach
Entscheidung. Der Glaube an deren
Freiheit ist jedoch ein Irrtum,
wenn das Gefühl mitspielt. Dieses
Attribut unserer Herzkammern
gefährdet das seelische
Gleichgewicht. Es macht immun gegen
Ueberlegungen der Vorsicht und
Vernunft, manövriert uns unvermerkt

in einen Zustand verminderter

Zurechnungsfähigkeit.
Eines unschönen Tages setzte

sich unsere Tochter - plus
Schwiegersohn plus zwei Enkel -

für zwei Jahre nach Südafrika
ab. Eine Woche lang nahmen
wir herzzerreissenden Abschied.
Kurz vor der Trennung, und in
spontaner Erkenntnis der Härte
dieses Falles, unterlagen mein
Mann und ich einem Anfall
von Schwäche, indem wir unseren

Besuch in Südafrika nach
ungefährer Halbzeit in Aussicht
stellten. Daraus erwuchsen uns -
grob gesagt - die Situationen A
und B. Es war das B, das mich
vorübergehend aus den seelischen
Angeln hob.

A) Flughafen Kloten. 15 Uhr:
Eine Stunde vor dem Start
konstatieren wir unsere vorschrifts-
mässige Anwesenheit. 16 Uhr:
Noch kein Aufruf und keine
Startanzeige. 17 Uhr: Verunsichert

schieben wir uns
zwischen den Zollschranken durch.
18 Uhr: Warten. 19 Uhr: Ich
suche eine Auskunftsperson und
erfahre, dass unsere Maschine
mit einer Panne in Wien steht.
20 Uhr: Wir werden zum Nachtessen

ins Restaurant gebeten.
22 Uhr: Ein Bus fährt uns ins
Hotel X zum Uebernachten. -

Folgender Tag. 8 Uhr: Frühstück.
Keine Information. 10 Uhr: Wir
entdecken die Bar. 11 Uhr: Wir
spielen Karten. 13 Uhr: Riz
Casimir und Salat. 15 Uhr:
Rücktransport zum Flughafen. 19 Uhr:
Start zum 17stündigen Ohren-
sesselvergnügen. Zeit genug, um
uns das vergebliche Warten
unserer Familie um 7 Uhr früh in
Johannesburg auszumalen.

B) Getrennter Heimflug. Zu
fünft haben wir vierzehn Tage
später meinen Mann zum
Flughafen von Johannesburg begleitet.

Seine Freizeit ist abgelaufen,
während ich zwei weitere Wochen
bei den Kindern bleibe.
Peinliches Herumstehen im Gewühl
der Wartehalle. Verkrampftes
Lächeln. Beine wie Pudding.
Bekanntgabe einer Routenänderung
infolge Streiks. Nach London.
Weiterflug ungewiss. Hände, die
sich umklammern. «Sorge dich
nicht, irgendwie komme ich
schon nach Hause.» Ich weiss -
und sorge mich trotzdem. Später,
auf der Aussichtsterrasse hoch
über dem Rollfeld. Meine Tochter

drückt mir den eineinhalb¬

jährigen Enkel in die Arme, als
moralische Stütze sozusagen. Das
startbereite Flugzeug präsentiert
sich aus der Ferne klein und
zerbrechlich. Wir warten. Es
dämmert. Endlich! Als letzter
verlässt mein Mann gemächlich das
Gebäude, winkt zu uns herauf
und verschwindet in der
einbrechenden Dunkelheit. Meine
Haltung saust endgültig bachab,
zusammen mit der Sturzflut aus
geöffneten Schleusen. («Nie mehr,
absolut nie mehr lasse ich ihn
allein eine solche Reise tun.»)
Nun saftet auch der Benjamin.
Während ich stehe und starre,
bis die Nacht das letzte Lichtlein
der entschwindenden Maschine
geschluckt hat, läuft es mir salzig
in den Ausschnitt, breitet es sich
nasswarm auf meiner Vorderfront
aus. Vom Enkel befreit, sehe ich
aus wie gebadet.

Fall A war schlicht ein
gemeinsames Erlebnis aus der Jetztzeit.

Fall B? Altmodisch? Sicher!
So altmodisch, wie die Ehe ist -
samt dem Zusammengehörigkeitsgefühl,

das zeitlebens
mitschwingt. Gritli

Verliebt in Leningrad

Hoher Himmel, helle Paläste,
unzählige Brücken über unzähligen

Kanälen, tief verschneite
Birkenhaine, heiter, schillernd,
liebenswürdig: Leningrad, das
frühere St. Petersburg. Bereits der
erste Blick aus dem Hotelzimmer
verschlägt mir den Atem. Die
Sonne schickt ihre letzten Strahlen

über die starr gefrorene Newa,
in schemenhaftem Licht schimmern

goldene Kuppeln am Horizont,

und schneebeladene Brük-
ken spannen sich über den mächtigen

Fluss. Die Stadt liegt fast
genau auf dem 60. Breitengrad,
wie Grönland und Alaska. Architekten

des 18. Jahrhunderts -
Italiener, Franzosen und Russen -
haben das Antlitz von Leningrad
geformt. Die «Intourist»-Reise-
führerin versucht liebevoll, uns
Fremden den ganzen Zauber der
unvergleichlichen Stadt zu
erschliessen. Die Führerin heisst
Ludmilla, und sie gehört zu
Leningrad wie die türkis- und
cremetarbenen Paläste, die Pracht¬

strassen und üppigen Parks. Hier
haben Tschaikowski und
Mussorgski ihre Werke komponiert.
Puschkin hat hier gelebt, Tolstoi
und Dostojewski haben hier ihre
Romane geschrieben. Und im
Marientheater, dem heutigen
Kirow, tanzte die Pawlowa. Mit
leuchtenden Augen erzählt
Ludmilla und lässt jegliche Routine
ihres Berufes vergessen. Der
lindengrüne Bau der Ermitage birgt
Gemälde von Rembrandt, Michelangelo,

Leonardo und von
französischen Impressionisten wie
Renoir und Cézanne. Eine ungeheuer

pompöse Ausstattung der
verschiedenen Säle, die mit
kostbaren Materialien verkleidet sind.
Eine riesige Landkarte der
Sowjetunion bedeckt die Breitseite
einer Wand. Die Karte besteht
aus Edelsteinen wie Lapislazuli,
die Städte sind mit Rubinen
gezeichnet, und Diamanten ziehen
die Grenze. Ludmilla verkündet
stolz, dass dieser Reichtum dem
ganzen Volk gehöre. Kann sie
sich vielleicht davon einen dringend

benötigten warmen Mantel
kaufen? Draussen auf dem
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Schlossplatz, der sich über acht
Hektaren erstreckt, fegt ein eisiger

Wind. Menschen erscheinen
hier wie Zwerge. Im Mittelpunkt
steht der grösste Monolith der
Welt, zum Gedenken an den Sieg
Alexanders I. über Napoleon.
Der Obelisk ist 47 Meter hoch
und wiegt 600 Tonnen. Es ist fast
zuviel, was man in so kurzer Zeit
aufnehmen muss. Die herrliche
Isaak-Kathedrale, die, so scheint
es mir, aus lauter Gold besteht,
mit Malachitsäulen, riesigen
Gemälden und Ikonen. Die
Peterund-Paul-Festung mit ihren
finstern Mauern, die aber überstrahlt
werden von dem goldenen,
schlanken Turm der gleichnamigen

Kirche.
Abends ein Besuch im Kirow-

Theater, eine Märchenoper von
Glinka. Selten habe ich etwas
Schöneres gesehen. Danach heisst
es Abschied nehmen von dieser
bezaubernden Stadt.

Um Mitternacht bringt uns der
Nachtexpress nach Moskau.
Sogar der Perron ist erfüllt von der
Heiterkeit Leningrads. Blumen
werden herumgereicht, irgendwer
umarmt irgendwen, dort noch
schnell ein Gläschen Sekt, hier
ein Lächeln unter Tränen. Dann
eine mächtige Stimme, die uns
gute Reise wünscht und bittet,
wir möchten Leningrad nicht
vergessen. Bestimmt nicht

Leni Kessler

Abreise-Syndrom

Ich habe soeben die
Küchentisch-Schublade aufgeräumt,
indem ich Gümmeli, Kugelschreiber,

ausgeschnittene Rezepte und
einen Haufen bunter Sammelmarken

sortierte und in hiefür
geeignete Trückli und sonstige
Parkplätze umschichtete. Ferner
fanden sich verbogene und
intakte Büroklammern, drei
angefangene Notizblöcke und alte
Kassenzettel, Schnurreste und ein
bisschen Münz, und alles, alles
wurde angefasst, bewertet und
tadellos versorgt. Heute abend
werde ich noch den Schuhschrank
mit einer Säuberungswelle
überfluten und endlich alle zerrissenen

Turnschuhe ausschauben; das
ist Ehrensache.

Es geht hier überhaupt um eine
Ehrensache, da ich übermorgen
für zwei Wochen verreise. Nun
bin ich zwar beileibe keine
Schlampe, und nie könnte ich mit
schöner Ueberlegenheit behaupten,

ein schmieriges Badezimmer
lasse mich kühl. Vielmehr bin ich
im Haushalt, wie in andern
Bereichen, von bravem, schweizerischem

Mittelmass, womit sich
leidlich leben lässt. Steht aber
eine längere Abwesenheit bevor,
fällt es mir wie Schuppen von
den Augen und wie Lack von der
Seele, und ich werde zur ord¬

nungswütenden Perfektionistin.
Es könnte ja sein, dass ich unterwegs

ein Opfer der vereinigten
Unglücksfälle und Verbrechen
würde! Es könnte ja sein, dass
ich nicht mehr zurückkehrte, und
wie stünde ich dann da?

«Du stündest nicht mehr», sagte
in einem Moment solcher Ueber-
legung meine Tochter kühl. Sie

sagte, da pubertierend, die Wahrheit,

nichts als die Wahrheit.
Ich jedoch hatte mein Abreise-
Syndrom und «wollte» zwanghaft
die Zimmerlinde umtopfen; dieser

Staatsakt war seit drei Monaten

überfällig, und ich dachte
nur, was man dächte, wenn.

Ich liess dann die Zimmerlinde
in Ruhe und dachte an meine
Tante Julia, die unerwartet auf
Reisen verstorben war. Wir, ihre
Nichten, hatten damals ihren
Nachlass zu ordnen, und nichts
blieb unangetastet. Bei vielen
Stücken, die wir aus Schubladen
und Schränken hervorholten,
liefen wir entzückt zusammen. Oh,
dieses Kleid hatte sie doch an
jenem unvergesslichen Geburtstag

getragen, als sie ihre humorvolle

Tischrede hielt, und ach,
ihr Kaffeekännchen, das sie bei
unseren vertrauten Plauderstunden

immer auf den Tisch stellte!
Niemand verlor ein Wort
darüber, dass das Kleid ungewaschen

im Schrank gehangen und
dass das Kännchen einen
verkrusteten Ausguss gehabt hatte.
Tante Julia war eine warmherzige,

lebenskluge Frau gewesen
und hatte offenbar nicht am
Abreise-Syndrom gelitten wie ich.
Sie hatte andere Charaktermerkmale

zu hinterlassen als tadellose

Schrank-Innereien.
Ich aber? Kummervoll

betrachtete ich meine serbelnde
Zimmerlinde und überlegte, was

ich denn als geistiges Erbe zu-
rückliesse, im Falle eines Falles.
Nichts als eine Note für «Ordnung

und Reinlichkeit», wie sie
sich in meinen allerersten
Schulzeugnissen findet?

Ich überlege es mir auch heute
wieder, fieberhaft arbeitend, da
ich, wie gesagt, übermorgen
abreise. «Vielleicht ein Wort,
vielleicht ein Lied ...» Ich ergreife
rasch einen Zettel, schreibend,
dass beim Schuhmacher noch
meine schwarzen Pumps abzuholen

wären, im Falle Die
Notiz hefte ich in den endlich

aufgeräumten Schuhschrank,
dumpf ahnend, dass trotzdem
nicht jedes Tüpfchen sein i findet.

Wehe den hinterlassenen
Hausfrauen! Tessa

Echo aus dem
Leserkreis
Niveau-Fragen

Liebe Frauenseite
Die Anrede ist allgemein, weil es

um eine grundsätzliche Frage geht:
Warum schränken die Frauen ihre
Themenkreise freiwillig ein? Warum

ist die «Seite der Frau» die Seite
der schlecht funktionierenden
Heizung, der ungenügenden Qualität
der Bodenwichse, der kinderfeindlichen

Nachbarn, des «Jedesmal-
wenn-ich-ohne-Schirm-hinausgehe-
regnet-es», kurz, der alltäglichen
Missgeschicke? Nichts gegen den
Alltag, und auch gar nichts gegen
Hausfrauenprobleme! Doch wenn
der Alltag schon viel Aergernis
bringt, warum dann auch noch
darüber schreiben? Und, vor allem,
warum aus all diesen Begebenheiten
gleich eine «Moral der Geschicht'n»
ziehen? Terribles simplifications!

Bitte, fühlen Sie sich nicht alle
betroffen! Es gibt einige Ausnahmen.

Ilse zum Beispiel, die es wagt,
auch politische Meinungen zu
äussern und die man deshalb «rote
Ilse» nennt (welch lächerliche
Uebertreibung!), was sie als
Kompliment nehmen darf. Rosei Luginbühl

ist eine andere Ausnahme.
Ihre kleinen Geschichten sind schon
deshalb ein Vergnügen, weil sie
echtes Erleben wiedergeben und
nicht auf eine im letzten Satz zu
formulierende «Moral» gerichtet
sind. Chères Mesdames, trauen Sie
sich doch mehr zu! Schreiben Sie
über Literatur, Politik, kulturelle
Ereignisse, Reisen! Brauchen Sie
Ihre Phantasie! Dann ist die
Frauenseite keine Frauenseite mehr,
sagen Sie vielleicht. Warum nicht?
Definieren Sie «das Frauliche»
noch immer anhand der drei
berühmten K? - Und wenn Sie dazu
beitrügen, das archaische Bild der
Frau, das noch immer schwer auf
uns allen lastet, zu ändern?

Nein, ich bin überhaupt keine
Emanze. Mir ist nur eingefallen,
dass, wenn Sie schon Druckerschwärze

in Anspruch nehmen, Ihre
Artikel geradesogut ein höheres
Niveau haben könnten. Und da man
meistens Wasser predigt und Wein
trinkt, werde ich die Moral meiner
Geschichte nennen: Nichts
rechtfertigt Einschränkung, Mittelmässig-
keit und Vereinfachungen. Stine

em
edler
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