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Als wir unsere Sommer-Ferien-
reise vorbereiteten, die uns vom
Jura quer durch Frankreich bis
in die Normandie fiihren sollte,
fiel uns auf, wie haufig der Buch-
stabe C im Programm erschien.
«Tour de France in C-Dur» —
unter diesem frohlichen Motto
brachen wir auf. Cluny mit den
Resten seiner beriithmten Abtei
war ein erster Hohepunkt, und
am Abend erfiillte die Cuisine
frangaise mit einem delikaten
Coq au vin unsere kulinarischen
Erwartungen.

Am zweiten Tag war die Fe-
rienmelodie eine Koloratur-Arie
voll hoher Cs! Wir standen stau-
nend in der Cathédrale von
Bourges, durchfuhren die bezau-
bernde Landschaft am Fluss Cher
und bewunderten das iiber dessen
Lauf gebaute Schloss Chenon-
ceaux. Unser Nachtquartier schlu-
gen wir in Chartres auf, um am
ndchsten Morgen das Thema mit
dem Besuch der Cathédrale wei-
terzufiihren. Die gliickliche An-

kunft in Caen, Hauptstadt des
Departements Calvados, feierten
wir bei Cidre, dem normanni-
schen Apfelwein.

Und dann verlor die Weise
plotzlich ihre Unbeschwertheit:
Natiirlich hatten wir gewusst,
dass sich die Geschichte der fiir
unsere Ferien gewidhlten Region
nicht nur in gewaltigen Nor-
mannenschlossern, romanischen
Abteien und gotischen Kirchen
zeigt. Wir hatten uns mit den
Geschehnissen des Zweiten Welt-
kriegs befasst, und die Cote du
Débarquement, die Kiiste der In-
vasion vom Juni 1944, stand auf
unserem Reiseplan. Die Armee-
fahrzeuge, Geschiitze und Bun-
ker in den Diinen, die Modelle
und Uniformen in den Museen
von Arromanches und Bayeux
schienen uns gestellt und vor
allem Touristenattraktion zu sein.

Ein erstes Frosteln {iiberlief
uns, als wir an den uns aus dem
Film «Der ldngste Tag» bekann-
ten Strinden Badende sahen. Und
dann klang erneut ein C auf,
aber nicht mehr in hellem Dur,
sondern in schwerem Moll:
«cimetiére militaire américain» —
amerikanischer Militdrfriedhof —
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stand auf einem Wegweiser. 36
Jahre und die Distanziertheit der
vom Krieg verschont Gebliebenen
schmolzen dahin, als wir fas-
sungslos tiber endlose Reihen von
Kreuzen und Davidsternen blick-
ten. Tausende von Grabern, und
in jedem lag ein Mann mit einem
bestimmten Namen, einer eigenen
Lebensgeschichte; den Tag seines
Todes aber teilte er mit Hunder-
ten. Die abstrakten Zahlen aus
Geschichtsblichern und Statisti-
ken nahmen beklemmend Gestalt
an.
Wir besuchten einen zweiten
amerikanischen Friedhof; aller
Trauer zum Trotz schienen die
schlanken, weissen Kreuze jung
und sieghaft zu leuchten. Wir
gingen durch friedliche, von Vo-
gelgezwitscher erfiillte Blumen-
garten, in denen die Toten aus
Grossbritannien und Kanada
ruhen. Wir wanderten iber ein
schwermiitiges, dunkles Griber-
feld, auf dem mehr als 20000
deutsche Soldaten liegen, und
iiberall fragten wir uns, warum
hier so viele Médnner fern von
ihrer Heimat die letzte Ruhestitte
finden mussten. In den Besucher-
biichern lasen wir immer wieder

Schinkenbrote, garniert

In unserer Zeit ist es Brauch,
am Geburtstag eines Kindes zu
einer grossartigen Party mit far-
bigen Luftballons, knallenden
Tischbomben und prachtigen Gir-
landen zu bitten. Haufig erschei-
nen die kleinen Giste verkleidet,
die Méadchen als Marchenfiguren,
die Buben als Hobbyindianer.
Fiir mich sind solche Kinder-
karnevalschlachten ein Schreck-
nis. Ich begniige mich damit, im-
mer dieselben vier Nachbarskin-
der zu einem erweiterten Zvieri
einzuladen. (Wenn meine Kinder
sonstwo eingeladen werden, neh-
me -ich mir die Freiheit, die
Gegeneinladung zu «vergessen».)
Einen Geburtstagskuchen gibt es
bei mir nicht, weil meine Jung-
mannschaft fiir diese Gebickart
keine grosse Sympathie aufbringt.

Gestern nachmittag war es
wieder einmal soweit: Ich hatte
zwei, drei Spiele vorbereitet, auf
dem Tisch befand sich fiir jedes

den Satz, in dem wir unsere Ge-
danken wiederfanden: «Es darf
nie wieder geschehen!»

Als wir die Normandie ver-
liessen, begleitete uns die Melo-
die in C weiter. Erschiitterung,
Mitleid mit den Toten und ihren
Angehorigen hatten sie inniger
werden lassen, und wir genossen
ihre Schonheiten nicht mehr als
etwas Selbstverstdndliches, son-
dern mit tiefer Dankbarkeit fiir
jene, die damals ihr Leben gege-
ben hatten, damit wir frei in den
Lindern Europas reisen und
leben konnen. Die Crevettes und
Coquilles im bretonischen Fischer-
hafen, die Chateaux an der Loire,
die Caves im Burgund erschienen
uns um vieles kostlicher, und die
winzige Formalitdt beim Ueber-
schreiten der Grenze vermochte —
anders als bei fritheren Gelegen-
heiten — denn Ferienzauber nicht
zu zerstoren.

Diese Sommerferien haben un-
seren Horizont in mehr als einer
Hinsicht erweitert, und die Be-
gegnung mit den Grébern in der
Normandie wird uns jede kiinf-
tige Reise, aber auch den Alltag,
bewusster erleben lassen. ho

Kind ein Schinkenbrot, mit einer
Kerze garniert, und ein Stiick
Apfelwdhe. Zuerst exerzierten
wir zwei Wettbewerbe durch —
ohne erkennbaren Lustgewinn.
(Ich muss eine schlechte Mutter
sein.) Dann zog es die Kkleine
Gasteschar vor, sich an den Stu-
bentisch zu setzen und die Kerzen
auszublasen. Ja, und nach knapp
anderthalb Stunden hatte ich es
wieder einmal geschafft: Die
Kinder fragten mich schiichtern,
ob sie in den Garten gehen diirf-
ten, um mit den «Trampiautos»
zu fahren. Ich bejahte erleichtert,
und schon waren sie larmend im
Treppenhaus verschwunden.
Heute morgen kam meine
Nachbarin auf mich zu und
wollte sich fiir den gestrigen
Nachmittag bedanken. Ich ent-
schuldigte mich kleinlaut, ge-
stand, eine unbegabte Mutter zu
sein, der nach spatestens zwei
Stunden trotz vorheriger Konsul-
tation einschldgiger Fachliteratur
die Phantasie fiir weitere Be-
schéftigungen ausgeht. «Oh», ant-
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