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Keimfrei
Eigentlich wollte ich einen

Artikel schreiben. An jenem
Samstagnachmittag. Doch frau
gelangt zu nichts
effizient-produktiv-konstruktiv-speditiv Intellektuellem.

Frau ist dazu verdammt,
einen Haushalt zu schütteln,
anstatt Sätze aus dem Aermel, über
gewichste Schwellen zu segeln,
anstatt geistige Höhenflüge zu
buchen. Das heisst: gebucht hatte
ich die Wolkenkuckucksheimreise
(bei Hermes & Kobold). Nur
endete sie gleich nach dem ver-
heissungsvollen Start mit einer
Aschenbecherbruchlandung. Beim
hurtigen Pultaufräumen hatte ich
den Elefanten im Porzellanladen
gemimt, und so, wie ich ob des
Filtersammelbecken-Falls mit den
Zähnen knirschte, knirschten nun
Splitter unter meinen Pantinen.
Da hielt ich die Zeit für gekommen,

der Nachbarin den
Staubsauger zu entreissen, um meine
schlaffen Armmuskeln zum Zug

am Kunststoffschlauch zu
bewegen.

Derart trutzig-tapfer, wie es
sich liest, ging ich allerdings
nicht ans Werk. Zwischen der
Erkenntnis putzteuflischer Zwänge

und dem freudlosen Reini-
gungsentschluss verstrichen
anderthalb kostbare Motivationsstunden,

in denen ich wegen
meiner unschweizerischen Laisser-
faire-Neigung beinahe verzweifelte.

Endlich schalt ich mich eine
Spinatwachtel, packte das
fauchende Elektromonster, stiess die
Gleitbürste unter Kisten und
Kasten, legte mich bäuchlings
neben mein Bett, fischte im trüben

nach Daunenfedern, tauchte
kopfüber in den Schirmständer,
verhedderte mich in Gardinenfalten,

führte das Wendrohr über
Bilder, Bücher, Stühle, Bank,
Kissen, Nippsachen, rettete mein
rappenklirrendes Glücksschwein
mit knapper Not und beträchtlichem

Kraftaufwand vor dem
Untergang im alles verschlingenden

Rüsselapparat, sog mir

Schweiss auf die Stirn und
Schwielen an die Hände.

Nach dreiundvierzig Minuten
härtesten Körpereinsatzes zog
ich Bilanz: Gewissen rein, Zimmer

blank, Finger schmutzig,
Kniescheiben befleckt, Nasenspitze

- im Staubsack, auf der
Suche nach einem ehedem über
der Papierkorbkante drapierten
Pullovertuch. Aus dichten Wolken,

die mir naturgesetzmässig
zu Füssen sanken, zog ich die
Seidenkreation ans Küchenzwielicht.

Der Anblick, der sich mir
bot, war alles andere als kunterbunt:

Grau in grau präsentierte
sich der modische Tand, so dass
ich flugs Waschessenz ins Lavabo
goss und veredelnde Zusätze
hinterherschüttete.

Mit dem Abschaum zerrann
der Tag. Als ich meine
Präzisionsuhr zu Rate zog, rückte der
Zeiger auf abendliche
Ziffergefilde vor.

Ich setzte mich in eine Ecke,
beklagte den Leerlauf der Welt,
wollte mich mit gezieltem Nichts¬

tun, beziehungsweise mit gelassener

Zeitungslektüre am grausamen
Schicksal rächen - und fuhr

bald aus dem bequemen Sessel

empor: Mein nimmermüdes
Unterbewusstsein hatte einen
aufregenden Titel ins umflorte Ilse-
Auge gefasst: «Saugen ist
ungesund!» Ich las, und las, und
las - und jubelte, und schrie,
denn für die Botschaft, die ich
wohl sah, fehlte mir der Glaube
keinen Lidschlag lang. Ein
Professor behauptete, stetes
Staubaufwirbeln entlocke den Teppichen

Pilze, die sonst friedlich in
ihnen keimten, die Schädlinge
flögen hernach munter durch die
Wohngegend, kurz: Putzen könne
Unheil bringen.

Das liess ich mir nicht zweimal
wissenschaftlich begründen.
Sogleich erhob ich die Kernsätze
zur Doktrin. Ich fühlte mich
stark, ja kampfbereit: gegen den
hausfraulichen Fimmel, für die
dichterische Freiheit. Am Sonntag

würde ich sie mir nehmen.
Ilse

Schwimmen

«Ich schwimme sozusagen
täglich», antworte ich jeweils kleinlaut,

wenn man mich streng nach
meinem Verbleib fragt. Ich bin
nämlich frühmorgens, wenn ganz

Emsige mir schon telefonieren
wollen, bereits im Wasser, oder
dann am Abend. Es ist eine
Gewohnheit wie für andere Yoga
oder Birchermüesli und wird mir
zweifellos im Alter Gliederreis-
sen erster Klasse einbringen. So
weissagen jedenfalls die Vorsich-

ST/ft+psK:

tigen, und ich werde ihrer
dereinst mit vorzüglicher Hochachtung

gedenken. Vorerst lege ich
als Tribut nur eine ständig
verwüstete Frisur auf dem Altar
genossener Wasserfreuden nieder.

Zum Schwimmen gekommen
bin ich wegen der Kraniche des
Ibikus, jenes langen Gedichts,
das wir seinerzeit in der Schule
auswendig lernen mussten. Nachdem

mich diese vielhundertfüs-
sigen Jamben velofahrend,
sitzend und liegend geflohen hatten,
flogen sie mir eines Tages lük-
kenlos zu, als ich die Aare
hinunterplanschte. Seither gehe
ich, um eine geistige Hürde zu
nehmen, mit Vorliebe ins Wasser,
an dessen Ufern mich ein nettes
Geschick immer wieder ankern
liess. Jeden sportlichen Ehrgeiz
habe ich längst verloren; während
mein Körper tiefbeatmet damit
beschäftigt ist, die Fluten zu
teilen, sammle ich meine Gedanken.

Oft beschaue ich mir die
Widerhaken, die einem das liebe
Leben in die zartesten Weichteile
treibt, immer wieder und immer
neu. Den Kopf ins grüne Wasser
gebettet, schreite ich die inneren
Kulturen ab und rüttle an den
Schmarotzern meiner Substanz.

Einige halten sich zäh wie treues
Unkraut; doch wir kennen uns
nun wenigstens gegenseitig.
Andere lösen sich wie von selbst, und
ich sehe sie jeweils - lachend und
schluckend - auf Grund sinken.

Es gibt aber auch Tage, an
denen ich keine Zeit habe, Wunden

zu lecken, weil es irgendwo
vordergründig brennt, ja brennt.
Wo anders als im Wasser könnte
ich kaltblütig überlegen, was zu
tun sei? Nirgends und nie hätte
ich so viel Abgeschiedenheit, um
Für und Wider zu prüfen,
besänftigt vom steten Streicheln der
Wellen und schwerelos. Am
besten geht es natürlich im Sommer,
wenn man lange ins offene
Gewässer hinausschwimmen kann.
Ich bin aber auch schon dem
Chlorbecken getröstet oder um
eine Idee reicher entstiegen. In
unserem Klima muss man sich
zu helfen wissen.

Um auf die Kraniche, diese
edlen Vögel, zurückzukommen:
es gibt ungezählte Gedichte, die
ich seither schwimmenderweise
auswendig gelernt habe. Verse
sind schön geformte, zur Ruhe
gekommene Gedanken, und man
darf sie, etwas vom Ufer entfernt,
auch laut deklamieren. Es darf
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auch gelacht werden, wenn sie

humorvoll, zum Beispiel von Bö,
sind. Gesang der Geister über
den Wassern.

«Ja, ich schwimme immer noch
so oft», antworte ich deshalb,
wenn mich die Leute besorgt
ausfragen. Sie finden eine solch
hartnäckige Zeitverschwendung
ein bisschen bedenklich. Ich
nicht. Etwas muss der Mensch
haben, sein Yoga, sein Birchermüesli,

seine Selbsterfahrungsgruppe,

seinen Guru - oder eben
sein Schwimmen. Tessa

Es war einmal

In diesem Vorsommer sprachen

die Weinbauern von saurem
Wein, den die diesjährige
Traubenlese ergeben werde. Ein schöner,

warmer und trockener Herbst
liess jedoch das triste Regenwetter

des Vorsommers vergessen.
Wie seit eh und je hing der Segen
eben vom Wetter ab

In unserem Rebberg standen,
als meine Mutter noch den
Bauernhof bewirtschaftete, weisse
und blaue Traubenstöcke. Den
weissen Trauben sagten wir
«Burgunder», den blauen «Elsässer».
In der Reblaube an der Hauswand

wuchsen blaue Trauben,
die wir «Aeugstler» nannten und
die schon Ende August geniessbar

waren.
Im Rebberg wurden die Trauben

nicht vor Mitte Oktober reif.
Am «Wümmet» musste man hohe
Schuhe und wollene Strümpfe
tragen, denn meistens war das
Gras nass, und man bekam kalte
Füsse bei der Lese.

Im Geiste sehe ich die starken
Männer, die die gefüllten Tausen

sorgfältig zum Wagen trugen und
in die Standen leerten. Von dort
wurden die Trauben in unsere
jahrhundertalte Trotte gebracht,
die im Wagenschuppen stand. Im
Laufe der Zeiten war die eichene
Trotte fast schwarz geworden.
Während des Herbstes wurde in
ihr auch gemostet.

Mein Pate hatte einen sehr
grossen Rebberg, der sich anderthalb

Stunden von uns entfernt
befand. Es war Tradition, dass

Mitglieder unserer Familie jeden
Herbst dorthin fuhren, um zwei
Tage lang beim «Wümmet» zu
helfen. Der Pate stellte auch
Schulkinder aus der Ortschaft
zum Traubenlesen an; denn
innert ein paar Tagen musste der
«Wümmet» beendet sein. Der
Götti forderte die Kinder stets
zum Singen auf. - Vielleicht
dachte er, während des Singens
ässen sie keine Trauben!

Als ich das erstemal an der
Traubenlese teilnahm, hatte ich
am Abend, als es in dem fremden
Dörfchen Betzeit läutete, dermassen

Heimweh, dass ein Bruder
mit mir noch nach Hause fahren
musste. Es war stockdunkle
Nacht, als das Fuhrwerk auf
unserem Hausplatz anlangte, und
ich war überglücklich, wieder mit
der Grossmutter in der Kammer
schlafen zu dürfen

Rebstöcke werden alt und müssen

durch junge ersetzt werden.
In meinem Heimatdorf sind die
Reben im Laufe der Zeit
verschwunden. Sie wurden als Luxus
und unrentabel betrachtet; ausserdem

geben sie viel Arbeit. - Und
doch erzählte unsere Mutter
öfter, Grossmutter habe ein halbes

Leben in den Reben
verbracht! Rosei Luginbühl

Hoch ZU Ross

Einmal ist immer das erste
Mal: so stieg ich denn -
unvorbereitet, aber zuversichtlich - auf
das hohe Ross. So hoch war es

zwar auch wieder nicht, weil es
der nordindischen Rasse
angehörte. Dafür war der mit diversen

Decken kombinierte Holzsattel

etwas wackelig, und die
Steigbügel hingen in verschiedenen

Längen herunter.
Zwei Freunde hielten das Pferd

und gaben mir viele gute
Ratschläge. Beim zweiten Anlauf
gelang es mir, mein Bein über den
Sattel zu schwingen - und mich
im Gleichgewicht zu halten. Ich
kam mir sehr hoch und sehr
einsam vor!

Das Rösslein setzte sich langsam

in Bewegung - Betonung auf
langsam. Meine schüchternen
Zurufe, der sanfte Fersendruck,
Klapse hinten und vorne machten

ihm keinen Eindruck: es hatte
keine Lust, zu traben oder gar
zu galoppieren. Wir kamen durch
eine wüstenähnliche Berggegend.
Mein Rösslein witterte Besseres.
Ohne auf meinen Protest zu achten,

verliess es den Weg und
meine Gefährten und begann,
gegen den Berg zu trotten.
Schliesslich war es am Ziel: friedlich

fing es an, in den würzigen
Kräutern zu weiden. Freundlich,
wie ich bin, liess ich es vorerst
gewähren, aber mit der Zeit sah

ich meine Kameraden nur noch
von weitem. - Es musste jetzt
wieder vorwärts gehen, und zwar
Richtung Weg! Einfacher gesagt
als getan! Alles liebevolle
Zureden half nichts, Schnalzen,
Ziehen und Rütteln am Strick,
der Zaum sein sollte, auch nicht -
die Kräuter waren wichtiger!

So sitze ich denn im ladakhi-
schen Hochland mutterseelenallein

auf einem weidenden Ross

- ein friedliches Bild! Der Schein
trügt, ich bin eher hilflos, denn
ich wage es nicht einmal, allein
abzusteigen. Mit der Zeit gerate
ich in Wut. Mein energisches
Drücken und Stampfen hat
Erfolg: einige Schritte Trab! Wieder
Stillestehn, wieder Schimpfen,
Ziehen und Pressen - einige
Schritte: Reiten ist eine anstrengende

Sache! Und der Sattel ist
hart, und die Steigbügel drücken
in meine Waden - doch schliesslich

sind wir wieder in der Nähe
des Weges, ein hilfreicher
Kamerad wartet und erlöst mich
vom Pferd.

Oh, wie erholsam ist das Wandern

in Stein und Hitze! Die
Füsse stolpern wie von selbst
durchs Geröll. Man gewöhnt sich

an das trockene Gefühl von
Durst. Warum aber sieht mein
Geist elegante Pferde
vorbeigaloppieren und träumt von
Reitferien im Jura oder in der
Camargue Lilo

ein
edler

Tropfen
ohne

Alkohol

Merlino
Traubensaft

Ein ova Produkt

Bei Erkältungen,
bei Fieber,

gegen Kopfschmerzen.
Wenn Grippe naht

Calonat Brausetabletten
wirken ràsch und zuverlässig

In Apotheken und Drogerien
Laboratorien Hausmann AG St. Gallen
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