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Keimfrei

Eigentlich wollte ich einen Ar-
tikel schreiben. An jenem Sams-
tagnachmittag. Doch frau ge-
langt zu nichts effizient-produk-
tiv-konstruktiv-speditiv Intellek-
tuellem. Frau ist dazu verdammt,
einen Haushalt zu schiitteln, an-
statt Satze aus dem Aermel, tiber
gewichste Schwellen zu segeln,
anstatt geistige Hohenfliige zu
buchen. Das heisst: gebucht hatte
ich die Wolkenkuckucksheimreise
(bei Hermes & Kobold). Nur en-
dete sie gleich nach dem ver-
heissungsvollen Start mit einer
Aschenbecherbruchlandung. Beim
hurtigen Pultaufraumen hatte ich
den Elefanten im Porzellanladen
gemimt, und so, wie ich ob des
Filtersammelbecken-Falls mit den
Zdahnen knirschte, knirschten nun
Splitter unter meinen Pantinen.
Da hielt ich die Zeit fiir gekom-
men, der Nachbarin den Staub-
sauger zu entreissen, um meine
schlaffen Armmuskeln zum Zug

Schwimmen

«Ich schwimme sozusagen tag-
lich», antworte ich jeweils klein-
laut, wenn man mich streng nach
meinem Verbleib fragt. Ich bin
ndmlich frithmorgens, wenn ganz

am Kunststoffschlauch zu be-
wegen.

Derart trutzig-tapfer, wie es
sich liest, ging ich allerdings
nicht ans Werk. Zwischen der
Erkenntnis putzteuflischer Zwan-
ge und dem freudlosen Reini-
gungsentschluss verstrichen an-
derthalb kostbare Motivations-
stunden, in denen ich wegen
meiner unschweizerischen Laisser-
faire-Neigung beinahe verzwei-
felte. Endlich schalt ich mich eine
Spinatwachtel, packte das fau-
chende Elektromonster, stiess die
Gleitbiirste unter Kisten und
Kasten, legte mich bauchlings
neben mein Bett, fischte im trii-
ben nach Daunenfedern, tauchte
kopfiiber in den Schirmstander,
verhedderte mich in Gardinen-
falten, fiihrte das Wendrohr iiber
Bilder, Biicher, Stiihle, Bank,
Kissen, Nippsachen, rettete mein
rappenklirrendes Gliicksschwein
mit knapper Not und betrédcht-
lichem Kraftaufwand vor dem
Untergang im alles verschlingen-
den Riisselapparat, sog mir

Emsige mir schon telefonieren
wollen, bereits im Wasser, oder
dann am Abend. Es ist eine Ge-
wohnheit wie fiir andere Yoga
oder Birchermiiesli und wird mir
zweifellos im Alter Gliederreis-
sen erster Klasse einbringen. So
weissagen jedenfalls die Vorsich-
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Stirn  und

auf die
Schwielen an die Hande.
Nach dreiundvierzig Minuten

Schweiss

hirtesten Korpereinsatzes zog
ich Bilanz: Gewissen rein, Zim-
mer blank, Finger schmutzig,
Kniescheiben befleckt, Nasen-
spitze — im Staubsack, auf der
Suche nach einem ehedem iiber
der Papierkorbkante drapierten
Pullovertuch. Aus dichten Wol-
ken, die mir naturgesetzmassig
zu Fiissen sanken, zog ich die
Seidenkreation ans Kiichenzwie-
licht. Der Anblick, der sich mir
bot, war alles andere als kunter-
bunt: Grau in grau prasentierte
sich der modische Tand, so dass
ich flugs Waschessenz ins Lavabo
goss und veredelnde Zusatze hin-
terherschiittete.

Mit dem Abschaum zerrann
der Tag. Als ich meine Prizi-
sionsuhr zu Rate zog, riickte der
Zeiger auf abendliche Ziffer-
gefilde vor.

Ich setzte mich in eine Ecke,
beklagte den Leerlauf der Welt,
wollte mich mit gezieltem Nichts-

tigen, und ich werde ihrer der-
einst mit vorziiglicher Hochach-
tung gedenken. Vorerst lege ich
als Tribut nur eine stindig ver-
wistete Frisur auf dem Altar
genossener Wasserfreuden nieder.

Zum Schwimmen gekommen
bin ich wegen der Kraniche des
Ibikus, jenes langen Gedichts,
das wir seinerzeit in der Schule
auswendig lernen mussten. Nach-
dem mich diese vielhundertfiis-
sigen Jamben velofahrend, sit-
zend und liegend geflohen hatten,
flogen sie mir eines Tages liik-
kenlos zu, als ich die Aare
hinunterplanschte. Seither gehe
ich, um eine geistige Hiirde zu
nehmen, mit Vorliebe ins Wasser,
an dessen Ufern mich ein nettes
Geschick immer wieder ankern
liess. Jeden sportlichen Ehrgeiz
habe ich langst verloren; wahrend
mein Korper tiefbeatmet damit
beschiaftigt ist, die Fluten zu
teilen, sammle ich meine Gedan-
ken. Oft beschaue ich mir die
Widerhaken, die einem das liebe
Leben in die zartesten Weichteile
treibt, immer wieder und immer
neu. Den Kopf ins griine Wasser
gebettet, schreite ich die inneren
Kulturen ab und riittle an den
Schmarotzern meiner Substanz.

tun, beziehungsweise mit gelasse-
ner Zeitungslektiire am grausa-
men Schicksal rachen — und fuhr
bald aus dem bequemen Sessel
empor: Mein nimmermiides Un-
terbewusstsein hatte einen auf-
regenden Titel ins umflorte Ilse-
Auge gefasst: «Saugen ist un-
gesund!» Ich las, und las, und
las — und jubelte, und schrie,
denn fiir die Botschaft, die ich
wohl sah, fehlte mir der Glaube
keinen Lidschlag lang. Ein Pro-
fessor behauptete, stetes Staub-
aufwirbeln entlocke den Teppi-
chen Pilze, die sonst friedlich in
ihnen keimten, die Schédlinge
flogen hernach munter durch die
Wohngegend, kurz: Putzen konne
Unbheil bringen.

Das liess ich mir nicht zweimal
wissenschaftlich begriinden. So-
gleich erhob ich die Kernsitze
zur Doktrin. Ich fiihite mich
stark, ja kampfbereit: gegen den
hausfraulichen Fimmel, fiir die
dichterische Freiheit. Am Sonn-
tag wiirde ich sie mir nehmen.

Ilse

Einige halten sich zdah wie treues
Unkraut; doch wir kennen uns
nun wenigstens gegenseitig. An-
dere losen sich wie von selbst, und
ich sehe sie jeweils — lachend und
schluckend — auf Grund sinken.

Es gibt aber auch Tage, an
denen ich keine Zeit habe, Wun-
den zu lecken, weil es irgendwo
vordergriindig brennt, ja brennt.
Wo anders als im Wasser konnte
ich kaltbliitig iiberlegen, was zu
tun sei? Nirgends und nie hitte
ich so viel Abgeschiedenheit, um
Fiir und Wider zu priifen, be-
sanftigt vom steten Streicheln der
Wellen und schwerelos. Am be-
sten geht es natiirlich im Sommer,
wenn man lange ins offene Ge-
wisser hinausschwimmen kann.
Ich bin aber auch schon dem
Chlorbecken getrostet oder um
eine Idee reicher entstiegen. In
unserem Klima muss man sich
zu helfen wissen.

Um auf die Kraniche, diese
edlen Vogel, zuriickzukommen:
es gibt ungezdhlte Gedichte, die
ich seither schwimmenderweise
auswendig gelernt habe. Verse
sind schon geformte, zur Ruhe
gekommene Gedanken, und man
darf sie, etwas vom Ufer entfernt,
auch laut deklamieren. Es darf




auch gelacht werden, wenn sie
humorvoll, zum Beispiel von B0,
sind. Gesang der Geister iber
den Wassern.

«Ja, ich schwimme immer noch
so oft», antworte ich deshalb,
wenn mich die Leute besorgt
ausfragen. Sie finden eine solch
hartnackige Zeitverschwendung
ein bisschen bedenklich. Ich
nicht. Etwas muss der Mensch
haben, sein Yoga, sein Bircher-
miiesli, seine Selbsterfahrungs-
gruppe, seinen Guru — oder eben
sein Schwimmen. Tessa

Es war einmal ...

In diesem Vorsommer spra-
chen die Weinbauern von saurem
Wein, den die diesjahrige Trau-
benlese ergeben werde. Ein scho-
ner, warmer und trockener Herbst
liess jedoch das triste Regenwet-
ter des Vorsommers vergessen.
Wie seit eh und je hing der Segen
eben vom Wetter ab ...

In unserem Rebberg standen,
als meine Mutter noch den
Bauernhof bewirtschaftete, weisse
und blaue Traubenstocke. Den
weissen Trauben sagten wir «Bur-
gunder», den blauen «Elsdsser».
In der Reblaube an der Haus-
wand wuchsen blaue Trauben,
die wir «Aeugstler» nannten und
die schon Ende August geniess-
bar waren.

Im Rebberg Wurden die Trau-
ben nicht vor Mitte Oktober reif.
Am «Wiimmet» musste man hohe
Schuhe und wollene Striimpfe
tragen, denn meistens war das
Gras nass, und man bekam kalte
Fiisse bei der Lese.

Im Geiste sehe ich die starken
Minner, die die gefiillten Tausen

sorgfiltig zum Wagen trugen und
in die Standen leerten. Von dort
wurden die Trauben in unsere
jahrhundertalte Trotte gebracht,
die im Wagenschuppen stand. Im
Laufe der Zeiten war die eichene
Trotte fast schwarz geworden.
Wihrend des Herbstes wurde in
ihr auch gemostet.

Mein Pate hatte einen sehr
grossen Rebberg, der sich andert-
halb Stunden von uns entfernt
befand. Es war Tradition, dass
Mitglieder unserer Familie jeden
Herbst dorthin fuhren, um zwei
Tage lang beim «Wiimmet» zu
helfen. Der Pate stellte auch
Schulkinder aus der Ortschaft
zum Traubenlesen an; denn in-
nert ein paar Tagen musste der
«Wiimmet» beendet sein. Der
Gotti forderte die Kinder stets
zum Singen auf. — Vielleicht
dachte er, wahrend des Singens
assen sie keine Trauben!

Als ich das erstemal an der
Traubenlese teilnahm, hatte ich
am Abend, als es in dem fremden
Dorfchen Betzeit ldutete, dermas-
sen Heimweh, dass ein Bruder
mit mir noch nach Hause fahren
musste. Es war stockdunkle
Nacht, als das. Fuhrwerk auf un-
serem Hausplatz anlangte, und
ich war iibergliicklich, wieder mit
der Grossmutter in der Kammer
schlafen zu diirfen ...

Rebstocke werden alt und miis-
sen durch junge ersetzt werden.
In meinem Heimatdorf sind die
Reben im Laufe der Zeit ver-
schwunden. Sie wurden als Luxus
und unrentabel betrachtet; ausser-
dem geben sie viel Arbeit. — Und
doch erzidhlte unsere Mutter
ofter, Grossmutter habe ein hal-
bes Leben in den Reben ver-
bracht! Rosel Luginbiihl
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Hoch zu Ross

Einmal ist immer das erste
Mal: so stieg ich denn — unvor-
bereitet, aber zuversichtlich — auf
das hohe Ross. So hoch war es
zwar auch wieder nicht, weil es
der nordindischen Rasse ange-
horte. Dafiir war der mit diver-
sen Decken kombinierte Holz-
sattel etwas wackelig, und die
Steigbiigel hingen in verschiede-
nen Lingen herunter.

Zwei Freunde hielten das Pferd
und gaben mir viele gute Rat-
schlage. Beim zweiten Anlauf ge-
lang es mir, mein Bein iiber den
Sattel zu schwingen — und mich
im Gleichgewicht zu halten. Ich
kam mir sehr hoch und sehr ein-
sam vor!

Das Rosslein setzte sich lang-
sam in Bewegung — Betonung auf
langsam. Meine schiichternen Zu-
rufe, der sanfte Fersendruck,
Klapse hinten und vorne mach-
ten ihm keinen Eindruck: es hatte
keine Lust, zu traben oder gar
zu galoppieren. Wir kamen durch
eine wiistendhnliche Berggegend.
Mein Rosslein witterte Besseres.
Ohne auf meinen Protest zu ach-
ten, verliess es den Weg und
meine Geféhrten und begann,
gegen den Berg =zu trotten.
Schliesslich war es am Ziel: fried-
lich fing es an, in den wiirzigen
Kriutern zu weiden. Freundlich,
wie ich bin, liess ich es vorerst
gewihren, aber mit der Zeit sah
ich meine Kameraden nur noch
von weitem. — Es musste jetzt
wieder vorwirts gehen, und zwar
Richtung Weg! Einfacher gesagt
als getan! Alles liebevolle Zu-
reden half nichts, Schnalzen,
Ziehen und Riitteln am Strick,
der Zaum sein sollte, auch nicht —
die Kriauter waren wichtiger!

So sitze ich denn im ladakhi-
schen Hochland mutterseelen-
allein auf einem weidenden Ross
_ ein friedliches Bild! Der Schein
triigt, ich bin eher hilflos, denn
ich wage es nicht einmal, allein
abzusteigen. Mit der Zeit gerate
ich in Wut. Mein energisches
Driicken und Stampfen hat Er-
folg: einige Schritte Trab! Wieder
Stillestehn, wieder Schimpfen,
Zichen und Pressen — einige
Schritte: Reiten ist eine anstren-
gende Sache! Und der Sattel ist
hart, und die Steigbiigel driicken
in meine Waden — doch schliess-
lich sind wir wieder in der Nahe
des Weges, ein hilfreicher Ka-
merad wartet und erlést mich
vom Pferd.

Oh, wie erholsam ist das Wan-
dern in Stein und Hitze! Die
Fiisse stolpern wie von selbst
durchs Ger6ll. Man gewohnt sich
an das trockene Gefiihl von
Durst. Warum aber sieht mein
Geist elegante Pferde vorbei-
galoppieren und traumt von Reit-
ferien im Jura oder in der Ca-
margue ... ? Lilo
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