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WOLFGANG ALTENDORF

Geheimnisse des Erfolgs
Vor zwei Jahren beendete

ich ein eindrucksvolles
literarisches Werk, das gewiss
einige neue, interessante
Akzente auf der Palette derzeitiger
Kulturäusserungen gesetzt hätte.
Flugs schickte ich es an einen
unserer bedeutenden Verlage.
Wenig später kreuzte der
Verlagsmanager in meiner Wohnung

auf. Er blickte sich um
und runzelte die Stirn. «Das
gibt nicht viel her», meinte er
und seufzte. «Was haben Sie
sonst zu bieten?»

«Inwiefern - zu bieten?»
fragte ich erschrocken.

«Das hier -», er machte eine
unbestimmte Handbewegung,
«- reicht auf keinen Fall hin.»
Er warf sich in meinen brüchigen

Sessel, steckte beide Hände
in seine Hosentaschen und
grübelte düster vor sich hin.

«Inwiefern - hinreichen?»
fragte ich, nun doch ein wenig
erstaunt.

Er blinzelte zu mir hoch.
«Wie steht es mit Ihrer
Vergangenheit?»

«Mit meiner - was?» Ich
erschrak erneut und diesmal
heftiger.

Er winkte ab. «Also wohl
auch da nichts, was die Sache
ein wenig ankurbeln könnte.
Um alles in der Welt!» rief er
klagend, «wie stellen Sie sich
das eigentlich vor!»

«Was denn vorstellen?» fragte
ich, wobei mich die widerstreitendsten

Empfindungen
überfielen.

«Wie soll ich Ihr Buch
ordentlich verkaufen, wo es
schon bei Ihnen, dem Autor,
nichts zu verkaufen gibt.» Er
sah mich lauernd an. «Waren
Sie nicht wenigstens einmal im
Gefängnis, wenn auch nur für
drei Tage?»

Ich schluckte. «Mein
Leumund ist einwandfrei», beeilte
ich mich zu versichern.

Er rang die Hände. «Das ist
es ja!» rief er verzweifelt. «Wieviel

ist fünf und sechs?» setzte
er scharf hinzu.

«Elf», antwortete ich wie aus
der Pistole geschossen, denn im
Kopfrechnen, das können alle
meine ehemaligen Mitschüler
bestätigen, war ich ein As.

«Tatsächlich? Blödsinnig sind
Sie also auch nicht. Was soll
ich bloss mit Ihnen anfangen?
Kein Gefängnis, kein Irrenhaus

- heimlich einen Mord
begangen über den man reden
kann, weil er Ihnen nicht
nachzuweisen ist heh, nichts
dergleichen?»

Nun ging mir endlich ein

Licht auf. «Ich könnte mir eine
bereitwillige Geliebte anschaffen

und mit ihr, wie weiland
Kleist, den Tod ...»

Er winkte resigniert ab. «Das
zieht längst nicht mehr. Wenn
schon - dann etliche, sagen wir
drei. Ich dachte es mir. Der
Markt ist leergefegt. Es gibt
keine interessanten literarischen
Persönlichkeiten mehr.» Er
warf mir mein Manuskript zu
Füssen. «Tut mir leid. Nichts
zu machen. Es wäre aussichtslos.»

«Haben Sie wenigstens mein

Werk gelesen?» fragte ich.
«Gelesen - Zuerst mussten
ja doch die Voraussetzungen
geklärt werden. Diese sind bei
Ihnen gleich Null. Leben Sie
wohl!»

Zwei Jahre sind seitdem
vergangen. Und ich bin nicht
müssig gewesen, habe im
Gefängnis gesessen (Ladendiebstahl),

fand mich für drei Monate

zur Beobachtung in unserer

hiesigen psychiatrischen
Anstalt, weil ich dem Herrn
Gefängnisarzt eine Flasche
Wundbenzin leerschlürfte, und

bin auch im Besitz dreier, wenn
auch ältlicher, Geliebten, die -
alle NichtSchwimmerinnen -
nur darauf warten, mit mir
zusammen in jeden beliebigen
Fluss zu springen. Unzweifelhaft

habe ich mich zur literarischen

Persönlichkeit
hochgemausert. Gestern schickte ich
mein eindrucksvolles literarisches

Werk zum zweitenmal an
den bedeutenden Verlag. Ich bin
absolut sicher: es wird in Kürze
einige neue, interessante
Akzente auf der Palette derzeitiger
Kulturäusserungen setzen.
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