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Geheimnisse des Erfolgs

or zwei Jahren beendete
Vich ein eindrucksvolles lite-
rarisches Werk, das gewiss
einige neue, interessante AKk-
zente auf der Palette derzeitiger
Kulturausserungen gesetzt hitte.
Flugs schickte ich es an einen
unserer bedeutenden Verlage.
Wenig spater kreuzte der Ver-
lagsmanager in meiner Woh-
nung auf. Er blickte sich um
und runzelte die Stirn. «Das
gibt nicht viel her», meinte er
und seufzte. «Was haben Sie
sonst zu bieten?»

«Inwiefern — zu bieten?»
fragte ich erschrocken.

«Das hier —», er machte eine
unbestimmte  Handbewegung,
«— reicht auf keinen Fall hin.»
Er warf sich in meinen briichi-
gen Sessel, steckte beide Hande
in seine Hosentaschen und grii-
belte diister vor sich hin.

«Inwiefern — hinreichen?»
fragte ich, nun doch ein wenig
erstaunt.

Er blinzelte zu mir hoch.
«Wie steht es mit Ihrer Ver-

gangenheit?»

«Mit meiner — was?» Ich
erschrak erneut und diesmal
heftiger.

Er winkte ab. «Also wohl
auch da nichts, was die Sache
ein wenig ankurbeln konnte.
Um alles in der Welt!» rief er
klagend, «wie stellen Sie sich
das eigentlich vor!»

«Was denn vorstellen?» fragte
ich, wobei mich die widerstrei-
tendsten Empfindungen lber-
fielen.

«Wie soll ich Ihr Buch
ordentlich verkaufen, wo es
schon bei Ihnen, dem Autor,
nichts zu verkaufen gibt.» Er
sah mich lauernd an. «Waren
Sie nicht wenigstens einmal im
Gefiangnis, wenn auch nur fiir
drei Tage?»

Ich schluckte. «Mein Leu-
mund ist einwandfrei», beeilte
ich mich zu versichern.

Er rang die Hdnde. «Das ist
es jal» rief er verzweifelt. «Wie-
viel ist fiinf und sechs?» setzte
er scharf hinzu.

«Elf», antwortete ich wie aus
der Pistole geschossen, denn im
Kopfrechnen, das konnen alle
meine ehemaligen Mitschiiler
bestatigen, war ich ein As.

«Tatsichlich? Blodsinnig sind
Sie also auch nicht. Was soll
ich bloss mit Thnen anfangen?
Kein Gefiangnis, kein Irren-
haus — heimlich einen Mord be-
gangen iiber den man reden
kann, weil er Thnen nicht nach-
zuweisen ist ... heh, nichts der-
gleichen?»

Nun ging mir endlich ein
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Licht auf. «Ich kOonnte mir eine
bereitwillige Geliebte anschaf-
fen und mit ihr, wie weiland
Kleist, den Tod ...»

Er winkte resigniert ab. «Das
zieht langst nicht mehr. Wenn
schon — dann etliche, sagen wir
drei. Ich dachte es mir. Der
Markt ist leergefegt. Es gibt
keine interessanten literarischen
Personlichkeiten mehr.» Er
warf mir mein Manuskript zu
Fissen. «Tut mir leid. Nichts
zu machen. Es wire aussichts-
los.»

«Haben Sie wenigstens mein

Werk gelesen?» fragte ich.
«Gelesen —? Zuerst mussten
ja doch die Voraussetzungen
geklart werden. Diese sind bei
Ihnen gleich Null. Leben Sie
wohl!»

Zwei Jahre sind seitdem ver-
gangen. Und ich bin nicht
mussig gewesen, habe im Ge-
fangnis gesessen (Ladendieb-
stahl), fand mich fiir drei Mo-
nate zur Beobachtung in unse-
rer hiesigen psychiatrischen
Anstalt, weil ich dem Herrn
Gefangnisarzt eine Flasche
Wundbenzin leerschliirfte, und
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bin auch im Besitz dreier, wenn
auch altlicher, Geliebten, die —
alle Nichtschwimmerinnen —
nur darauf warten, mit mir zu-
sammen in jeden beliebigen
Fluss zu springen. Unzweifel-
haft habe ich mich zur literari-
schen Personlichkeit hochge-
mausert. Gestern schickte ich
mein eindrucksvolles literari-
sches Werk zum zweitenmal an
den bedeutenden Verlag. Ich bin
absolut sicher: es wird in Kiirze
einige neue, interessante AKk-
zente auf der Palette derzeitiger
Kulturdusserungen setzen.
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