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ei gewissen Personen, an

denen uns immer wieder
ihr unbeugsamer Wille, um
nicht zu sagen: ihre Halsstarrig-
keit (je nachdem, ob man diese
Eigenschaft als Charakterstirke
oder -schwiche auslegt) ebenso
fasziniert wie innerlich abstosst,
liegt die Vermutung nahe, Que-
rulanz sei ihnen geradezu an-
geboren. Fiir Cherubin Dédubi —
natiirlich hiess er nicht so, doch
ich habe schliesslich auch mei-
nen Kopf und weigere mich
entschieden, ihn beim richtigen
Namen zu nennen; mein lang-
jahriger Umgang mit ihm hat
da so seine Spuren hinterlassen
— fiir Cherubin D#ubi also traf
das vorher Gesagte mit voller
Berechtigung zu.  Cherubin
Déubis Geburt ereignete sich
unter Umstdnden, die in der
Tat als recht ungewohnlich be-
zeichnet werden miissen. Nicht
so sehr, was die Konstellation
der Sterne angeht, von denen
manche Leute schicksalhafte
Einfliisse fir die Zukunft er-
warten, sondern in bezug. auf
ganz reale biologische Vor-
giange. Zum Schrecken der Gy-
niakologen hatte sich Cherubin
namlich bereits im Mutterleib
quer gelegt und war bei seiner
Geburt nur mit allergrosster
Miihe dazu zu bewegen, sich
etwas auf die Seite zu drehen,
so dass er, Steiss voran, end-
lich das Licht der Welt erblik-
ken konnte, dem er sich so ve-
hement entgegenstemmte. Diese
Trotzreaktion ist ihm zweifellos
zeitlebens zum pragenden Er-
lebnis geworden. Es ist heute
mit Sicherheit anzunehmen, dass
sich die sonderbaren Begleit-
erscheinungen vor und wiahrend
seiner Geburt bestimmend auf
die Eigenart seines Wesens nie-
dergeschlagen haben.

Als Kind war er nicht leicht
zu haben. Die Lehrer hatten
oft ihre liebe Not mit ihm; vor
allem deshalb, weil er sich nie
dazu bequemen wollte, Addi-
tionen in vertikaler Reihenfolge
vorzunehmen, sondern statt
dessen immer nur die Quer-
summe errechnete.
lernte er stets riickwirts auf-
sagen. Seine Schulkameraden
mieden ihn. Es war, bei Cheru-
bins Eigensinn, auch nicht rat-
sam, ihm jemals unversehens in
die Quere zu kommen. Wo
andere versehentlich offene
Tiren einrannten, suchte er sich
bewusst Hindernisse, die ge-
wohnlich als uniiberwindbar
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galten. Das Elternhaus betrat er
von frithester Jugend an konse-
quent nie anders als durchs
Fenster. Aber nicht genug da-
mit, verleugnete er dariiber
hinaus sidmtliche meteorologi-
schen und klimatologischen Ge-
gebenheiten, indem er im Som-
mer skifahren wollte und dafiir
im Winter in der Badehose iiber
den Schnee hiipfte. An Weih-
nachten bemalte er Ostereier,
und an Ostern sang er Weih-
nachtslieder.

Mit gewohnlichen, vorge-
zeichneten Pfaden gab sich
Cherubin D#ubi, dem Konven-
tionen, man darf wohl sagen:
wider seine Natur liefen, nicht
zufrieden. Er hielt es nie lange
am gleichen Arbeitsplatz aus.
Beim geringsten Anlass wech-
selte er seine Stelle. Am lang-
sten, ndmlich knapp acht Wo-
chen, stand er als Schranken-
wirter im Dienste einer Privat-
bahn, auf einer Strecke, die
zweimal tédglich von einem
Giiterzug befahren wurde; bis
er anfing, seine Dienstvorschrif-
ten etwas eigenmichtig auszu-
legen, indem er die Barriere
den ganzen Tag geschlossen
hielt, um sie gerade in jenem
Augenblick zu offnen, da ein
Zug kam, womit er schliesslich
auch diesen Job verlor.

In seiner Freizeit war er be-
sonders maiaklig und nur
schwer zufriedenzustellen. An
jeder kiinstlerischen oder sport-
lichen Betdtigung fand er etwas
auszusetzen. Einzig die Quer-
flote liess er gelten im Orchester
iberlieferter Kulturgiiter, zu-
mal er vernommen hatte, dass
weiland schon der Alte Fritz,
der ja ein rechter Querkopf
gewesen sein soll, in seinen

Mussestunden ebenfalls gerne
nach diesem Instrument gegrif-
fen hat. Besonderen Gefallen
fand Cherubin Déaubi am Quer-
feldein-Radsport, wobei er sich
kaum damit aufhielt, dass es
auch hierbei gewisse Regeln zu
beachten galt. Aus diesem
Grunde trat er denn auch rasch
wieder aus dem Verband aus
und betrieb diesen Sport ganz
nach eigenem Gutdiinken. Er
war der erste, der die Schweiz
von Westen nach Osten auf
ihrem 47. Breitengrad durch-
querte. Auf dieser Strecke hatte
er, den Kopf im Velorahmen
steckend, mehrfach grosse HG-
hen wie den nahezu 3000 Meter
hohen Glédrnisch zu iiberwin-
den und einmal den Neuen-
burger- sowie zweimal den
Vierwaldstittersee schwimmend
zu iiberqueren, bis er schliess-
lich nach vier Tagen, 14 Stun-
den und 27 Minuten im Mon-
tafon den Endpunkt seines
selbstgewdhlten Parcours er-
reichte. Strikte seinem Kurs
nach Osten folgend, erregte
Cherubin D#ubi iiberall nicht
geringes Aufsehen, was hie und
da sogar parlamentarische An-
fragen wegen der umgangenen
Bewilligungspflicht ausloste. Der
Flurschaden, den Cherubin da-
bei anrichtete, war betrachtlich.
Er fuhr mitten durch Weizen-
felder und Gemdiisegirten, kra-
xelte, den Drahtesel geschultert,
iiber Mauern und Hausdédcher
und platzte zuweilen in Ge-
meinderatsversammlungen, de-
ren Teilnehmer ihn mit ungldu-
bigem Staunen in seinem quer-
gestreiften Trikot zum Fenster
hereinkommen und zur Tir
wieder hinauseilen sahen.
Trotz seiner konkurrenzlos
sportlichen Leistung hatte man
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Gesprdchspartner mit ungleich grosser

Hintergrundinformation

Eine verquere Geschichte

Cherubin Ddaubi vom Militar-
dienst befreit: Wegen notori-
scher Querulanz. Seine An-
wesenheit in der Armee, das
leuchtete den Verantwortlichen
sofort ein, hatte zweifellos ein
erhebliches Sicherheitsrisiko be-
deutet. Vor allem was die Ge-
fahrdung seiner Kameraden
durch allfillig herumschwir-
rende Querschlager Déaubischer
Provenienz betraf.

Eines allerdings hatte der
querulierende Cherubin Daubi
straflich versaumt, was ihn, un-
geachtet seiner sonderbaren
Veranlagung, hitte wirklich
voranbringen konnen, namlich:
die entsprechenden Querver-
bindungen zu kniipfen, auf die
es wirklich ankommt im Leben.
Doch dazu hitte ihm, dank sei-
ner bescheidenen Herkunft,
ohnehin die Moglichkeit zur
Beeinflussung gefehlt; denn erst
vor einem gesicherten materiel-
len Hintergrund wird bekannt-
lich Querulanz zur Exzentrizitat
stilisiert. Als Oppositionspoliti-
ker hitte er sich zwar vorziig-
lich geeignet; doch fehlte es
ihm an der notwendigen Kom-
promissbereitschaft, um in die-
ser Sparte Karriere zu machen.

as Ende dieses Quertrei-

bers war voraussehbar. Es
kam, wie es kommen musste.
Als Cherubin Daubi eines Ta-
ges, wie es seiner Gewohnheit
entsprach, ohne sich umzu-
sehen, aus einer Querstrasse
kommend, die Hauptstrasse
iiberquerte, um sich auf eigen-
sinnige Weise den geltenden
Verkehrsbestimmungen entge-
genzustellen, ereilte ihn sein
Schicksal in Form eines metal-
lisch harten Kotfliigels. Fiir
einmal war bei diesem entschei-
denden Zusammentreffen das
Recht stirker als Cherubin
Daubis beriichtigte Starrkopfig-
keit, die ihm hierbei vollends
das Genick brach.

Immerhin: Seinen letzten
Willen konnte er doch durch-
setzen. Er hatte seiner Heimat-
gemeinde seine Habe testamen-
tarisch als Legat vermacht unter
der Bedingung, dass man ihn
nach seinem Ableben auf dem
Friedhof quer in die vorge-
sehene Griberreihe zur letzten
Ruhe betten moge.

Auf dem Grabstein prangt in
goldenen Lettern die Inschrift:
«Hier ruht Querubin Ddiubi,
der letzte wahre Individualist.»
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