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PETER HEISCH

Eine verquere Geschichte
Bei gewissen Personen, an

denen uns immer wieder
ihr unbeugsamer Wille, um
nicht zu sagen: ihre Halsstarrigkeit

(je nachdem, ob man diese
Eigenschaft als Charakterstärke
oder -schwäche auslegt) ebenso
fasziniert wie innerlich abstösst,
liegt die Vermutung nahe, Que-
rulanz sei ihnen geradezu
angeboren. Für Cherubin Däubi -
natürlich hiess er nicht so, doch
ich habe schliesslich auch meinen

Kopf und weigere mich
entschieden, ihn beim richtigen
Namen zu nennen; mein
langjähriger Umgang mit ihm hat
da so seine Spuren hinterlassen

- für Cherubin Däubi also traf
das vorher Gesagte mit voller
Berechtigung zu. Cherubin
Däubis Geburt ereignete sich
unter Umständen, die in der
Tat als recht ungewöhnlich
bezeichnet werden müssen. Nicht
so sehr, was die Konstellation
der Sterne angeht, von denen
manche Leute schicksalhafte
Einflüsse für die Zukunft
erwarten, sondern in bezug. auf
ganz reale biologische
Vorgänge. Zum Schrecken der
Gynäkologen hatte sich Cherubin
nämlich bereits im Mutterleib
quer gelegt und war bei seiner
Geburt nur mit allergrösster
Mühe dazu zu bewegen, sich
etwas auf die Seite zu drehen,
so dass er, Steiss voran, endlich

das Licht der Welt erblik-
ken konnte, dem er sich so
vehement entgegenstemmte. Diese
Trotzreaktion ist ihm zweifellos
zeitlebens zum prägenden
Erlebnis geworden. Es ist heute
mit Sicherheit anzunehmen, dass
sich die sonderbaren
Begleiterscheinungen vor und während
seiner Geburt bestimmend auf
die Eigenart seines Wesens
niedergeschlagen haben.

Als Kind war er nicht leicht
zu haben. Die Lehrer hatten
oft ihre liebe Not mit ihm; vor
allem deshalb, weil er sich nie
dazu bequemen wollte,
Additionen in vertikaler Reihenfolge
vorzunehmen, sondern statt
dessen immer nur die
Quersumme errechnete. Gedichte
lernte er stets rückwärts
aufsagen. Seine Schulkameraden
mieden ihn. Es war, bei Chérubins

Eigensinn, auch nicht
ratsam, ihm jemals unversehens in
die Quere zu kommen. Wo
andere versehentlich offene
Türen einrannten, suchte er sich
bewusst Hindernisse, die
gewöhnlich als unüberwindbar

galten. Das Elternhaus betrat er
von frühester Jugend an konsequent

nie anders als durchs
Fenster. Aber nicht genug
damit, verleugnete er darüber
hinaus sämtliche meteorologischen

und klimatologischen
Gegebenheiten, indem er im Sommer

skifahren wollte und dafür
im Winter in der Badehose über
den Schnee hüpfte. An
Weihnachten bemalte er Ostereier,
und an Ostern sang er
Weihnachtslieder.

Mit gewöhnlichen,
vorgezeichneten Pfaden gab sich
Cherubin Däubi, dem Konventionen,

man darf wohl sagen:
wider seine Natur liefen, nicht
zufrieden. Er hielt es nie lange
am gleichen Arbeitsplatz aus.
Beim geringsten Anlass wechselte

er seine Stelle. Am längsten,

nämlich knapp acht
Wochen, stand er als Schrankenwärter

im Dienste einer Privatbahn,

auf einer Strecke, die
zweimal täglich von einem
Güterzug befahren wurde; bis
er anfing, seine Dienstvorschriften

etwas eigenmächtig auszulegen,

indem er die Barriere
den ganzen Tag geschlossen
hielt, um sie gerade in jenem
Augenblick zu öffnen, da ein
Zug kam, womit er schliesslich
auch diesen Job verlor.

In seiner Freizeit war er
besonders mäklig und nur

schwer zufriedenzustellen. An
jeder künstlerischen oder
sportlichen Betätigung fand er etwas
auszusetzen. Einzig die Querflöte

liess er gelten im Orchester
überlieferter Kulturgüter,
zumal er vernommen hatte, dass
weiland schon der Alte Fritz,
der ja ein rechter Querkopf
gewesen sein soll, in seinen

Mussestunden ebenfalls gerne
nach diesem Instrument gegriffen

hat. Besonderen Gefallen
fand Cherubin Däubi am Quer-
feldein-Radsport, wobei er sich
kaum damit aufhielt, dass es

auch hierbei gewisse Regeln zu
beachten galt. Aus diesem
Grunde trat er denn auch rasch
wieder aus dem Verband aus
und betrieb diesen Sport ganz
nach eigenem Gutdünken. Er
war der erste, der die Schweiz
von Westen nach Osten auf
ihrem 47. Breitengrad
durchquerte. Auf dieser Strecke hatte
er, den Kopf im Velorahmen
steckend, mehrfach grosse Höhen

wie den nahezu 3000 Meter
hohen Glärnisch zu überwinden

und einmal den Neuenburger-

sowie zweimal den
Vierwaldstättersee schwimmend
zu überqueren, bis er schliesslich

nach vier Tagen, 14 Stunden

und 27 Minuten im Mon-
tafon den Endpunkt seines
selbstgewählten Parcours
erreichte. Strikte seinem Kurs
nach Osten folgend, erregte
Cherubin Däubi überall nicht
geringes Aufsehen, was hie und
da sogar parlamentarische
Anfragen wegen der umgangenen
Bewilligungspflicht auslöste. Der
Flurschaden, den Cherubin dabei

anrichtete, war beträchtlich.
Er fuhr mitten durch Weizenfelder

und Gemüsegärten,
kraxelte, den Drahtesel geschultert,
über Mauern und Hausdächer
und platzte zuweilen in
Gemeinderatsversammlungen,
deren Teilnehmer ihn mit ungläubigem

Staunen in seinem
quergestreiften Trikot zum Fenster
hereinkommen und zur Tür
wieder hinauseilen sahen.

Trotz seiner konkurrenzlos
sportlichen Leistung hatte man

Cherubin Däubi vom Militärdienst

befreit: Wegen notorischer

Querulanz. Seine
Anwesenheit in der Armee, das
leuchtete den Verantwortlichen
sofort ein, hätte zweifellos ein
erhebliches Sicherheitsrisiko
bedeutet. Vor allem was die
Gefährdung seiner Kameraden
durch allfällig herumschwirrende

Querschläger Däubischer
Provenienz betraf.

Eines allerdings hatte der
querulierende Cherubin Däubi
sträflich versäumt, was ihn,
ungeachtet seiner sonderbaren
Veranlagung, hätte wirklich
voranbringen können, nämlich:
die entsprechenden
Querverbindungen zu knüpfen, auf die
es wirklich ankommt im Leben.
Doch dazu hätte ihm, dank seiner

bescheidenen Herkunft,
ohnehin die Möglichkeit zur
Beeinflussung gefehlt; denn erst
vor einem gesicherten materiellen

Hintergrund wird bekanntlich

Querulanz zur Exzentrizität
stilisiert. Als Oppositionspolitiker

hätte er sich zwar vorzüglich

geeignet; doch fehlte es

ihm an der notwendigen
Kompromissbereitschaft, um in dieser

Sparte Karriere zu machen.

Das Ende dieses Quertrei¬
bers war voraussehbar. Es

kam, wie es kommen musste.
Als Cherubin Däubi eines
Tages, wie es seiner Gewohnheit
entsprach, ohne sich umzusehen,

aus einer Querstrasse
kommend, die Hauptstrasse
überquerte, um sich auf
eigensinnige Weise den geltenden
Verkehrsbestimmungen
entgegenzustellen, ereilte ihn sein
Schicksal in Form eines metallisch

harten Kotflügels. Für
einmal war bei diesem entscheidenden

Zusammentreffen das
Recht stärker als Cherubin
Däubis berüchtigte Starrköpfigkeit,

die ihm hierbei vollends
das Genick brach.

Immerhin: Seinen letzten
Willen konnte er doch durchsetzen.

Er hatte seiner
Heimatgemeinde seine Habe testamentarisch

als Legat vermacht unter
der Bedingung, dass man ihn
nach seinem Ableben auf dem
Friedhof quer in die
vorgesehene Gräberreihe zur letzten
Ruhe betten möge.

Auf dem Grabstein prangt in
goldenen Lettern die Inschrift:
«Hier ruht Querubin Däubi,
der letzte wahre Individualist.»Gesprächspartner mit ungleich grosser

Hintergrundinformation
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