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Is ein Mensch, der nicht besonders

viel auf Ausserlichkeiten gibt,
merkte ich lange nicht, was sich da in
der Konfektionsbranche fiir eine sub-
tile Verinderung abzeichnete. In mei-
ner arglosen Naivitit hielt ich deshalb
den textilen Namenszug an Jackenre-
vers und stolz geschwellter Hemden-
brust meiner Mitmenschen zunichst
fiir den Ausdruck ihrer Individualitit,
obwohl es mir doch ein wenig seltsam
vorkam, dass so viele Leute McGregor,
Jack Morgan, La Costre oder sogar
Carrera heissen sollten. Sehr zu den-
ken gab mir jedoch, als ich im vergan-
genen Winter auf der Langlaufloipe in
einer uniibersichtlichen Kurve iiber
das im Schnee deponierte Hinterteil
einer rotweiss bedressten Dame stol-
perte, ihr galant authalf und nach
einem kurzen Blick auf die goldene
Kokarde an ihrer Brust mit dem napo-
leonischen N im Zentrum verlegen
murmelte: «Entschuldiged Si vielmols,
Frau Nabholz», worauf sie erwiderte:
«Macht niit, Rothlisberger isch min
Name.»

Da begann es mir plotzlich zu dim-
mern, dass Kleiderbeschriftung und
-inhalt offenbar nicht miteinander
identisch zu sein brauchen. Nach die-
sem Schliisselerlebnis nahm ich die je-
weiligen Freizeittenues meiner Umwelt
doch etwas genauer in Augenschein
und stellte dabei eine verwirrend bunte
Vielfalt fest. Vor allem fiel mir auf, wie
viele Leute sich da ohne weiteres be-
reitfinden, mit einem neckischen Leib-
chen auf dem Korper gleichsam ihre
Haut zu Markte zu tragen. Der eine
warb fiir Apfelsaft, der andere hatte
offenbar eine Schwiche fiir Jigermei-
ster, wihrend weitere Personen mit
den Reklameparolen von Mineralwas-
ser-, Teigwaren-, Zeitungs- und Zucker-
warenherstellern durch die Gegend lie-
fen. Und erst noch gratis und franko,
wie es echten Amateuren zukommt.
Hitte Gottfried Keller das alles noch
erlebt, er wiirde nicht mehr linger be-
haupten «Kleider machen Leute», son-
dern sich hochstens fragen: Wer
macht bloss all die vielen munteren
Spriiche, welche Minnlein und Weib-
lein auf sich spazierentragen? Und
was, vor allem, bewegt sie dazu, sich in
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diesem Aufzug auf die Strasse zu bege-
ben? Es kommt, will mir scheinen,
heutzutage seltener vor, dass sich je-
mand einen falschen Titel als vielmehr
eine irrefithrende Etikette zulegt. Und
das ausgerechnet in einer Zeit, da man
nicht mehr so sehr auf strenge Etikette
achtet wie anno dazumal.

Am eindrucksvollsten war fiir mich
die Feststellung, wie viele Leute mit
einem Male sehr gescheit aus ihrer Wai-
sche schauten. Herr Lidin beispiels-
weise, der die Gasuhren kontrollierte,
hatte die «University of California» be-
sucht. Wenigstens der Aufschrift sei-
nes T-Shirts nach zu schliessen. Frau
Meierhans vom Kiosk an der Ecke war
Absolventin der Columbia University.
Kobi Flury, ein solider und allseits ge-
schitzter Handwerker, der verstopfte
Abfliisse reparieren konnte wie kaum
ein anderer, hatte sich seine Kennt-
nisse anscheinend an der High School
of Colorado erworben. Wer hitte das
hinter ihm vermutet? Der Schriftzug
seines Trikots, der seinen ganzen brei-
ten Riicken fiillte, brachte diese ver-

borgenen Qualitaten schwarz auf weiss
zum Vorschein. Und Frinzi Ehrsam
trug Insignien und Motto der Harvard-
Universitit am erst andeutungsweise
vorhandenen Busen: «Christo et eccle-
siae».

Es wimmelte plotzlich iiberall von
akademisch gebildeten Leuten, die jen-
seits des Grossen Teiches studiert hat-
ten und ihr Licht nicht mehr linger
unter den Scheffel stellen wollten, in-
dem sie sich den Namen ihrer Schule
stolz an die Brust hefteten. Kein Wun-
der, dass ich mir in meinen neutralen,
blassblauen Hemden bald wie der hin-
terletzte Dorftrottel vorkam.

Ich ging daher ins nichstbeste Kauf-
haus und fragte die Verkiuferin gerade-
heraus: «Sagen Sie, haben Sie kein T-
Shirt da mit dem Aufdruck: Ich bin
ein Vollidioty?»

«Leider nicht», erwiderte das rei-
zende Personchen mit dem sinnigen
Wahrspruch «Die Milch macht’s» an
ausserst werbewirksamer Stelle. «Wozu
brauchen Sie das?»

Ja, wozu eigentlich?!

Peter Heisch
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