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Als ein Mensch, der nicht besonders
viel auf Äusserlichkeiten gibt,

merkte ich lange nicht, was sich da in
der Konfektionsbranche für eine subtile

Veränderung abzeichnete. In meiner

arglosen Naivität hielt ich deshalb
den textilen Namenszug an Jackenrevers

und stolz geschwellter Hemdenbrust

meiner Mitmenschen zunächst
für den Ausdruck ihrer Individualität,
obwohl es mir doch ein wenig seltsam
vorkam, dass so viele Leute McGregor,
Jack Morgan, La Costre oder sogar
Carrera heissen sollten. Sehr zu denken

gab mir jedoch, als ich im vergangenen

Winter auf der Langlaufloipe in
einer unübersichtlichen Kurve über
das im Schnee deponierte Hinterteil
einer rotweiss bedressten Dame
stolperte, ihr galant aufhalf und nach
einem kurzen Blick auf die goldene
Kokarde an ihrer Brust mit dem
napoleonischen N im Zentrum verlegen
murmelte: «Entschuldiged Si vielmols,
Frau Nabholz», worauf sie erwiderte:
«Macht nüt, Röthlisberger isch min
Name.»

Da begann es mir plötzlich zu
dämmern, dass Kleiderbeschriftung und
-inhalt offenbar nicht miteinander
identisch zu sein brauchen. Nach
diesem Schlüsselerlebnis nahm ich die
jeweiligen Freizeittenues meiner Umwelt
doch etwas genauer in Augenschein
und stellte dabei eine verwirrend bunte
Vielfalt fest. Vor allem fiel mir auf, wie
viele Leute sich da ohne weiteres
bereitfinden, mit einem neckischen Leibchen

auf dem Körper gleichsam ihre
Haut zu Markte zu tragen. Der eine
warb für Apfelsaft, der andere hatte
offenbar eine Schwäche für Jägermeister,

während weitere Personen mit
den Reklameparolen von Mineralwasser-,

Teigwaren-, Zeitungs- und
Zuckerwarenherstellern durch die Gegend
liefen. Und erst noch gratis und franko,
wie es echten Amateuren zukommt.
Hätte Gottfried Keller das alles noch
erlebt, er würde nicht mehr länger
behaupten «Kleider machen Leute»,
sondern sich höchstens fragen: Wer
macht bloss all die vielen munteren
Sprüche, welche Männlein und Weiblein

auf sich spazierentragen? Und
was, vor allem, bewegt sie dazu, sich in

diesem Aufzug auf die Strasse zu begeben?

Es kommt, will mir scheinen,
heutzutage seltener vor, dass sich
jemand einen falschen Titel als vielmehr
eine irreführende Etikette zulegt. Und
das ausgerechnet in einer Zeit, da man
nicht mehr so sehr auf strenge Etikette
achtet wie anno dazumal.

Am eindrucksvollsten war für mich
die Feststellung, wie viele Leute mit
einem Male sehr gescheit aus ihrer
Wäsche schauten. Herr Lüdin beispielsweise,

der die Gasuhren kontrollierte,
hatte die «University of California»
besucht. Wenigstens der Aufschrift seines

T-Shirts nach zu schliessen. Frau
Meierhans vom Kiosk an der Ecke war
Absolventin der Columbia University.
Köbi Flury, ein solider und allseits
geschätzter Handwerker, der verstopfte
Abflüsse reparieren konnte wie kaum
ein anderer, hatte sich seine Kenntnisse

anscheinend an der High School
of Colorado erworben. Wer hätte das

hinter ihm vermutet? Der Schriftzug
seines Trikots, der seinen ganzen breiten

Rücken füllte, brachte diese ver¬

borgenen Qualitäten schwarz auf weiss

zum Vorschein. Und Franzi Ehrsam

trug Insignien und Motto der Harvard-
Universität am erst andeutungsweise
vorhandenen Busen: «Christo et eccle-
siae».

Es wimmelte plötzlich überall von
akademisch gebildeten Leuten, die
jenseits des Grossen Teiches studiert hatten

und ihr Licht nicht mehr länger
unter den Scheffel stellen wollten,
indem sie sich den Namen ihrer Schule
stolz an die Brust hefteten. Kein Wunder,

dass ich mir in meinen neutralen,
blassblauen Hemden bald wie der
hinterletzte Dorftrottel vorkam.

Ich ging daher ins nächstbeste Kaufhaus

und fragte die Verkäuferin geradeheraus:

«Sagen Sie, haben Sie kein T-
Shirt da mit dem Aufdruck: deh bin
ein Vollidiot)?»

«Leider nicht», erwiderte das
reizende Persönchen mit dem sinnigen
Wahrspruch «Die Milch macht's» an
äusserst werbewirksamer Stelle. «Wozu
brauchen Sie das?»

Ja, wozu eigentlich?!
Peter Heisch
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