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meine Freundin: «Hier gehe ich
nicht gerne entlang, weil ich als
junges Madchen iiber einen Hau-
fen gefrorener Leichen steigen
musste.» Meine Freundin war als
Jidin in der Widerstandsbewe-
gung titig. Thre Spezialitat: Fal-
schung von Ausweispapieren.
Zweimal hitte sie deportiert wer-
den sollen.

Auf der Heimreise im «Wiener-
walzer» tritt an der Grenze ein
Beamter ins Coupé und leuchtet
unter alle Sitze. Ich sehe, wie
draussen ein Soldat den langen
Zug abschreitet. Vor jedem Wa-
gen — und es ist ein sehr langer
Zug — biickt er sich, kriecht zwi-
schen die Rider, so dass nur noch
eines seiner Beine hervorschaut.
Mit einer starken Taschenlampe
kontrolliert der Staatsdiener, ob
sich jemand unter den Zug ge-
héangt hat, um auf diese Weise in
den Westen zu gelangen ... Hege

Hilf dir selbst ...

An einem préachtigen, warmen
Herbsttag sitze ich fiir einen
Pausenkaffee im kiihlen Schatten
eines Hinterhofbeizchens in un-
serer Altstadt. Da nahert sich mir
eine altere Frau, die mich mit
ihrem freundlichen Gesichtlein
und dem «zoOpflete Ribel» an alle
Grossmiitter  «selig»  erinnert.

Fabelhaft ist
Apfelsafi

e Urtrieb
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Ziemlich undeutlich, mit den
Hiénden der Sprache nachhelfend,
fragt mich die Frau, ob an mei-
nem Tisch noch ein Platz frei sei.
Ja freilich, antworte ich und
schaue zu, wie das Grosi um-
standlich in seiner Stofftasche
herumzukramen beginnt. Nach
einer Weile kommt ein Biichlein
zum Vorschein. Das Grosi strahlt
mich an und sagt: «Au-ez me au
en Halande?»

Auf einen Blick sehe ich, dass
das Biichlein ein Invaliden-
Kalender 1981 ist. Aha, denke
ich, das Grosi gehort zu den Be-
nachteiligten, vermutlich ist es
taubstumm. Ja freilich, sage ich
wieder, und lege Geld auf den
Tisch, auch wenn mich die Da-
ten des kommenden Jahres noch
wenig kiimmern. Dafiir hétte ich
gerne gewusst, ob das Grosi vom
Kalenderverkauf zu leben hat,
weshalb ich — betont langsam
und tiberaus deutlich — zu einem
Gesprich ansetze. Das Grosi gibt
mir bereitwillig Auskunft und
erklart, vom Verkaufserlos er-
halte es zwar nur ein paar Bat-
zen, aber immerhin. Und mit
diesem Nebenverdienst komme
man eben unter die Leute, das
sei ihm das Schonste.

Ich freue mich dariiber, wie
erstaunlich gut mir die Verstan-
digung mit einer leicht Taub-
stummen gelungen ist. Da fangt
das Grosi wieder an, in seiner
Tasche zu kramen. Es biickt sich
halb unter den Tisch, taucht wie-
der auf und sagt mit leuchtenden
Augen, klar und deutlich: «Wa-
mer no lenger mitenand prichtet,
dinn tueni s Biss lieber wieder
ine! Wiissezi, wanis dusse ha,
bringi dopplet sovill Kaldnder
abs >

Das nenne ich einen Fall von
tatiger Selbsthilfe, wenn nicht
gar ein leuchtendes Beispiel fiir
einfache Verkaufspsychologie ...

Christa G.

Irrsinn

Nichts Besonderes. Ferien, wie
sie viele Leute verbringen. Ferien
auf einem Campingplatz. Ein
kleiner Unfall — nicht schlimm:
eine Verbrennung am Bein —
schmerzhaft, natiirlich, wie Ver-
brennungen eben sind — fiir den
Arzt der Notfallstation jedoch
kaum beachtenswert — er kennt
andere Fille...

Auch ich habe anderes gesehen.
Das schmerzverzerrte Gesicht des
Maiddchens, das sich verbrannte,
den Kampf gegen Schreie und
Trianen (man ist doch tapfer und
weint nicht), gegen die Qual, das
endlich hinausgeschriene Bediirf-
nis nach Linderung — daneben
meine erbarmliche Hilflosigkeit.

Spiter, in der Nacht, Bilder,
die unausweichlich in mir auf-
steigen. Das schmerzverzerrte
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Gesicht, die um Hilfe flehenden
Augen des Maidchens werden
grosser, vervielfachen sich, werden
zum Bahnhof von Bologna. Die
Bilder flehen, schreien heftiger —
vervielfachen sich erneut, werden
zum Kriegsschauplatz. Ueberall
Schreie, Trianen — und mittendrin
ich, in meiner Verzweiflung dar-
ob, diesem Irrsinn nicht ent-
gegentreten zu konnen, unendlich
hilflos zusehend.

Wer sagt denn, dass ich jetzt
weine? H R

Camping

Mein kleiner Enkel kommt
gerne zu uns, zu mir und meiner
Tochter, die, an der Schwelle
des Erwachsenwerdens, oft noch
sehr Kind ist. Nun, in den Ferien,
hatte sie Zeit zum Spielen und
musste nicht immer nur Aufga-
ben machen.

Eigentlich hatten wir an jenem
Sommertag baden gehen wollen.
Weil aber der Himmel am Mor-
gen nicht sehr verheissungsvoll
aussah, beschlossen wir, zu Hau-
se zu bleiben und das Zelt, das
mein Sohn im Estrich eingela-
gert hatte, aufzustellen. Mit viel
Eifer, unterstiitzt von den guten
Ratschldgen der Nachbarin, die
tiber den Hag lugte, gingen wir
ans Werk. Wir hatten diese Ar-
beit noch nie gemacht. Mit viel
Miihe und grossem Zeitaufwand
gelang es uns schliesslich, die Be-
hausung aufzustellen. Die Begei-
sterung war gross. Nun wollte
meine Tochter ihr eigenes klei-
nes Rucksackzelt, das sie sich
zusammengespart und erst vor
kurzem gekauft hatte, auspro-
bieren. Es aufzustellen war viel
einfacher, ausserdem hatten wir
jetzt schon Uebung. Schliesslich
fehlte nur noch die Einrichtung.
Eifrig schleppte jedes Luft-
matratze, Wolldecke, Klapp-
stithichen und andere wichtige
Dinge herbei. Sie beschlossen,

jene Nacht im Zelt zu verbrin-
gen, der Kleine im grossen und
die Grosse im kleinen. — Ob ich
nicht vielleicht auch draussen
schlafen wolle?

Eigentlich wollte ich lieber
nicht. Aber es schien mir unver-
antwortlich, die beiden nachts
allein draussen zu lassen. All die
schrecklichen  Zeitungsberichte
der letzten Wochen kamen mir
in den Sinn. Es ging mir fast wie
jener Henne, der man Enten-
eier untergeschoben hatte und
die verzweifelt zusehen musste,
wie sich ihre Kinder, eins nach
dem anderen, ins Wasser stiirz-
ten. Ich suchte krampfhaft nach
einer Ausrede; denn Angst
machen wollte ich den Kindern
nicht. Ich betrachtete den Him-
mel. Aber die Regenwolken hat-
ten sich verzogen. Nur einige
weisse Schonwetterwolken glitten
friedlich dahin.

Wohl hatte ich auch schon ge-
zeltet, vor vielen Jahren niam-
lich, als mein Mann noch lebte,
die Buben noch klein waren und
die Tochter noch nicht auf der
Welt war. An der Seite meines
Mannes fiihlte ich mich sicher
und geborgen. Allein bin ich we-
niger mutig. Ich ziehe es vor,
wenn sich mein Bett innerhalb
solider Mauern befindet. —

Die Luftmatratze! Das war es.
Ich hatte keine! «Das macht
nichts, wir holen dir das Liege-
bett und den Schlafsack!» er-
klarten sie, und stoben davon.
Stolz zeigten sie mir die einge-
richtete Kammer im grossen
Zelt. Noch kapitulierte ich nicht.

Mein Riicken! — Sie wussten
beide, dass er nicht mehr in
Ordnung ist. «Gut, ich werde es
versuchen, aber wenn ich Riik-
kenweh bekomme, gehe ich ins
Haus!» tat ich ihnen kund.

Die Nacht riickte naher. Der
Himmel, der in diesem Sommer
seine Schleusen so oft gedffnet
hatte, liess mich im Stich. Schwe-
ren Herzens bereitete ich mich
fiir die Nacht im Zelt vor. Der
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