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meine Freundin: «Hier gehe ich
nicht gerne entlang, weil ich als
junges Mädchen über einen Haufen

gefrorener Leichen steigen
musste.» Meine Freundin war als
Jüdin in der Widerstandsbewegung

tätig. Ihre Spezialität:
Fälschung von Ausweispapieren.
Zweimal hätte sie deportiert werden

sollen.
Auf der Heimreise im «Wienerwalzer»

tritt an der Grenze ein
Beamter ins Coupé und leuchtet
unter alle Sitze. Ich sehe, wie
draussen ein Soldat den langen
Zug abschreitet. Vor jedem Wagen

- und es ist ein sehr langer
Zug - bückt er sich, kriecht
zwischen die Räder, so dass nur noch
eines seiner Beine hervorschaut.
Mit einer starken Taschenlampe
kontrolliert der Staatsdiener, ob
sich jemand unter den Zug
gehängt hat, um auf diese Weise in
den Westen zu gelangen Hege

Hilf dir selbst

An einem prächtigen, warmen
Herbsttag sitze ich für einen
Pausenkaffee im kühlen Schatten
eines Hinterhofbeizehens in
unserer Altstadt. Da nähert sich mir
eine ältere Frau, die mich mit
ihrem freundlichen Gesichtlein
und dem «zöpflete Ribel» an alle
Grossmütter «selig» erinnert.

Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urfrüeb
bsunders guet

Ziemlich undeutlich, mit den
Händen der Sprache nachhelfend,
fragt mich die Frau, ob an meinem

Tisch noch ein Platz frei sei.
Ja freilich, antworte ich und
schaue zu, wie das Grosi
umständlich in seiner Stofftasche
herumzukramen beginnt. Nach
einer Weile kommt ein Büchlein
zum Vorschein. Das Grosi strahlt
mich an und sagt: «Au-ez me au
en Halände?»

Auf einen Blick sehe ich, dass
das Büchlein ein Invaliden-
Kalender 1981 ist. Aha, denke
ich, das Grosi gehört zu den
Benachteiligten, vermutlich ist es
taubstumm. Ja freilich, sage ich
wieder, und lege Geld auf den
Tisch, auch wenn mich die Daten

des kommenden Jahres noch
wenig kümmern. Dafür hätte ich
gerne gewusst, ob das Grosi vom
Kalenderverkauf zu leben hat,
weshalb ich - betont langsam
und überaus deutlich - zu einem
Gespräch ansetze. Das Grosi gibt
mir bereitwillig Auskunft und
erklärt, vom Verkaufserlös
erhalte es zwar nur ein paar Batzen,

aber immerhin. Und mit
diesem Nebenverdienst komme
man eben unter die Leute, das
sei ihm das Schönste.

Ich freue mich darüber, wie
erstaunlich gut mir die Verständigung

mit einer leicht
Taubstummen gelungen ist. Da fängt
das Grosi wieder an, in seiner
Tasche zu kramen. Es bückt sich
halb unter den Tisch, taucht wieder

auf und sagt mit leuchtenden
Augen, klar und deutlich: «Warner

no lenger mitenand prichtet,
dänn tueni s Biss lieber wieder
ine! Wüssezi, wänis dusse ha,
bringi dopplet sovill Kaländer
ab .»

Das nenne ich einen Fall von
tätiger Selbsthilfe, wenn nicht
gar ein leuchtendes Beispiel für
einfache Verkaufspsychologie

Christa G.

Irrsinn

Nichts Besonderes. Ferien, wie
sie viele Leute verbringen. Ferien
auf einem Campingplatz. Ein
kleiner Unfall - nicht schlimm:
eine Verbrennung am Bein -
schmerzhaft, natürlich, wie
Verbrennungen eben sind - für den
Arzt der Notfallstation jedoch
kaum beachtenswert - er kennt
andere Fälle

Auch ich habe anderes gesehen.
Das schmerzverzerrte Gesicht des
Mädchens, das sich verbrannte,
den Kampf gegen Schreie und
Tränen (man ist doch tapfer und
weint nicht), gegen die Qual, das
endlich hinausgeschriene Bedürfnis

nach Linderung - daneben
meine erbärmliche Hilflosigkeit.

Später, in der Nacht, Bilder,
die unausweichlich in mir
aufsteigen. Das schmerzverzerrte

Gesicht, die um Hilfe flehenden
Augen des Mädchens werden
grösser, vervielfachen sich, werden
zum Bahnhof von Bologna. Die
Bilder flehen, schreien heftiger -
vervielfachen sich erneut, werden
zum Kriegsschauplatz. Ueberall
Schreie, Tränen - und mittendrin
ich, in meiner Verzweiflung darob,

diesem Irrsinn nicht
entgegentreten zu können, unendlich
hilflos zusehend.

Wer sagt denn, dass ich jetzt
weine? H. R.

Camping

Mein kleiner Enkel kommt
gerne zu uns, zu mir und meiner
Tochter, die, an der Schwelle
des Erwachsenwerdens, oft noch
sehr Kind ist. Nun, in den Ferien,
hatte sie Zeit zum Spielen und
musste nicht immer nur Aufgaben

machen.
Eigentlich hatten wir an jenem

Sommertag baden gehen wollen.
Weil aber der Himmel am Morgen

nicht sehr verheissungsvoll
aussah, beschlossen wir, zu Hause

zu bleiben und das Zelt, das
mein Sohn im Estrich eingelagert

hatte, aufzustellen. Mit viel
Eifer, unterstützt von den guten
Ratschlägen der Nachbarin, die
über den Hag lugte, gingen wir
ans Werk. Wir hatten diese
Arbeit noch nie gemacht. Mit viel
Mühe und grossem Zeitaufwand
gelang es uns schliesslich, die
Behausung aufzustellen. Die
Begeisterung war gross. Nun wollte
meine Tochter ihr eigenes kleines

Rucksackzelt, das sie sich
zusammengespart und erst vor
kurzem gekauft hatte, ausprobieren.

Es aufzustellen war viel
einfacher, ausserdem hatten wir
jetzt schon Uebung. Schliesslich
fehlte nur noch die Einrichtung.
Eifrig schleppte jedes
Luftmatratze, Wolldecke,
Klappstühlchen und andere wichtige
Dinge herbei. Sie beschlossen,

jene Nacht im Zelt zu verbringen,

der Kleine im grossen und
die Grosse im kleinen. - Ob ich
nicht vielleicht auch draussen
schlafen wolle?

Eigentlich wollte ich lieber
nicht. Aber es schien mir
unverantwortlich, die beiden nachts
allein draussen zu lassen. All die
schrecklichen Zeitungsberichte
der letzten Wochen kamen mir
in den Sinn. Es ging mir fast wie
jener Henne, der man Enteneier

untergeschoben hatte und
die verzweifelt zusehen musste,
wie sich ihre Kinder, eins nach
dem anderen, ins Wasser stürzten.

Ich suchte krampfhaft nach
einer Ausrede; denn Angst
machen wollte ich den Kindern
nicht. Ich betrachtete den Himmel.

Aber die Regenwolken hatten

sich verzogen. Nur einige
weisse Schönwetterwolken glitten
friedlich dahin.

Wohl hatte ich auch schon
gezeltet, vor vielen lahren nämlich,

als mein Mann noch lebte,
die Buben noch klein waren und
die Tochter noch nicht auf der
Welt war. An der Seite meines
Mannes fühlte ich mich sicher
und geborgen. Allein bin ich
weniger mutig. Ich ziehe es vor,
wenn sich mein Bett innerhalb
solider Mauern befindet. -

Die Luftmatratze! Das war es.
Ich hatte keine! «Das macht
nichts, wir holen dir das Liegebett

und den Schlafsack!»
erklärten sie, und stoben davon.
Stolz zeigten sie mir die
eingerichtete Kammer im grossen
Zelt. Noch kapitulierte ich nicht.

Mein Rücken! - Sie wussten
beide, dass er nicht mehr in
Ordnung ist. «Gut, ich werde es
versuchen, aber wenn ich Rük-
kenweh bekomme, gehe ich ins
Haus!» tat ich ihnen kund.

Die Nacht rückte näher. Der
Himmel, der in diesem Sommer
seine Schleusen so oft geöffnet
hatte, liess mich im Stich. Schweren

Herzens bereitete ich mich
für die Nacht im Zelt vor. Der
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