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Das Staunen
lernen

Erst jetzt, nachdem ihr der
Literatur-Nobelpreis zuerkannt
wurde, ist mir Doris Lessing, die
englische Schriftstellerin, ein
Begriff. Alles, was ich über sie
erfahren habe, ist mir höchst
sympathisch: ihre einfache Schreibweise,

ihre einfachen Geschichten,

die von uns allen erlebt sein
könnten. Wie schön, dass ihre
Werke nun auch ins Deutsche
übertragen und dadurch einem
breiteren Publikum bekannt werden!

In den «Memoiren einer
Ueberlebenden» beschreibt Doris
Lessing das Leben einer alten
Frau in England. Diese Frau,
ohne Familie, allein in einem
Reihenhaus lebend, schaut täglich
stundenlang von ihrem Fenster¬

sitz aus auf die Strasse und erlebt
so vom sicheren Platz aus, als
wäre sie mittendrin, das
Aufwachsen der Kinder. Sie
beobachtet das Chaos dieser Strasse,
sieht, wie die Kinder verrohen,
hört, dass sie fast keine Sprache
mehr haben, entdeckt, dass sie zu
Kannibalen werden und rauben,
sogar morden.

Ist die alte Frau entsetzt über
die schreckliche neue Zeit? lam-
mert sie? Richtet sie? Nein, da
sie alles von oben herab erlebt,
verleiht ihr das eine gewisse
Distanz. Klug und sachte
versucht sie, eines der verwahrlosten

Mädchen zu sich heranzuziehen,

nimmt es bei sich auf
und hofft, ihm ein wenig
Geborgenheit schenken und es auf
ein besseres Leben vorbereiten
zu können.

So viel über eines der Werke
Doris Lessings. Was mich allein
schon für sie eingenommen hätte,

ist das Interview, das sie einem
Journalisten des «Observer» gab.
Auf die Frage: Wie fühlt man
sich als 61jährige Frau?, antwortete

sie unumwunden: Fein, es

ist eine ausserordentliche Erfahrung,

älter zu werden und Ballast

abzuwerfen. Jedoch: nur
wer frei ist von Angst vor Verlust

von Jugend und Schönheit,
kann wirklich frei sein. Jüngere
Leute nehmen ältere Leute
überhaupt nicht wahr, sagte sie zu
dem jungen Mann, für die
Jugend existieren Alte nicht.
Aber Sie wissen gar nicht, was
Sie verpassen. Setzen Sie sich
doch einmal auf die Bank zu
einer alten Frau und hören Sie
ihr zu - Sie werden das Staunen
lernen.

Nun, der junge Journalist wird
das Staunen bereits gelernt
haben Von jetzt an halte ich in
den Pärken Ausschau nach alten
Frauen auf den Bänken. Ich

nehme mir vor, mich zu den
Betagten zu setzen, sie zum Erzählen

zu bringen - und mich zum
Staunen.

Da fällt mir ein, dass unsere
Tochter, von England in die
Schweiz zurückkehrend, behauptet

hatte, die alten Damen in
England seien viel freundlicher
als die alten Damen in der
Schweiz. Diese seien verschlossen,

misstrauisch und unfreundlich.

Sie sässen griesgrämig und
ohne Lächeln im Tram.

Wenn das nur so wäre, weil
ihnen niemand zuhört, weil sie
niemand zum Erzählen bringt?

Dem könnte abgeholfen werden!

Jedenfalls sollten wir
versuchen, die älteren Leute
vermehrt in unser Leben einzubeziehen.

Dass es sich dabei nicht
um ein einseitiges Geben handeln

würde, lehrt(e) uns Doris
Lessing. Suzanne

Budapest - und zurück

Was ich mir schon lange
gewünscht habe, ist wahr geworden:

eine Reise in einen
Ostblockstaat, mit jemandem, der
die Sprache beherrscht und das
Land kennt.

Wir logieren im «Gellert»-
Hotel, meine Freundin hat noch
Geld, das sie nur in Ungarn
ausgeben darf.

Ein Bekannter holt uns zu
einer Stadtbesichtigung ab. Er
fährt sicher und gut durch Budapest,

und das mit zwei Prothesen.

Im russischen Gefangenenlager

sind ihm beide Füsse und
die Unterschenkel abgefroren.
Autos mit automatischem
Getriebe gibt es in Ungarn nicht,
der Mann muss also mit seinen
künstlichen Beinen kuppeln und
Gas geben.

Der Behinderte führt uns zu
Fuss um das Freiheitsdenkmal
der Russen herum. Anschliessend
bringt er uns in sein Heim. Die
Gattin hat ein Nachtessen für
uns vorbereitet: Salami,
verschiedene Würste, Paprika,
Tomaten, eine grosse Käseplatte,
herrlichen Weichselstrudel,
Kirschen, Erdbeeren mit Rahm. Will
sie uns beweisen, wie gut es den

Ungarn geht? Unser Bekannter
ist zu erschöpft, um uns ins «Geliert»

zurückzufahren. Er lässt
seinen Sohn kommen, der uns
chauffiert. Ich bin überwältigt
von so viel Gastfreundschaft.

Am folgenden Abend gehen
wir mit Verwandten meiner
Freundin aus. Der Mann, ein
81jähriger Charmeur, stammt
aus der Zeit der österreichischungarischen

Monarchie. Er
spricht, wie man schreibt, mit
ungezählten Höflichkeitsfloskeln.
Die Sprache passt zu dem alten
Lokal, das meine Freundin noch
aus ihren Jugendtagen kennt.
Eine Gruppe Touristen kommt
herein. «Das sind Ostdeutsche»,
sagt unser Begleiter. Sie nähern
sich schüchtern einem Tisch.
Dort treffen sie sich mit
westdeutschen Freunden.

In Budapest ist es
selbstverständlich, dass junge Leute im
Tram älteren Platz machen. In
einem Laden kaufen wir Tokayer
und eine Flasche Barack-Schnaps.
Wir bemerken zu spät, dass wir
keine Tragtasche haben. Eine
Unbekannte neben uns greift
wortlos in ihre Tasche und übergibt

uns ihr Netzchen, einfach
so

Im Anblick eines Tunnels, an
dem wir vorbeikommen, bemerkt
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