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Ich,
der Seeheld

Stürmisch das Meer und die
See geht hoch, und ich stehe auf
dem Achterdeck der Fregatte
«Invincible», jeder Faden ein
grosser Kapitän, und backbord
voraus versucht das übel
beleumdete Piratenschiff unter vollen

Segeln das Weite zu suchen,
um der rächenden Gerechtigkeit
zu entfliehen (die rächende
Gerechtigkeit bin ich), und nun rufe
ich dem Steuermann zu «Ruder
hart Backbord!», und die «Invincible»

legt sich ächzend halbwegs
quer zur See, die bekanntlich
(siehe oben) hoch geht, und auf
dem Kanonendeck stehen die
geladenen 18-Pfünder und warten
nur darauf, dass ich das
Kommando gebe «Feuer, sobald Feind
im Visier!», und dann schiebe ich
mein Teleskop mit einem Klick
zusammen, denn es kann sich
nur noch um Minuten handeln,
bis die «Invincible» dem übel
beleumdeten Piratenschiff den
Garaus machen wird, und die
Spannung steigt zum Siedepunkt,
und die «Invincible» ächzt noch
mehr im stürmischen Meer (siehe
oben), und die Spannung hat den
Siedepunkt bereits um 6 Grad
überschritten, und die Lunten im
Kanonendeck verbreiten den
Geruch brennenden Werges, und
nur noch Sekunden trennen uns
vom ersten Schuss und vom
knallhart übers Deck fegenden

Pulverdampf, und ich ziehe das
Schwert, das ich ehrenhalber
nach meinem Sieg über die
vereinigte spanische Flotte erhalten
habe, und zücke es gen Himmel,
weil sich's mit gezücktem Schwert
besser kommandieren lässt, und
die Spannung steigt nochmals um
anderthalb Grad (Celsius), und
nun kommt die Mutter und ruft
«Bubi, komm zum Essen - es

gibt Pudding!» Und damit bricht
die ganze Seeschlacht jählings in
sich zusammen, und ich bin gar
nicht mehr der kühne Seeheld,
sondern ein hungriger Bub, der
gern Pudding isst.

*
So war das, als ich den kühnen

und unwiderruflichen
Entschluss fasste, die Laufbahn eines
Seehelden einzuschlagen. Ich war
mir nur noch nicht ganz klar
darüber, ob diese Laufbahn kriegerischer

Natur sein sollte, oder ob
ich den friedlicheren Beruf eines
maritimen Entdeckers vorziehen
würde. Für die kriegerische Laufbahn

sprach die Tatsache, dass
ich am 1. August gern an den in
reichlicher Zahl vom Himmel
fallenden Raketen schnüffelte. Für
die friedliche Entdecker-Karriere
machte mich mein damals schon
sehr ausgeprägter Sinn für friedliche

Beilegung von Konflikten
geeignet. Jedesmal, wenn ich
etwas besonders Dummes angestellt

hatte und sich die erzieherische

Gewalt in Form des
Familienvorstandes nahte, einen
Gummischlauch in der Rechten
schwingend und mit unguten
Blicken auf meine untere Rük-
kenpartie, pflegte ich zu rufen:
«Wollen wir uns nicht lieber
vertragen?» Ein Ruf, der leider
selten Gehör fand. Zudem konnte
die Laufbahn des friedlichen
Entdeckers für sich beanspruchen,
dass man dabei fortwährend an
üppig bewachsenen tropischen
Inseln landete, auf denen einem
die Ananas und die Bananen nur
so in den Mund wuchsen. Während

auf Kriegsschiffen die
Verpflegung nahezu ausnahmslos aus
gelber Erbsensuppe bestand (zweimal

täglich), in der unangenehm

duftende, weil halb verfaulte
Stücke von Salzfleisch zerkocht
waren, und dazu gab's
Schiffszwieback, den man mit der Faust
zerklopfen musste, wobei allerlei
fette Maden aus dem Inneren ans
Licht kamen. Jedenfalls stand das
so in den Geschichten von Ho-
ratio Hornblower, und der musste
es ja wissen, weil er so ein Seeheld

war, wie ich einer werden
wollte.

Noch einen anderen Umstand
gab es, der sich meinem kühnen
und unwiderruflichen Entschluss,
ein Seeheld zu werden, in den
Weg stellte. Der bestand darin,
dass es zwar in Basel ein
Schifffahrtsamt gab, das gewiss nur
darauf wartete, mir meine Karriere

zu ermöglichen. Jedoch gab
es weder Fregatten noch für
Entdeckerzwecke ausgerüstete
Segelschiffe. Die technische Entwicklung

war roh und rücksichtslos
über die Aera Hornblowers und
des Kapitäns Cook hinweggegangen.

Und ein Schiff aus Stahl
mit Schraubenantrieb - das war
unter meiner Würde. Horatio
Hornblower würde es auch abgelehnt

haben, so einen Metallkasten

mit Gepfupfe und Ge-
dampfe und ständigem Oel-
gestank zu kommandieren. Weshalb

meine Beziehungen zur
christlichen Seefahrt, friedlich
oder nicht, zum Teufel gingen.

Schiffe üben dennoch einen
unwiderstehlichen Reiz auf mich
aus. Manchmal sitze ich an einem
sonnigen Tag am Rhein und
schaue zu, wie die Schiffe schwer
beladen bergaufwärts fahren, mit
Laufgittern für die Kinder an
Deck, damit die lieben Kleinen
nicht gar zu oft über Bord fallen

und dann vom Rheinwasser
chemisch befreit werden müssen,
und an den Wäscheleinen hängen
so unseemännische Gegenstände
wie Strumpfhosen und Büstenhalter,

von der Kapitänsfrau
gewaschen, und aus der Kombüse
kommt kein Duft nach gelber
Erbsensuppe (zweimal täglich),
sondern nach gebratenem Rindsfilet.

Aber Schiffe sind's den¬

noch. In den Ferien ist kein
Hafen vor mir sicher - mit
Kennerblicken durchstreife ich ihn,
begleitet von der Raki, die schon
einmal auf einem Piratenschiff
zur See gefahren ist - freilich
nicht auf einer kanonengespickten

Schaluppe in der Karibischen
See, sondern auf einem
Minibötlein, das sich «Pirat» nennt
und gerade Platz für zwei
Personen bietet, wovon jeweils die
obere Hälfte über Bord hängen
muss, damit der Kahn nicht kentert

in der sanften Brise.

*
Aber jetzt hat sich das jäh

geändert. Und schuld daran ist
der Hubertus Hollenweger. Das
ist ein Mann, der aussieht wie
ein Seeräuber, der sich zum
Guten bekehrt hat. Er beschäftigt
sich unter anderem mit Schiffsbau,

und das tut er in 5610 Woh-
len, das zwar nicht unmittelbar
am Meer liegt, aber Basel liegt
ja auch nicht am Meer und ist
trotzdem die grösste Hafenstadt
der Schweiz. Der Hubertus
entdeckte - der Gugger weiss wie -
meine unerhörte Eignung zum
Seehelden. Und so kam er eines
Tages und sagte: «Möchtest du
auf eine Segelfahrt von Toulon
zur Costa Brava (und möglichst
auch zurück) mitkommen? Wir
fahren Ende September los, und
du könntest die Passagiere, die
ich hoffentlich finden werde, an
Bord instruieren!»

Jetzt werde ich also in Bälde
in den Golfe du Lion stechen,
als Instruktor. Hoffentlich kommen

viele nette Leute mit, die ich
instruieren kann. Es sind, glaub'
ich, noch Plätze frei.

Ich bereite mich schon aufs
Instruieren vor. Glauben Sie bitte
nicht, dass ich Seekarten studiere
und die Handhabung von 18-

pfündigen Kanonen. Nein. Ich
instruiere nicht als Seeheld. Ich
bringe den Leuten bei, wie man
Bouillabaisse kocht und Moules
à la Marinière und Paella. Aber
über eines können Sie sicher sein:
gelbe Erbsensuppe wird's nicht
geben!

Minimal, maximal, optimal

Minimal, am wenigsten, tun die
Bewohner von Aequatorialafrika
im Wohnsektor: Sie wohnen auf
festgestampfter Erde. Maximal,
am meisten, tun die Orientalen:
Böden, Wände und oft sogar
Decken bestehen aus Teppichen.
Und optimal, am besten, verfährt
man in unseren Breitengraden,
wenn den Boden (und vielleicht
auch eine Wand) ein zauberhafter

Orientteppich von Vidal
an der Bahnhofstrasse 31 in
Zürich schmückt.
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