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HANNS . GHRISTEN

Ich,
der Seeheld

Stiirmisch das Meer und die
See geht hoch, und ich stehe auf
dem Achterdeck der Fregatte
«Invincible», jeder Faden ein
grosser Kapitdn, und backbord
voraus versucht das iibel be-
leumdete Piratenschiff unter vol-
len Segeln das Weite zu suchen,
um der rdchenden Gerechtigkeit
zu entfliechen (die rdchende Ge-
rechtigkeit bin ich), und nun rufe
ich dem Steuermann zu «Ruder
hart Backbord!», und die «Invin-
cible» legt sich dchzend halbwegs
quer zur See, die bekanntlich
(siche oben) hoch geht, und auf
dem Kanonendeck stehen die ge-
ladenen 18-Pfiinder und warten
nur darauf, dass ich das Kom-
mando gebe «Feuer, sobald Feind
im Visier!», und dann schiebe ich
mein Teleskop mit einem Klick
zusammen, denn es kann sich
nur noch um Minuten handeln,
bis die «Invincible» dem iibel
beleumdeten Piratenschiff den
Garaus machen wird, und die
Spannung steigt zum Siedepunkt,
und die «Invincible» achzt noch
mehr im stiirmischen Meer (siehe
oben), und die Spannung hat den
Siedepunkt bereits um 6 Grad
uiberschritten, und die Lunten im
Kanonendeck verbreiten den Ge-
ruch brennenden Werges, und
nur noch Sekunden trennen uns
vom ersten Schuss und vom
knallhart iibers Deck fegenden

Pulverdampf, und ich ziehe das
Schwert, das ich ehrenhalber
nach meinem Sieg iiber die ver-
einigte spanische Flotte erhalten
habe, und ziicke es gen Himmel,
weil sich’s mit geziicktem Schwert
besser kommandieren ldsst, und
die Spannung steigt nochmals um
anderthalb Grad (Celsius), und
nun kommt die Mutter und ruft
«Bubi, komm zum Essen — es
gibt Pudding!» Und damit bricht
die ganze Seeschlacht jahlings in
sich zusammen, und ich bin gar
nicht mehr der kiihne Seeheld,
sondern ein hungriger Bub, der
gern Pudding isst.

*

So war das, als ich den kiih-
nen und unwiderruflichen Ent-
schluss fasste, die Laufbahn eines
Seehelden einzuschlagen. Ich war
mir nur noch nicht ganz klar dar-
iiber, ob diese Laufbahn kriege-
rischer Natur sein sollte, oder ob
ich den friedlicheren Beruf eines
maritimen Entdeckers vorziehen
wiirde. Fiir die kriegerische Lauf-
bahn sprach die Tatsache, dass
ich am 1. August gern an den in
reichlicher Zahl vom Himmel fal-
lenden Raketen schniiffelte. Fiir
die friedliche Entdecker-Karriere
machte mich mein damals schon
sehr ausgepragter Sinn fiir fried-
liche Beilegung von Konflikten
geeignet. Jedesmal, wenn ich
etwas besonders Dummes ange-
stellt hatte und sich die erziehe-
rische Gewalt in Form des Fa-
milienvorstandes nahte, einen
Gummischlauch in der Rechten
schwingend und mit unguten
Blicken auf meine untere Riik-
kenpartie, pflegte ich zu rufen:
«Wollen wir uns nicht lieber ver-
tragen?» Ein Ruf, der leider
selten Gehor fand. Zudem konnte
die Laufbahn des friedlichen Ent-
deckers fiir sich beanspruchen,
dass man dabei fortwdhrend an
iippig bewachsenen tropischen
Inseln landete, auf denen einem
die Ananas und die Bananen nur
so in den Mund wuchsen. Wih-
rend auf Kriegsschiffen die Ver-
pflegung nahezu ausnahmslos aus
gelber Erbsensuppe bestand (zwei-
mal tédglich), in der unangenehm

duftende, weil halb verfaulte
Stiicke von Salzfleisch zerkocht
waren, und dazu gab’s Schiffs-
zwieback, den man mit der Faust
zerklopfen musste, wobei allerlei
fette Maden aus dem Inneren ans
Licht kamen. Jedenfalls stand das
so in den Geschichten von Ho-
ratio Hornblower, und der musste
es ja wissen, weil er so ein See-
held war, wie ich einer werden
wollte.
*

Noch einen anderen Umstand
gab es, der sich meinem kiithnen
und unwiderruflichen Entschluss,
ein Seeheld zu werden, in den
Weg stellte. Der bestand darin,
dass es zwar in Basel ein Schiff-
fahrtsamt gab, das gewiss nur
darauf wartete, mir meine Kar-
riere zu ermdglichen. Jedoch gab
es weder Fregatten noch fiir Ent-
deckerzwecke ausgeriistete Segel-
schiffe. Die technische Entwick-
lung war roh und riicksichtslos
iiber die Aera Hornblowers und
des Kapitdns Cook hinweggegan-
gen. Und ein Schiff aus Stahl
mit Schraubenantrieb — das war
unter meiner Wiirde. Horatio
Hornblower wiirde es auch abge-
lehnt haben, so einen Metall-
kasten mit Gepfupfe und Ge-
dampfe und stindigem Oel-
gestank zu kommandieren. Wes-
halb meine Bezichungen zur
christlichen Seefahrt, friedlich
oder nicht, zum Teufel gingen.

Schiffe iiben dennoch einen
unwiderstehlichen Reiz auf mich
aus. Manchmal sitze ich an einem
sonnigen Tag am Rhein und
schaue zu, wie die Schiffe schwer
beladen bergaufwirts fahren, mit
Laufgittern fiir die Kinder an
Deck, damit die lieben Kleinen
nicht gar zu oft iiber Bord fal-
len und dann vom Rheinwasser
chemisch befreit werden miissen,
und an den Wischeleinen hangen
so unseemannische Gegenstiande
wie Strumpfhosen und Biisten-
halter, von der Kapitinsfrau ge-
waschen, und aus der Kombiise
kommt kein Duft nach gelber
Erbsensuppe (zweimal téglich),
sondern nach gebratenem Rinds-
filet. Aber Schiffe sind’s den-

/

noch. In den Ferien ist kein
Hafen vor mir sicher — mit Ken-
nerblicken durchstreife ich ihn,
begleitet von der Raki, die schon
einmal auf einem Piratenschiff
zur See gefahren ist — freilich
nicht auf einer kanonengespick-
ten Schaluppe in der Karibischen
See, sondern auf einem Mini-
botlein, das sich «Pirat» nennt
und gerade Platz fiir zwei Per-
sonen bietet, wovon jeweils die
obere Hilfte iiber Bord hangen
muss, damit der Kahn nicht ken-
tert in der sanften Brise.

*

Aber jetzt hat sich das jah
gedndert. Und schuld daran ist
der Hubertus Hollenweger. Das
ist ein Mann, der aussieht wie
ein Seerduber, der sich zum
Guten bekehrt hat. Er beschaftigt
sich unter anderem mit Schiffs-
bau, und das tut er in 5610 Woh-
len, das zwar nicht unmittelbar
am Meer liegt, aber Basel liegt
ja auch nicht am Meer und ist
trotzdem die grosste Hafenstadt
der Schweiz. Der Hubertus ent-
deckte — der Gugger weiss wie —
meine unerhorte Eignung zum
Seehelden. Und so kam er eines
Tages und sagte: «Mochtest du
auf eine Segelfahrt von Toulon
zur Costa Brava (und moglichst
auch zuriick) mitkommen? Wir
fahren Ende September los, und
du konntest die Passagiere, die
ich hoffentlich finden werde, an
Bord instruieren!»

Jetzt werde ich also in Bilde
in den Golfe du Lion stechen,
als Instruktor. Hoffentlich kom-
men viele nette Leute mit, die ich
instruieren kann. Es sind, glaub’
ich, noch Platze frei.

Ich bereite mich schon aufs
Instruieren vor. Glauben Sie bitte
nicht, dass ich Seekarten studiere
und die Handhabung von 18-
pfuindigen Kanonen. Nein. Ich
instruiere nicht als Seeheld. Ich
bringe den Leuten bei, wie man
Bouillabaisse kocht und Moules
a la Mariniere und Paella. Aber
iiber eines konnen Sie sicher sein:
gelbe Erbsensuppe wird’s nicht
geben!

Minimal, maximal, optimal

Minimal, am wenigsten, tun die
Bewohner von Aequatorialafrika
im Wohnsektor: Sie wohnen auf
festgestampfter Erde. Maximal,
am meisten, tun die Orientalen:
Boden, Winde und oft sogar
Decken bestehen aus Teppichen.
Und optimal, am besten, verfahrt
man in unseren Breitengraden,
wenn den Boden (und vielleicht
auch eine Wand) ein zauber-
hafter Orientteppich von Vidal
an der Bahnhofstrasse 31 in Zii-
rich schmiickt.
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