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um geht, in den Himmel zu kom-
men, werden die da nicht einmal
durchs Nadelohr kommen — sie
zeigte verachtlich auf die Nicht-
vorhandenen —, und wenn sie sich
noch so vordrdngen. Sie sprach’s
und drédngte sich vor. Denn jetzt
tat sich unser Nadelohr auf. Max
setzte seinen Strohhut auf die
Schirmspitze, streckte seinen
Arm hoch iiber den Kopf in die
Luft und rief: Mir nach! Er er-
kampfte sich den besten aller
Platze der Arena punkto Akustik
und Komfort, und wir acht ver-
suchten, den Strohhut nicht aus
den Augen zu verlieren, und
kletterten schnaufend, ausrut-
schend, im Zickzack die steilen
Stufen der Arena hinauf. Oben,
auf den besten aller Plitze an-
gelangt, richteten wir uns fiir die
zwei Stunden dauernde Wartezeit
und die vier Stunden dauernde
Opernvorstellung ein. Wir miete-
ten ein Schaumkissen zu 500 Lire.
Nehmt deren zwei, sagte Max,
ihr werdet es nicht bereuen! Wir
bereuten es tatsdchlich nicht.
Noch bevor die Oper begann,
machte sich die Sitzflache
schmerzlich bemerkbar. Das ver-
geht, trostete Max, nach vier
Stunden fiihlt ihr dort tiberhaupt
nichts mehr.

Nun, da er uns alle bestens
versorgt wusste, wollte er sich ans
Lesen des Librettos machen, und
da stellte sich heraus, dass es
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ihm wihrend des Schirmauf-
streckens unter dem Arm weg-
gerutscht sein musste. —

Als die Dammerung einbrach,
ziindete jeder Opernbesucher sein
Kerzlein an. In der ganzen
Arena begannen die Lichter auf-
zuflammen. Es war feierlich-
schon.

Nun fiillten sich auch die «pol-
trone» und die «poltronissime».
Die konnen keine Kerze halten,
sagte Amy verachtlich, die wiir-
den sich die Roben vertropfen,
und sie wischte sich die Sand-
wichkrumen von den Jeans. Da-
fir konnen sie die Beine strek-
ken, bemerkte ihr Mann und zog
die seinen dchzend auf den Stein-
tritt herauf. Wéahrend die Musi-
ker ihre Instrumente stimmten,
gingen die Kerzenflammen aus,
und iber uns tat sich der Ster-
nenhimmel auf. Gerade iiber un-
seren Kopfen stand das Sternbild
des Schwans: ein grosses Kreuz
am Himmel, das uns zwanzig-
tausend Zuschauer allesamt be-
hiitete und geborgen hielt. — Ein
grossartiger Anblick!

Da fing die Oper an. Ausser
«amore» und «addio» drang kein
verstindliches Wort an unsere
Ohren, und so wussten wir nicht,
wer wen ermordete, wer wen
liebte, wer wen heiratete, verriet
und errettete. Max sagte, es sei
einfach, diejenige, die dauernd
die blinde Mutter hinter sich her
schleppe, sei Gioconda und leicht
zu erkennen. Nach vier Stunden
blieb der edlen Gioconda nichts
anderes ibrig, als sich zu erdol-
chen, hilfreich und gut, wie sie
war.

Warum? Wozu? Wir werden
es wohl nie wissen. Was tut’s?
Die Stimmen waren wunder-
schon, die Kostiime préchtig,
und der Applaus wollte und
wollte kein Ende nehmen.

Ein unvergessliches Erlebnis.

Suzanne

Tief-Stapeleien

Ausgerechnet in diesem «Som-
mer» musste ich einen WK in
Meteorologie besuchen. Wer auf
dieses Reizwort des Jahres un-
willig reagiert, jedoch weiterliest,
kann vielleicht verstehen, dass
ich aus purem Selbstschutz auf
merkwiirdige personliche Ver-
gniigungen gestossen bin, die ich
unter normalen klimatischen Um-
stinden niemals aus meiner psy-
chischen Struktur hervorgeklaubt
hatte.

Im Verlauf des Kurses ent-
deckte ich im Arbeitsmaterial ein
Kapitel tiber das Verhalten von
aufsteigender Feuchtigkeit und
Kondensation ohne Einbezug der
umgebenden Temperatur. Der
Fachausdruck fiir diese physika-
lische Erscheinung, der «adiaba-
tische Gradient», tat es mir gleich
besonders an. Er blieb unbemerkt
in einer meiner Gehirnwindungen
hangen und fristete dort ein vor-
erst ziemlich unfruchtbares Da-
sein. Allerdings nicht lange.

Kurz darauf stand ich mit
einer Reihe sehr gebildeter Per-
sonen vor einer Fensterscheibe
und beobachtete, wie gleichzeitig
Nebel aus dem biotopartigen Ra-
sen aufstieg und aus dem tief-
hiangenden Wolkenstratus jenes
kostliche Nass fiel, das der Nach-
richtensprecher als «mdgliche»
Niederschldge bezeichnet hatte.

Mainniglich versuchte, dieses
den Umstehenden fremde Phi-
nomen in moglichst erheiternder
Art zu erkldaren. Ich iibte mich
ebenfalls in dieser Kunst und
spielte mit Pokermiene meinen
adiabatischen Gradienten aus.
Aber niemand fand meinen Ein-
fall witzig; man nickte mir aner-
kennend zu, schloss sich nach
einem kritischen Kennerblick auf
den meteorologischen Ausnahme-
zustand hoflich meiner Meinung

an und leitete das Gesprach in
ernsthaftere Diskussionen iiber.

Von da an stach mich der
Hafer. Immer haufiger begann
ich, auch auf vollig unmeteoro-
logischen Fachgebieten, meine
adiabatische Platzpatrone in tie-
risch ernste ErOrterungen zu
werfen. Die gewagteste Situation
war ein hypersensibles Gesprach
unter hypersensiblen Kunstlieb-
habern. Mein knapper, aber ent-
scheidend aussagekriftiger Bei-
trag zur Lobeshymne auf den in
Frage stehenden Maler erschopfte
sich in einer hochstehend-subtilen
Begeisterung fiir den exakt ge-
troffenen adiabatischen Gradien-
ten eines kompositorisch riskan-
ten Griintons, und siehe da: der
Sesam Offnete sich mir zum Ein-
tritt in die erlauchte Gesellschaft
der anwesenden Kunstverstandi-
gen so weit, dass ich fortan nur
noch durch bedeutungsvolles
Schweigen meinen neuen Stellen-
wert und meine Fassung (be-)wah-
ren konnte.

Im - weiteren Verlauf meines
bosen privaten Gesellschafts-
spiels hat mir ein einziges Mal
jemand widersprochen; das war
einc diplomierte Ingenieurin.
(Oder sagt man «Ingenieuse»?)
Und ein einziges Mal hat mich
jemand gefragt, was das denn
eigentlich fiir ein Gradient sei.
Der Wissbegierige war der Gart-
ner in einer stadtischen Park-
anlage.

Inzwischen hat mich das Wet-
ter wieder etwas weniger heim-
tiickisch gestimmt, und ich habe
mein Tief-Hochstapler-Spiel auf-
gegeben.

Aber: Wenn ich je das Bediirf-
nis hitte, fiir irgendeine Initiative
Unterschriften zu  sammeln,
wiisste ich, wie ich mein «Werbe-
gespriach» gestalten miisste ...
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