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um geht, in den Himmel zu kommen,

werden die da nicht einmal
durchs Nadelöhr kommen - sie
zeigte verächtlich auf die
Nichtvorhandenen -, und wenn sie sich
noch so vordrängen. Sie sprach's
und drängte sich vor. Denn jetzt
tat sich unser Nadelöhr auf. Max
setzte seinen Strohhut auf die
Schirmspitze, streckte seinen
Arm hoch über den Kopf in die
Luft und rief: Mir nach! Er
erkämpfte sich den besten aller
Plätze der Arena punkto Akustik
und Komfort, und wir acht
versuchten, den Strohhut nicht aus
den Augen zu verlieren, und
kletterten schnaufend,
ausrutschend, im Zickzack die steilen
Stufen der Arena hinauf. Oben,
auf den besten aller Plätze
angelangt, richteten wir uns für die
zwei Stunden dauernde Wartezeit
und die vier Stunden dauernde
Opernvorstellung ein. Wir mieteten

ein Schaumkissen zu 500 Lire.
Nehmt deren zwei, sagte Max,
ihr werdet es nicht bereuen! Wir
bereuten es tatsächlich nicht.
Noch bevor die Oper begann,
machte sich die Sitzfläche
schmerzlich bemerkbar. Das
vergeht, tröstete Max, nach vier
Stunden fühlt ihr dort überhaupt
nichts mehr.

Nun, da er uns alle bestens
versorgt wusste, wollte er sich ans
Lesen des Librettos machen, und
da stellte sich heraus, dass es

Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urtrüeb
bsunders guet

ihm während des Schirmaufstreckens

unter dem Arm
weggerutscht sein musste. -

Als die Dämmerung einbrach,
zündete jeder Opernbesucher sein
Kerzlein an. In der ganzen
Arena begannen die Lichter
aufzuflammen. Es war feierlichschön.

Nun füllten sich auch die
«poltrone» und die «poltronissime».
Die können keine Kerze halten,
sagte Amy verächtlich, die würden

sich die Roben vertropfen,
und sie wischte sich die
Sandwichkrumen von den Jeans. Dafür

können sie die Beine strek-
ken, bemerkte ihr Mann und zog
die seinen ächzend auf den Steintritt

herauf. Während die Musiker

ihre Instrumente stimmten,
gingen die Kerzenflammen aus,
und über uns tat sich der
Sternenhimmel auf. Gerade über
unseren Köpfen stand das Sternbild
des Schwans: ein grosses Kreuz
am Himmel, das uns zwanzigtausend

Zuschauer allesamt
behütete und geborgen hielt. - Ein
grossartiger Anblick!

Da fing die Oper an. Ausser
«amore» und «addio» drang kein
verständliches Wort an unsere
Ohren, und so wussten wir nicht,
wer wen ermordete, wer wen
liebte, wer wen heiratete, verriet
und errettete. Max sagte, es sei
einfach, diejenige, die dauernd
die blinde Mutter hinter sich her
schleppe, sei Gioconda und leicht
zu erkennen. Nach vier Stunden
blieb der edlen Gioconda nichts
anderes übrig, als sich zu erdolchen,

hilfreich und gut, wie sie

war.
Warum? Wozu? Wir werden

es wohl nie wissen. Was tut's?
Die Stimmen waren wunderschön,

die Kostüme prächtig,
und der Applaus wollte und
wollte kein Ende nehmen.

Ein unvergessliches Erlebnis.
Suzanne

Tief-Stapeleien

Ausgerechnet in diesem «Sommer»

musste ich einen WK in
Meteorologie besuchen. Wer auf
dieses Reizwort des Jahres
unwillig reagiert, jedoch weiterliest,
kann vielleicht verstehen, dass
ich aus purem Selbstschutz auf
merkwürdige persönliche
Vergnügungen gestossen bin, die ich
unter normalen klimatischen
Umständen niemals aus meiner
psychischen Struktur hervorgeklaubt
hätte.

Im Verlauf des Kurses
entdeckte ich im Arbeitsmaterial ein
Kapitel über das Verhalten von
aufsteigender Feuchtigkeit und
Kondensation ohne Einbezug der
umgebenden Temperatur. Der
Fachausdruck für diese physikalische

Erscheinung, der «adiabatische

Gradient», tat es mir gleich
besonders an. Er blieb unbemerkt
in einer meiner Gehirnwindungen
hängen und fristete dort ein vorerst

ziemlich unfruchtbares
Dasein. Allerdings nicht lange.

Kurz darauf stand ich mit
einer Reihe sehr gebildeter
Personen vor einer Fensterscheibe
und beobachtete, wie gleichzeitig
Nebel aus dem biotopartigen Rasen

aufstieg und aus dem
tiefhängenden Wolkenstratus jenes
köstliche Nass fiel, das der
Nachrichtensprecher als «mögliche»
Niederschläge bezeichnet hatte.

Männiglich versuchte, dieses
den Umstehenden fremde
Phänomen in möglichst erheiternder
Art zu erklären. Ich übte mich
ebenfalls in dieser Kunst und
spielte mit Pokermiene meinen
adiabatischen Gradienten aus.
Aber niemand fand meinen Einfall

witzig; man nickte mir
anerkennend zu, schloss sich nach
einem kritischen Kennerblick auf
den meteorologischen Ausnahmezustand

höflich meiner Meinung

an und leitete das Gespräch in
ernsthaftere Diskussionen über.

Von da an stach mich der
Hafer. Immer häufiger begann
ich, auch auf völlig unmeteorologischen

Fachgebieten, meine
adiabatische Platzpatrone in
tierisch ernste Erörterungen zu
werfen. Die gewagteste Situation
war ein hypersensibles Gespräch
unter hypersensiblen Kunstliebhabern.

Mein knapper, aber
entscheidend aussagekräftiger Beitrag

zur Lobeshymne auf den in
Frage stehenden Maler erschöpfte
sich in einer hochstehend-subtilen
Begeisterung für den exakt
getroffenen adiabatischen Gradienten

eines kompositorisch riskanten

Grüntons, und siehe da: der
Sesam öffnete sich mir zum Eintritt

in die erlauchte Gesellschaft
der anwesenden Kunstverständigen

so weit, dass ich fortan nur
noch durch bedeutungsvolles
Schweigen meinen neuen Stellenwert

und meine Fassung (be-)wah-
ren konnte.

Im weiteren Verlauf meines
bösen privaten Gesellschaftsspiels

hat mir ein einziges Mal
jemand widersprochen; das war
eine diplomierte Ingenieurin.
(Oder sagt man «Ingénieuse»?)
Und ein einziges Mal hat mich
jemand gefragt, was das denn
eigentlich für ein Gradient sei.
Der Wissbegierige war der Gärtner

in einer städtischen
Parkanlage.

Inzwischen hat mich das Wetter

wieder etwas weniger
heimtückisch gestimmt, und ich habe
mein Tief-Hochstapler-Spiel
aufgegeben.

Aber: Wenn ich je das Bedürfnis

hätte, für irgendeine Initiative
Unterschriften zu sammeln,
wüsste ich, wie ich mein
«Werbegespräch» gestalten müsste
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