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Post festum

Ueble Nachrede ist es. Ver-
leumdung. Jedenfalls ganz anders,
als der Volksmund behauptet.
Ich erbringe den Beweis.

Eidgenossinnen und -genossen
aus aller Herren Kantonen wis-
pern, raunen, jammern, stohnen,
Ziircher hitten keinen Humor.
Nicht die Partikel einer launigen
Seelenkomponente. Nicht den
Anflug einer clownesken Bega-
bung.

Die Beschuldigten versuchen
angestrengt, dieses Urteil zu ent-
kriften. In der weltstadtischen
Gemeinde trachtet manniglich
danach, Frohsinn iiber die Stras-
sen zu tragen, Juxfahnen aus den
Fenstern zu hiangen. Ohne durch-
schlagenden Erfolg, behauptete
ich gestern. Denn ich hatte das
kostbare Charaktergut zwischen
Gross- und Fraumiinster noch
nicht entdeckt. Wenig spiter war
es soweit.

Mein Schliisselerlebnis glich
anfianglich einer kommunen Lie-
bestat. Ich war am Limmatstrand
zu Gast, wollte mich nach vielen
Stunden fiirsorglicher Wertschit-

zung bei denjenigen, die sie mir
angedeihen liessen, erkenntlich
zeigen und erkldrte meine Bereit-
schaft, ein Eilpaket aufzugeben.

Der Zeitpunkt meiner postali-
schen Wanderschaft war, wie ich
bald feststellte, schlecht gewahlt.
Als Bussgang hatte ich das Un-
ternehmen eigentlich nicht ge-
plant. Strategisch lag, ehrlich
geklagt, tiberhaupt kein Konzept
vor. Wenige Denksitze hitten
mir bestimmt einen besseren Mo-
ment eingegeben als 17.02 Uhr
(Geschaftsschluss, Grossandrang).
Doch ich startete kopflos. Das
war, hinterher gesehen, gar nicht
iibel. So strdubte sich widhrend
des Abenteuers mein Haupthaar
nicht

Als ich die Schaltergruft betrat,
iiberwiltigte mich das Bild impo-
santer Menschenschlangen, die
sich vor drakonisch abgeschirm-
ten Beamten wanden. «Herz, iibe
dich in Geduld!» sagte ich zu
meinem fliegenden Puls, «das
kann ja heiter werden.»

Es wurde. Das Elend begann
damit, dass ich nicht wusste, wie
und wo ich mich anstellen sollte.
Ich habe einen untriiglichen In-
stinkt fiir jene Reihe, die am
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kiirzesten wirkt und am ldngsten
harrt. .Diesmal gesellte sich zu
meinem ureigenen Problem ein
generelles: welchen Weg mussten
Kiloschlepper wahlen?

Ich studierte die Schrifttafeln,
machte das lockende Wort «Pa-
kete» aus, gewahrte darunter
irritierende Leere, begriff: da
waltet keiner seines Amtes,
schickte meine Blicke weiter und
schaute die Verheissung «Mar-
ken, Briefe, Pakete». «Entziik-
kend!» jubelte ich. Doch allmih-
lich versank ich in Dumpfheit.
Des Schleichens war kein Ende,
weil die Person im neunten War-
terang mit sich und dreizehn
Deklarationsformularen Schwie-
rigkeiten bekommen hatte.

Alle Pein ebbt irgendwann ab.
Glaubte ich, ehe die Hinterglas-
stemplerin meine am vermeint-
lichen Ziel angelangte Vorder-
frau mit spitzigem Finger von
sich wies. «Pakete — dort drii-
ben!» trompetete die Christel von
der Post. Ich bedauerte das
Opfer, das anscheinend nicht
fahig war, eine verzwickte Lage
intellektuell zu entwirren. Glei-
ches konnte mir nicht passieren.

Es konnte. «Pakete — dort!»

Musikfeststunden

Seit Jahren hatten wir es ge-
plant, in diesem Jahr wurde der
Plan Wirklichkeit. Wir trafen
uns, von drei Seiten herkom-
mend, in Verona, wo wir ge-
meinsam eine Oper in der Arena
anschauen wollten. Man gab
«La Gioconda» von Amilcare
Ponchielli.

Noch nie gehort. Ich hoffte,
meine Freundin, die mit mir her-
reiste, gebe mir unterwegs Aus-
kunft. Sie hoffte dasselbe von
mir, sagte dann aber, die Freunde
aus Wien kennten sich da bestens
aus. Vor dem «Tre Corone» stan-
den sie schon und winkten. Vol-
ler Wiedersehensfreude setzten
wir uns ins Trottoircafé und re-
deten, erzahlten und lachten. Als
die Frage nach der Geschichte
der Oper auftauchte, stellte sich
heraus, dass niemand auch nur
die leiseste Ahnung davon hatte.
Max beruhigte: Nur keine Hast!
Wir erstehen ein Programm und
wissen bald mehr, als uns lieb ist.
So war es denn auch. Das Pro-

posaunte die Antidienstmagd
auch in mein Ohr. Da kam sie,
natiirlich, an die Falsche. «Warum
dort?» begehrte ich zu wissen,
«hier steht doch (Pakete;.» «Ja,
aber das ist ein Notschalter. Der
richtige befindet sich nebenan.»
«Machen Sie mich nicht stau-
big!» gebot ich, unterstiitzt vom
beifélligen Gemurmel der Mitab-
geblitzten. Unser Protest half
keinen Deut.

Erst fiinf Meter weiter rechts
wurden wir die Biirden, die Mus-
keln und Gemiit belastet hatten,
los. Schon wandte ich mich zum
Gehen, da fielen mir drei Briefe
ein. Um ihretwillen hatte ich ur-
spriinglich den Gemischtwaren-
schalter gewihlt. Bdses ahnend,
fragte ich: «Die Briefe gehoren
wohl nicht hierher?» «Erraten,
nein!» Kicherte jene Hexe.

Das Schicksal nahm seinen
Lauf, ich den Steinboden unter
die Fiisse und die Enveloppen
zur Hand, um sie — wieder fiinf
Meter weiter rechts — auf den
Marmortisch des Hauses zu knal-
len. Abschliessend knurrte ich:
«Lern dieses Volk der Ziircher
kennen. — Witzbolde, lauter Witz-
bolde!» Ilse

grammheft, das Studenten auf
der Strasse verkauften, war dick
und schwer und so teuer, dass wir
beschlossen, eines geniige fiir uns
neun. >

Max, der behauptete, er sei der
dlteste und kliigste von uns, riet:
Tratscht nur ruhig weiter! Ich
lese und geb’s euch dann be-
kannt. So tratschten wir, und
Max las. Er horte auf, kurz bevor
wir uns fiir die unnumerierten
Platze bei der «prima gradinata»
anstellen mussten. Er sagte, der
Inhalt sei eine blutriinstige Ge-
schichte, und leider habe er den
Anfang bereits vergessen, mache
sich jedoch ein zweitesmal da-
hinter, wenn wir uns unsere
Pldatze erkampft hatten.

Zwei Stunden vor Beginn der
Oper stand eine uniiberblickbare
Menschenmenge vor dem seit-
lichen Arena-Eingang. Der mitt-
lere, breite Eingang zu den «pol-
trone» und zu den «poltronissi-
me» aber war vornehm leer. Die
Leute ziehn sich erst flirs Essen
an, sagte Amy aus Strassburg,
’s ist liberall dasselbe. Es gibt nur
einen Trost: Wenn’s einmal dar-

39



um geht, in den Himmel zu kom-
men, werden die da nicht einmal
durchs Nadelohr kommen — sie
zeigte verachtlich auf die Nicht-
vorhandenen —, und wenn sie sich
noch so vordrdngen. Sie sprach’s
und drédngte sich vor. Denn jetzt
tat sich unser Nadelohr auf. Max
setzte seinen Strohhut auf die
Schirmspitze, streckte seinen
Arm hoch iiber den Kopf in die
Luft und rief: Mir nach! Er er-
kampfte sich den besten aller
Platze der Arena punkto Akustik
und Komfort, und wir acht ver-
suchten, den Strohhut nicht aus
den Augen zu verlieren, und
kletterten schnaufend, ausrut-
schend, im Zickzack die steilen
Stufen der Arena hinauf. Oben,
auf den besten aller Plitze an-
gelangt, richteten wir uns fiir die
zwei Stunden dauernde Wartezeit
und die vier Stunden dauernde
Opernvorstellung ein. Wir miete-
ten ein Schaumkissen zu 500 Lire.
Nehmt deren zwei, sagte Max,
ihr werdet es nicht bereuen! Wir
bereuten es tatsdchlich nicht.
Noch bevor die Oper begann,
machte sich die Sitzflache
schmerzlich bemerkbar. Das ver-
geht, trostete Max, nach vier
Stunden fiihlt ihr dort tiberhaupt
nichts mehr.

Nun, da er uns alle bestens
versorgt wusste, wollte er sich ans
Lesen des Librettos machen, und
da stellte sich heraus, dass es
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ihm wihrend des Schirmauf-
streckens unter dem Arm weg-
gerutscht sein musste. —

Als die Dammerung einbrach,
ziindete jeder Opernbesucher sein
Kerzlein an. In der ganzen
Arena begannen die Lichter auf-
zuflammen. Es war feierlich-
schon.

Nun fiillten sich auch die «pol-
trone» und die «poltronissime».
Die konnen keine Kerze halten,
sagte Amy verachtlich, die wiir-
den sich die Roben vertropfen,
und sie wischte sich die Sand-
wichkrumen von den Jeans. Da-
fir konnen sie die Beine strek-
ken, bemerkte ihr Mann und zog
die seinen dchzend auf den Stein-
tritt herauf. Wéahrend die Musi-
ker ihre Instrumente stimmten,
gingen die Kerzenflammen aus,
und iber uns tat sich der Ster-
nenhimmel auf. Gerade iiber un-
seren Kopfen stand das Sternbild
des Schwans: ein grosses Kreuz
am Himmel, das uns zwanzig-
tausend Zuschauer allesamt be-
hiitete und geborgen hielt. — Ein
grossartiger Anblick!

Da fing die Oper an. Ausser
«amore» und «addio» drang kein
verstindliches Wort an unsere
Ohren, und so wussten wir nicht,
wer wen ermordete, wer wen
liebte, wer wen heiratete, verriet
und errettete. Max sagte, es sei
einfach, diejenige, die dauernd
die blinde Mutter hinter sich her
schleppe, sei Gioconda und leicht
zu erkennen. Nach vier Stunden
blieb der edlen Gioconda nichts
anderes ibrig, als sich zu erdol-
chen, hilfreich und gut, wie sie
war.

Warum? Wozu? Wir werden
es wohl nie wissen. Was tut’s?
Die Stimmen waren wunder-
schon, die Kostiime préchtig,
und der Applaus wollte und
wollte kein Ende nehmen.

Ein unvergessliches Erlebnis.

Suzanne

Tief-Stapeleien

Ausgerechnet in diesem «Som-
mer» musste ich einen WK in
Meteorologie besuchen. Wer auf
dieses Reizwort des Jahres un-
willig reagiert, jedoch weiterliest,
kann vielleicht verstehen, dass
ich aus purem Selbstschutz auf
merkwiirdige personliche Ver-
gniigungen gestossen bin, die ich
unter normalen klimatischen Um-
stinden niemals aus meiner psy-
chischen Struktur hervorgeklaubt
hatte.

Im Verlauf des Kurses ent-
deckte ich im Arbeitsmaterial ein
Kapitel tiber das Verhalten von
aufsteigender Feuchtigkeit und
Kondensation ohne Einbezug der
umgebenden Temperatur. Der
Fachausdruck fiir diese physika-
lische Erscheinung, der «adiaba-
tische Gradient», tat es mir gleich
besonders an. Er blieb unbemerkt
in einer meiner Gehirnwindungen
hangen und fristete dort ein vor-
erst ziemlich unfruchtbares Da-
sein. Allerdings nicht lange.

Kurz darauf stand ich mit
einer Reihe sehr gebildeter Per-
sonen vor einer Fensterscheibe
und beobachtete, wie gleichzeitig
Nebel aus dem biotopartigen Ra-
sen aufstieg und aus dem tief-
hiangenden Wolkenstratus jenes
kostliche Nass fiel, das der Nach-
richtensprecher als «mdgliche»
Niederschldge bezeichnet hatte.

Mainniglich versuchte, dieses
den Umstehenden fremde Phi-
nomen in moglichst erheiternder
Art zu erkldaren. Ich iibte mich
ebenfalls in dieser Kunst und
spielte mit Pokermiene meinen
adiabatischen Gradienten aus.
Aber niemand fand meinen Ein-
fall witzig; man nickte mir aner-
kennend zu, schloss sich nach
einem kritischen Kennerblick auf
den meteorologischen Ausnahme-
zustand hoflich meiner Meinung

an und leitete das Gesprach in
ernsthaftere Diskussionen iiber.

Von da an stach mich der
Hafer. Immer haufiger begann
ich, auch auf vollig unmeteoro-
logischen Fachgebieten, meine
adiabatische Platzpatrone in tie-
risch ernste ErOrterungen zu
werfen. Die gewagteste Situation
war ein hypersensibles Gesprach
unter hypersensiblen Kunstlieb-
habern. Mein knapper, aber ent-
scheidend aussagekriftiger Bei-
trag zur Lobeshymne auf den in
Frage stehenden Maler erschopfte
sich in einer hochstehend-subtilen
Begeisterung fiir den exakt ge-
troffenen adiabatischen Gradien-
ten eines kompositorisch riskan-
ten Griintons, und siehe da: der
Sesam Offnete sich mir zum Ein-
tritt in die erlauchte Gesellschaft
der anwesenden Kunstverstandi-
gen so weit, dass ich fortan nur
noch durch bedeutungsvolles
Schweigen meinen neuen Stellen-
wert und meine Fassung (be-)wah-
ren konnte.

Im - weiteren Verlauf meines
bosen privaten Gesellschafts-
spiels hat mir ein einziges Mal
jemand widersprochen; das war
einc diplomierte Ingenieurin.
(Oder sagt man «Ingenieuse»?)
Und ein einziges Mal hat mich
jemand gefragt, was das denn
eigentlich fiir ein Gradient sei.
Der Wissbegierige war der Gart-
ner in einer stadtischen Park-
anlage.

Inzwischen hat mich das Wet-
ter wieder etwas weniger heim-
tiickisch gestimmt, und ich habe
mein Tief-Hochstapler-Spiel auf-
gegeben.

Aber: Wenn ich je das Bediirf-
nis hitte, fiir irgendeine Initiative
Unterschriften zu  sammeln,
wiisste ich, wie ich mein «Werbe-
gespriach» gestalten miisste ...
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Kinderspiel

Zum dritten Male weilte ich in
der jeweils gleichen Saison am
italienischen Badestrand. Das
fithrte dazu, dass ich dieselben
Leute traf wie in den Vorjahren.
Unter anderem sah ich Lucca
wieder (nach meinem Dafiirhalten
ungefahr fiinf Jahre alt) und be-
dauerte erneut, die italienische
Sprache nicht zu beherrschen.
Um mich bei ihm beliebt zu ma-
chen, brachte ich ihm das Hande-
spiel bei, das ich mit all meinen
Grosskindern geiibt habe (Hénde
gegeneinander klatschen, dann
kreuzweise usw.). Lucca schien
daran Gefallen zu finden, und
wir amiisierten uns Ofter am
Strand.

Eines Tages aber, als ich Lucca
wieder zum Spiel aufforderte,
sprudelte er einige Sétze hervor,
und alle Umstehenden brachen
in Gelachter aus. Ich bat um
Uebersetzung und musste erfah-
ren, dass Lucca genug vom Klat-
schen hatte. Am Ende miisse er
noch im Bett weiterspielen! Wie
schade: Ich war um eine Illu-
sion drmer, hatte ich doch ge-
glaubt, ihm ein Vergniigen zu
bereiten, wahrend er meinte,
mir eine Freude zu machen.

Wie ich spiter erfuhr, ist Lucca
eben schon sieben Jahre alt, und
fiir meine «Jahreszahl» muss ich
eine Null hinzufiigen!  Rosalie

Stolze Bilanz

Es ist Vormittag. Mein vierter
Arbeitstag im Spital als Schwe-
sternhilfe hat vor drei Stunden
begonnen. Ich bin damit beschaf-
tigt, aufmerksam und griindlich
ein im Ausgussraum stehendes
Nachttischchen zu reinigen. Ich
putze und reibe und suche
krampfhaft nach Schmutz oder
Staub, kann aber selbst mit ge-
scharftem Blick keinen finden.
(Frustration Nr. 1.)

Nun werde ich aufgefordert,
mit einer andern Spitalhilfe einen

schwerkranken Patienten von der
Rontgen-Abteilung im  Unter-
geschoss zu holen und in sein
Zimmer zu bringen. Im Rontgen-
trakt angekommen, finden wir
den Mann allein im Korridor, in
seinem Bett liegend, die Augen
halb geoffnet. Der Mann schaut
mich an und fliistert mir zu: «Ich
hatte Angst, man wiirde mich
nicht mehr holen!» Ich rede ihm
gut zu, er brauche keine Angst
zu haben. Mein Herz pocht. Wie
gut verstehe ich diese Not! So-
eben habe ich vernommen, dass
der Patient noch nicht gerdntgt
worden ist. Es konne noch etwa
zehn Minuten dauern, bis er an
die Reihe komme. Die Spital-
hilfe, die mich begleitet hat und
die mich in meine Arbeit ein-
fithrt, fordert mich auf, auf un-
sere Station zu gehen, weiterzu-
arbeiten und spater Herrn X zu
holen. Mein Herz sagt laut und
deutlich: «Nein! Ich mochte bei
diesem Mann bleiben!» Ich ge-
horche dem Befehl (Frustration
Nr. 2) widerwillig, erzdhle mei-
ner Kollegin, was ich empfinde,
aber iiberlege gleichzeitig, dass
ich wohl an meinem vierten Ar-
beitstag nicht liber Arbeitspriori-
taten entscheiden darf.

Ich putze weiter, staube ab,
werde immer miider, weil ich den
Sinn der zum Teil blossen Ar-
beitsbeschaffung (noch) nicht
einsehe. Inzwischen dngstigt sich
ein schiichterner Patient — allein-
gelassen, irgendwo im Gang eines
riesigen Spitals ...

Etwas spater hole ich, mit
einem andern Praktikanten zu-
sammen, den Patienten. Ich spiire
ein Gefiihl der Treulosigkeit in
meinem Herzen, weil ich meiner
urspriinglichen Regung nicht ge-
folgt bin. (Frustration Nr. 3.)

Fiinf Minuten vor der Mittags-
pause werde ich von der Sta-
tionsschwester in die Kiiche
beordert. Die Schwester weiss
bereits Bescheid {iber meinen
Konflikt in bezug auf die Ar-
beitspriorititen. Nervos, in zu-
rechtweisendem Ton macht sie
mich auf die Regeln (!) und Ge-
pflogenheiten des Spitals auf-

merksam. Ich fithle mich klein.
Die Schwester erkldart mir, wes-
halb wir nicht zehn Minuten bei
einem Patienten am Bett warten
und indessen wichtige Arbeiten
liegenlassen sollen. Es werde
anderes in einer vorgegebenen
Zeit nicht getan, weil zehn Warte-
minuten «vergeudet» worden
seien ... (Vergeudet, vergeudet ...
tont’s in meinem schon schwind-
ligen Kopf!) Wegen «vergeude-
ter» Warteminuten hétte bei-
spielsweise Patient XY keine Ser-
viette, weil man gerade in jenen
zehn Minuten habe Wische
nachfiillen sollen. Ich sage klein-
laut, anstelle einer Serviette gebe
es haufenweise andere saubere
Wischestiicke dhnlicher Grosse ...
(Man stelle sich vor: einem Pa-
tienten anstatt einer Serviette ein
Waffeltuch zu reichen, das fiir

die Korperpflege bestimmt ist!)
Die Riige durch die Schwester
ist die vierte Frustration meines
Arbeitstages! Eine stolze Bilanz.
Mirullina

Isolation

Wir sind umgezogen. Schon
wieder! Das drittemal innert drei
Jahren! Wir konnten uns «ver-
bessern». Zuerst hatten wir eine
2-Zimmer-Wohnung ohne Kom-
fort, dann eine renovierte 4-Zim-
mer-Altwohnung mit Komfort,
und seit einem Monat sind wir
stolze Mieter einer Terrassen-
wohnung mit jeglichem Komfort.

Unser neues Heim befindet
sich im Grilinen, an bevorzugter
Wohnlage, ist hell, luftig und ge-
raumig, und ich sollte froh und
gliicklich sein, dass wir so etwas
errungen haben. Bei der Nach-
frage! Ich weiss nicht, woran es
liegt, aber sehr wohl fiihle ich
mich hier nicht, trotz Geschirr-
spiilmaschine, Tumbler und son-
stigen Annehmlichkeiten. Ich bin
isoliert. Frither ging ich, wenn
mich Einsamkeitsempfindungen
beschlichen, in Tante Emmas
Liadeli, zwei Hiauserblocks weiter
vorn, oder ich traf mich mit einer
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Nachbarin zu einem Schwatz in
der Waschkiiche. So etwas ist
hier nicht mdglich. Ldden gibt es
nicht, und die Nachbarinnen sind
bis auf wenige Ausnahmen be-
rufstdtig. Jene, die es sich leisten
konnen, zu Hause zu bleiben,
besitzen meist den Fiihrerschein
mit dazugehOrigem Zweitwagen,
der ihnen die Mobilitdt verleiht,
die mir mit Kleinkind, Kinder-

wagen und Autobus versagt
bleibt.
Der wunderschone Balkon,

lippig bepflanzt und bunt be-
stuhlt, vermag mich angesichts
des launischen Sommerwetters
auch nicht zu trosten.

Mein Mann meint, die nega-
tiven Gefiihle wiirden mit der
Zeit weichen. Das meinen auch
meine Eltern, Freunde und Be-
kannten in der Ferne. Ich be-
fiirchte, dass eine gewisse Isola-
tion der Preis des Luxus ist.

Jeanne

Ferien-Tip

Wissen Sie nicht, wo Sie Ihre
Ferien verbringen sollen? Jetzt,
da es langsam Herbst wird bei
uns: fahren Sie in den Sommer!

X offeriert Thnen auf einer
fast unbertihrten Insel bei Malta
eine Schonheits-Ferienwoche.

Comino — Ihre Ferieninsel!
Auf der nur zwei Quadratkilo-
meter grossen Insel steht ein ein-
ziges — Ihr — Hotel! Die Kahlheit,
lediglich etwas Heidekraut wichst
rings, gibt der Insel den eige-
nen Reiz: kein Baum, kein Haus
unterbricht die Aussicht auf das
azurblaue Meer.

Obwohl Sie nachts nicht aus-
gehen konnen, kommt keine
Langeweile auf, denn die Hotel-
leitung sorgt fiir Unterhaltung:
Kino, Disco, Folklore, Gala-
Dinner mit Tanz usw. Und last
but not least: ein Abschieds-
geschenk! —

So verlockend das alles klingt,
ich muss den guten Tip an Sie
weitergeben. Fiir mich ist’s nichts.
So bitter notig ich eine Schon-
heitskur hatte (Manicure, Pedi-
cure, Make-up-Kurs etc.), so lie-
bend gerne ich mir «meine» Insel
und «mein» Hotel anschauen
gehen mochte: ich muss schweren
Herzens darauf verzichten. Wegen
der paar Kleinigkeiten, die ganz
am Schluss der Verheissungen
stehen und die nicht vergessen
werden diirfen:

Insektenschutz (unbedingt mit-
nehmen)

Kleiderbiigel
knapp)

eine kleine Flasche Petrol (zum
Entfernen von Teerflecken).

Ich wiinsche Thnen von Herzen
viel Vergniigen, gute Erholung —

(da im Hotel

und: fiir Ferienschilderungen
bin ich stets und gerne ganz Ohr.
Suzanne
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