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Post festum
Ueble Nachrede ist es.

Verleumdung. Jedenfalls ganz anders,
als der Volksmund behauptet.
Ich erbringe den Beweis.

Eidgenossinnen und -genossen
aus aller Herren Kantonen
wispern, raunen, jammern, stöhnen,
Zürcher hätten keinen Humor.
Nicht die Partikel einer launigen
Seelenkomponente. Nicht den
Anflug einer clownesken Begabung.

Die Beschuldigten versuchen
angestrengt, dieses Urteil zu
entkräften. In der weltstädtischen
Gemeinde trachtet männiglich
danach, Frohsinn über die Strassen

zu tragen, Juxfahnen aus den
Fenstern zu hängen. Ohne
durchschlagenden Erfolg, behauptete
ich gestern. Denn ich hatte das
kostbare Charaktergut zwischen
Gross- und Fraumünster noch
nicht entdeckt. Wenig später war
es soweit.

Mein Schlüsselerlebnis glich
anfänglich einer kommunen
Liebestat. Ich war am Limmatstrand
zu Gast, wollte mich nach vielen
Stunden fürsorglicher Wertschät¬

zung bei denjenigen, die sie mir
angedeihen liessen, erkenntlich
zeigen und erklärte meine Bereitschaft,

ein Eilpaket aufzugeben.
Der Zeitpunkt meiner postalischen

Wanderschaft war, wie ich
bald feststellte, schlecht gewählt.
Als Bussgang hatte ich das
Unternehmen eigentlich nicht
geplant. Strategisch lag, ehrlich
geklagt, überhaupt kein Konzept
vor. Wenige Denksätze hätten
mir bestimmt einen besseren
Moment eingegeben als 17.02 Uhr
(Geschäftsschluss, Grossandrang).
Doch ich startete kopflos. Das
war, hinterher gesehen, gar nicht
übel. So sträubte sich während
des Abenteuers mein Haupthaar
nicht

Als ich die Schaltergruft betrat,
überwältigte mich das Bild
imposanter Menschenschlangen, die
sich vor drakonisch abgeschirmten

Beamten wanden. «Herz, übe
dich in Geduld!» sagte ich zu
meinem fliegenden Puls, «das
kann ja heiter werden.»

Es wurde. Das Elend begann
damit, dass ich nicht wusste, wie
und wo ich mich anstellen sollte.
Ich habe einen untrüglichen
Instinkt für jene Reihe, die am

kürzesten wirkt und am längsten
harrt. .Diesmal gesellte sich zu
meinem ureigenen Problem ein
generelles: welchen Weg mussten
Kiloschlepper wählen?

Ich studierte die Schrifttafeln,
machte das lockende Wort
«Pakete» aus, gewahrte darunter
irritierende Leere, begriff: da
waltet keiner seines Amtes,
schickte meine Blicke weiter und
schaute die Verheissung «Marken,

Briefe, Pakete». «Entzük-
kend!» jubelte ich. Doch allmählich

versank ich in Dumpfheit.
Des Schleichens war kein Ende,
weil die Person im neunten
Warterang mit sich und dreizehn
Deklarationsformularen
Schwierigkeiten bekommen hatte.

Alle Pein ebbt irgendwann ab.
Glaubte ich, ehe die Hinterglas-
stemplerin meine am vermeintlichen

Ziel angelangte Vorderfrau

mit spitzigem Finger von
sich wies. «Pakete - dort
drüben!» trompetete die Christel von
der Post. Ich bedauerte das

Opfer, das anscheinend nicht
fähig war, eine verzwickte Lage
intellektuell zu entwirren. Gleiches

konnte mir nicht passieren.
Es konnte. «Pakete - dort!»

posaunte die Antidienstmagd
auch in mein Ohr. Da kam sie,
natürlich, an die Falsche. «Warum
dort?» begehrte ich zu wissen,
«hier steht doch <Pakete>.» «Ja,
aber das ist ein Notschalter. Der
richtige befindet sich nebenan.»
«Machen Sie mich nicht
staubig!» gebot ich, unterstützt vom
beifälligen Gemurmel der
Mitabgeblitzten. Unser Protest half
keinen Deut.

Erst fünf Meter weiter rechts
wurden wir die Bürden, die Muskeln

und Gemüt belastet hatten,
los. Schon wandte ich mich zum
Gehen, da fielen mir drei Briefe
ein. Um ihretwillen hatte ich
ursprünglich den Gemischtwaren-
schalter gewählt. Böses ahnend,
fragte ich: «Die Briefe gehören
wohl nicht hierher?» «Erraten,
nein!» kicherte jene Hexe.

Das Schicksal nahm seinen
Lauf, ich den Steinboden unter
die Füsse und die Enveloppen
zur Hand, um sie - wieder fünf
Meter weiter rechts - auf den
Marmortisch des Hauses zu knallen.

Abschliessend knurrte ich:
«Lern dieses Volk der Zürcher
kennen. - Witzbolde, lauter
Witzbolde!» Ilse

Marktuntersuchung

Musikfeststunden

Seit Jahren hatten wir es

geplant, in diesem Jahr wurde der
Plan Wirklichkeit. Wir trafen
uns, von drei Seiten herkommend,

in Verona, wo wir
gemeinsam eine Oper in der Arena
anschauen wollten. Man gab
«La Gioconda» von Amilcare
Ponchielli.

Noch nie gehört. Ich hoffte,
meine Freundin, die mit mir
herreiste, gebe mir unterwegs
Auskunft. Sie hoffte dasselbe von
mir, sagte dann aber, die Freunde
aus Wien kennten sich da bestens
aus. Vor dem «Tre Corone» standen

sie schon und winkten. Voller

Wiedersehensfreude setzten
wir uns ins Trottoircafé und
redeten, erzählten und lachten. Als
die Frage nach der Geschichte
der Oper auftauchte, stellte sich
heraus, dass niemand auch nur
die leiseste Ahnung davon hatte.
Max beruhigte: Nur keine Hast!
Wir erstehen ein Programm und
wissen bald mehr, als uns lieb ist.
So war es denn auch. Das Pro¬

grammheft, das Studenten auf
der Strasse verkauften, war dick
und schwer und so teuer, dass wir
beschlossen, eines genüge für uns
neun.

Max, der behauptete, er sei der
älteste und klügste von uns, riet:
Tratscht nur ruhig weiter! Ich
lese und geb's euch dann
bekannt. So tratschten wir, und
Max las. Er hörte auf, kurz bevor
wir uns für die unnumerierten
Plätze bei der «prima gradinata»
anstellen mussten. Er sagte, der
Inhalt sei eine blutrünstige
Geschichte, und leider habe er den
Anfang bereits vergessen, mache
sich jedoch ein zweitesmal
dahinter, wenn wir uns unsere
Plätze erkämpft hätten.

Zwei Stunden vor Beginn der
Oper stand eine unüberblickbare
Menschenmenge vor dem
seitlichen Arena-Eingang. Der mittlere,

breite Eingang zu den
«poltrone» und zu den «poltronissime»

aber war vornehm leer. Die
Leute ziehn sich erst fürs Essen

an, sagte Amy aus Strassburg,
's ist überall dasselbe. Es gibt nur
einen Trost: Wenn's einmal dar-
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um geht, in den Himmel zu kommen,

werden die da nicht einmal
durchs Nadelöhr kommen - sie
zeigte verächtlich auf die
Nichtvorhandenen -, und wenn sie sich
noch so vordrängen. Sie sprach's
und drängte sich vor. Denn jetzt
tat sich unser Nadelöhr auf. Max
setzte seinen Strohhut auf die
Schirmspitze, streckte seinen
Arm hoch über den Kopf in die
Luft und rief: Mir nach! Er
erkämpfte sich den besten aller
Plätze der Arena punkto Akustik
und Komfort, und wir acht
versuchten, den Strohhut nicht aus
den Augen zu verlieren, und
kletterten schnaufend,
ausrutschend, im Zickzack die steilen
Stufen der Arena hinauf. Oben,
auf den besten aller Plätze
angelangt, richteten wir uns für die
zwei Stunden dauernde Wartezeit
und die vier Stunden dauernde
Opernvorstellung ein. Wir mieteten

ein Schaumkissen zu 500 Lire.
Nehmt deren zwei, sagte Max,
ihr werdet es nicht bereuen! Wir
bereuten es tatsächlich nicht.
Noch bevor die Oper begann,
machte sich die Sitzfläche
schmerzlich bemerkbar. Das
vergeht, tröstete Max, nach vier
Stunden fühlt ihr dort überhaupt
nichts mehr.

Nun, da er uns alle bestens
versorgt wusste, wollte er sich ans
Lesen des Librettos machen, und
da stellte sich heraus, dass es

Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urtrüeb
bsunders guet

ihm während des Schirmaufstreckens

unter dem Arm
weggerutscht sein musste. -

Als die Dämmerung einbrach,
zündete jeder Opernbesucher sein
Kerzlein an. In der ganzen
Arena begannen die Lichter
aufzuflammen. Es war feierlichschön.

Nun füllten sich auch die
«poltrone» und die «poltronissime».
Die können keine Kerze halten,
sagte Amy verächtlich, die würden

sich die Roben vertropfen,
und sie wischte sich die
Sandwichkrumen von den Jeans. Dafür

können sie die Beine strek-
ken, bemerkte ihr Mann und zog
die seinen ächzend auf den Steintritt

herauf. Während die Musiker

ihre Instrumente stimmten,
gingen die Kerzenflammen aus,
und über uns tat sich der
Sternenhimmel auf. Gerade über
unseren Köpfen stand das Sternbild
des Schwans: ein grosses Kreuz
am Himmel, das uns zwanzigtausend

Zuschauer allesamt
behütete und geborgen hielt. - Ein
grossartiger Anblick!

Da fing die Oper an. Ausser
«amore» und «addio» drang kein
verständliches Wort an unsere
Ohren, und so wussten wir nicht,
wer wen ermordete, wer wen
liebte, wer wen heiratete, verriet
und errettete. Max sagte, es sei
einfach, diejenige, die dauernd
die blinde Mutter hinter sich her
schleppe, sei Gioconda und leicht
zu erkennen. Nach vier Stunden
blieb der edlen Gioconda nichts
anderes übrig, als sich zu erdolchen,

hilfreich und gut, wie sie

war.
Warum? Wozu? Wir werden

es wohl nie wissen. Was tut's?
Die Stimmen waren wunderschön,

die Kostüme prächtig,
und der Applaus wollte und
wollte kein Ende nehmen.

Ein unvergessliches Erlebnis.
Suzanne

Tief-Stapeleien

Ausgerechnet in diesem «Sommer»

musste ich einen WK in
Meteorologie besuchen. Wer auf
dieses Reizwort des Jahres
unwillig reagiert, jedoch weiterliest,
kann vielleicht verstehen, dass
ich aus purem Selbstschutz auf
merkwürdige persönliche
Vergnügungen gestossen bin, die ich
unter normalen klimatischen
Umständen niemals aus meiner
psychischen Struktur hervorgeklaubt
hätte.

Im Verlauf des Kurses
entdeckte ich im Arbeitsmaterial ein
Kapitel über das Verhalten von
aufsteigender Feuchtigkeit und
Kondensation ohne Einbezug der
umgebenden Temperatur. Der
Fachausdruck für diese physikalische

Erscheinung, der «adiabatische

Gradient», tat es mir gleich
besonders an. Er blieb unbemerkt
in einer meiner Gehirnwindungen
hängen und fristete dort ein vorerst

ziemlich unfruchtbares
Dasein. Allerdings nicht lange.

Kurz darauf stand ich mit
einer Reihe sehr gebildeter
Personen vor einer Fensterscheibe
und beobachtete, wie gleichzeitig
Nebel aus dem biotopartigen Rasen

aufstieg und aus dem
tiefhängenden Wolkenstratus jenes
köstliche Nass fiel, das der
Nachrichtensprecher als «mögliche»
Niederschläge bezeichnet hatte.

Männiglich versuchte, dieses
den Umstehenden fremde
Phänomen in möglichst erheiternder
Art zu erklären. Ich übte mich
ebenfalls in dieser Kunst und
spielte mit Pokermiene meinen
adiabatischen Gradienten aus.
Aber niemand fand meinen Einfall

witzig; man nickte mir
anerkennend zu, schloss sich nach
einem kritischen Kennerblick auf
den meteorologischen Ausnahmezustand

höflich meiner Meinung

an und leitete das Gespräch in
ernsthaftere Diskussionen über.

Von da an stach mich der
Hafer. Immer häufiger begann
ich, auch auf völlig unmeteorologischen

Fachgebieten, meine
adiabatische Platzpatrone in
tierisch ernste Erörterungen zu
werfen. Die gewagteste Situation
war ein hypersensibles Gespräch
unter hypersensiblen Kunstliebhabern.

Mein knapper, aber
entscheidend aussagekräftiger Beitrag

zur Lobeshymne auf den in
Frage stehenden Maler erschöpfte
sich in einer hochstehend-subtilen
Begeisterung für den exakt
getroffenen adiabatischen Gradienten

eines kompositorisch riskanten

Grüntons, und siehe da: der
Sesam öffnete sich mir zum Eintritt

in die erlauchte Gesellschaft
der anwesenden Kunstverständigen

so weit, dass ich fortan nur
noch durch bedeutungsvolles
Schweigen meinen neuen Stellenwert

und meine Fassung (be-)wah-
ren konnte.

Im weiteren Verlauf meines
bösen privaten Gesellschaftsspiels

hat mir ein einziges Mal
jemand widersprochen; das war
eine diplomierte Ingenieurin.
(Oder sagt man «Ingénieuse»?)
Und ein einziges Mal hat mich
jemand gefragt, was das denn
eigentlich für ein Gradient sei.
Der Wissbegierige war der Gärtner

in einer städtischen
Parkanlage.

Inzwischen hat mich das Wetter

wieder etwas weniger
heimtückisch gestimmt, und ich habe
mein Tief-Hochstapler-Spiel
aufgegeben.

Aber: Wenn ich je das Bedürfnis

hätte, für irgendeine Initiative
Unterschriften zu sammeln,
wüsste ich, wie ich mein
«Werbegespräch» gestalten müsste

UH

40



Kinderspiel

Zum dritten Male weilte ich in
der jeweils gleichen Saison am
italienischen Badestrand. Das
führte dazu, dass ich dieselben
Leute traf wie in den Vorjahren.
Unter anderem sah ich Lucca
wieder (nach meinem Dafürhalten
ungefähr fünf Jahre alt) und
bedauerte erneut, die italienische
Sprache nicht zu beherrschen.
Um mich bei ihm beliebt zu
machen, brachte ich ihm das Händespiel

bei, das ich mit all meinen
Grosskindern geübt habe (Hände
gegeneinander klatschen, dann
kreuzweise usw.). Lucca schien
daran Gefallen zu finden, und
wir amüsierten uns öfter am
Strand.

Eines Tages aber, als ich Lucca
wieder zum Spiel aufforderte,
sprudelte er einige Sätze hervor,
und alle Umstehenden brachen
in Gelächter aus. Ich bat um
Uebersetzung und musste erfahren,

dass Lucca genug vom
Klatschen hatte. Am Ende müsse er
noch im Bett weiterspielen! Wie
schade: Ich war um eine Illusion

ärmer, hatte ich doch
geglaubt, ihm ein Vergnügen zu
bereiten, während er meinte,
mir eine Freude zu machen.

Wie ich später erfuhr, ist Lucca
eben schon sieben Jahre alt, und
für meine «Jahreszahl» muss ich
eine Null hinzufügen! Rosalie

Stolze Bilanz

Es ist Vormittag. Mein vierter
Arbeitstag im Spital als
Schwesternhilfe hat vor drei Stunden
begonnen. Ich bin damit beschäftigt,

aufmerksam und gründlich
ein im Ausgussraum stehendes
Nachttischchen zu reinigen. Ich
putze und reibe und suche
krampfhaft nach Schmutz oder
Staub, kann aber selbst mit
geschärftem Blick keinen finden.
(Frustration Nr. 1.)

Nun werde ich aufgefordert,
mit einer andern Spitalhilfe einen

schwerkranken Patienten von der
Röntgen-Abteilung im Unter-
geschoss zu holen und in sein
Zimmer zu bringen. Im Röntgen-
trakt angekommen, finden wir
den Mann allein im Korridor, in
seinem Bett liegend, die Augen
halb geöffnet. Der Mann schaut
mich an und flüstert mir zu: «Ich
hatte Angst, man würde mich
nicht mehr holen!» Ich rede ihm
gut zu, er brauche keine Angst
zu haben. Mein Herz pocht. Wie
gut verstehe ich diese Not!
Soeben habe ich vernommen, dass
der Patient noch nicht geröntgt
worden ist. Es könne noch etwa
zehn Minuten dauern, bis er an
die Reihe komme. Die Spitalhilfe,

die mich begleitet hat und
die mich in meine Arbeit
einführt, fordert mich auf, auf
unsere Station zu gehen, weiterzuarbeiten

und später Herrn X zu
holen. Mein Herz sagt laut und
deutlich: «Nein! Ich möchte bei
diesem Mann bleiben!» Ich
gehorche dem Befehl (Frustration
Nr. 2) widerwillig, erzähle meiner

Kollegin, was ich empfinde,
aber überlege gleichzeitig, dass
ich wohl an meinem vierten
Arbeitstag nicht über Arbeitsprioritäten

entscheiden darf.
Ich putze weiter, staube ab,

werde immer müder, weil ich den
Sinn der zum Teil blossen
Arbeitsbeschaffung (noch) nicht
einsehe. Inzwischen ängstigt sich
ein schüchterner Patient -
alleingelassen, irgendwo im Gang eines
riesigen Spitals

Etwas später hole ich, mit
einem andern Praktikanten
zusammen, den Patienten. Ich spüre
ein Gefühl der Treulosigkeit in
meinem Herzen, weil ich meiner
ursprünglichen Regung nicht
gefolgt bin. (Frustration Nr. 3.)

Fünf Minuten vor der Mittagspause

werde ich von der
Stationsschwester in die Küche
beordert. Die Schwester weiss
bereits Bescheid über meinen
Konflikt in bezug auf die
Arbeitsprioritäten. Nervös, in
zurechtweisendem Ton macht sie
mich auf die Regeln und
Gepflogenheiten des Spitals auf¬

merksam. Ich fühle mich klein.
Die Schwester erklärt mir, weshalb

wir nicht zehn Minuten bei
einem Patienten am Bett warten
und indessen wichtige Arbeiten
liegenlassen sollen. Es werde
anderes in einer vorgegebenen
Zeit nicht getan, weil zehn
Warteminuten «vergeudet» worden
seien (Vergeudet, vergeudet
tönt's in meinem schon schwindligen

Kopf!) Wegen «vergeudeter»

Warteminuten hätte
beispielsweise Patient XY keine
Serviette, weil man gerade in jenen
zehn Minuten habe Wäsche
nachfüllen sollen. Ich sage kleinlaut,

anstelle einer Serviette gebe
es haufenweise andere saubere
Wäschestücke ähnlicher Grösse
(Man stelle sich vor: einem
Patienten anstatt einer Serviette ein
Waffeltuch zu reichen, das für
die Körperpflege bestimmt ist!)

Die Rüge durch die Schwester
ist die vierte Frustration meines
Arbeitstages! Eine stolze Bilanz.

Mirullina

Isolation

Wir sind umgezogen. Schon
wieder! Das drittemal innert drei
Jahren! Wir konnten uns
«verbessern». Zuerst hatten wir eine
2-Zimmer-Wohnung ohne Komfort,

dann eine renovierte 4-Zim-
mer-Altwohnung mit Komfort,
und seit einem Monat sind wir
stolze Mieter einer Terrassenwohnung

mit jeglichem Komfort.
Unser neues Heim befindet

sich im Grünen, an bevorzugter
Wohnlage, ist hell, luftig und
geräumig, und ich sollte froh und
glücklich sein, dass wir so etwas
errungen haben. Bei der Nachfrage!

Ich weiss nicht, woran es

liegt, aber sehr wohl fühle ich
mich hier nicht, trotz
Geschirrspülmaschine, Tumbler und
sonstigen Annehmlichkeiten. Ich bin
isoliert. Früher ging ich, wenn
mich Einsamkeitsempfindungen
beschlichen, in Tante Emmas
Lädeli, zwei Häuserblocks weiter
vorn, oder ich traf mich mit einer

Nachbarin zu einem Schwatz in
der Waschküche. So etwas ist
hier nicht möglich. Läden gibt es
nicht, und die Nachbarinnen sind
bis auf wenige Ausnahmen
berufstätig. Jene, die es sich leisten
können, zu Hause zu bleiben,
besitzen meist den Führerschein
mit dazugehörigem Zweitwagen,
der ihnen die Mobilität verleiht,
die mir mit Kleinkind, Kinderwagen

und Autobus versagt
bleibt.

Der wunderschöne Balkon,
üppig bepflanzt und bunt
bestuhlt, vermag mich angesichts
des launischen Sommerwetters
auch nicht zu trösten.

Mein Mann meint, die negativen

Gefühle würden mit der
Zeit weichen. Das meinen auch
meine Eltern, Freunde und
Bekannten in der Ferne. Ich
befürchte, dass eine gewisse Isolation

der Preis des Luxus ist.
Jeanne

Ferien -Tip

Wissen Sie nicht, wo Sie Ihre
Ferien verbringen sollen? Jetzt,
da es langsam Herbst wird bei
uns: fahren Sie in den Sommer!

X offeriert Ihnen auf einer
fast unberührten Insel bei Malta
eine Schönheits-Ferienwoche.

Cornino - Ihre Ferieninsel!
Auf der nur zwei Quadratkilometer

grossen Insel steht ein
einziges - Ihr - Hotel! Die Kahlheit,
lediglich etwas Heidekraut wächst
rings, gibt der Insel den eigenen

Reiz: kein Baum, kein Haus
unterbricht die Aussicht auf das
azurblaue Meer.

Obwohl Sie nachts nicht
ausgehen können, kommt keine
Langeweile auf, denn die
Hotelleitung sorgt für Unterhaltung:
Kino, Disco, Folklore, Gala-
Dinner mit Tanz usw. Und last
but not least: ein Abschiedsgeschenk!

-
So verlockend das alles klingt,

ich muss den guten Tip an Sie
weitergeben. Für mich ist's nichts.
So bitter nötig ich eine
Schönheitskur hätte (Manicure, Pedicure,

Make-up-Kurs etc.), so
liebend gerne ich mir «meine» Insel
und «mein» Hotel anschauen
gehen möchte: ich muss schweren
Herzens darauf verzichten. Wegen
der paar Kleinigkeiten, die ganz
am Schluss der Verheissungen
stehen und die nicht vergessen
werden dürfen:

Insektenschutz (unbedingt
mitnehmen)

Kleiderbügel (da im Hotel
knapp)

eine kleine Flasche Petrol (zum
Entfernen von Teerflecken).

Ich wünsche Ihnen von Herzen
viel Vergnügen, gute Erholung -
und: für Ferienschilderungen
bin ich stets und gerne ganz Ohr.

Suzanne
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