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Ein Kinderleben lang habe
ich die Leute mit dem eige-
nen Garten beneidet. Manch-
mal wurde ich in solche Fami-
lien eingeladen — die Miitter
schleppten Sirup und Kuchen
unter die Pergola. Und falteten
zufrieden die Hénde: «Es ist
einfach herrlich im Garten ...»

Wir hatten auch einen Gar-
ten. Allerdings grenzte er nicht
direkt an den Salonteppich —
er lag irgendwo im Niemands-
land, dort wo vor Basel die
franzosischen Zollner auf ihrer
Zollhausbank dosten und uns
mit halbgeschlossenen Lidern
zunickten, wenn wir mit den
Velos vorbeiradelten.

Wir hatten auch keine Per-
gola. So vornehm waren wir
nicht. Es gab da lediglich ein
altes Lotterhduschen, wo Vater
hinter dem vergilbten Segel-
tuchvorhang sein rostiges Werk-
zeug verstaute. Ein Wackeltisch
wusste nicht recht, auf welchen
Fiissen er stehen wollte — das
Schonste aber war der Ge-
schirrschrank: geragelt voll mit
Tellern und Tassen, die alle
einen Sprung oder eine Ecke ab
hatten.

-MINU

Eigener Garten ...

«Unser Gartengeschirr» — er-
klarte Mutter den Besuchern
entschuldigend. Und suchte
vergeblich nach einer Teetasse,
die ganz war.

Einen Rasen gab es nicht —
nur einen Kiesplatz. Hier lim-
melten wir in den Liegestiihlen,
traumten von Ferien in Afrika
und kiihlten den Lindenbliiten-
tee im griinlich veralgten Brun-
nentrog.

Vater klopfte mit den Nach-
bars-Girtnern einen Jass —
Mutter band die Himbeeren
hoch, diese Himbeeren, die
jeden Sommer immer nur eine
Handvoll Ernte brachten. Die
Vogel waren flinker als wir —
und dennoch behauptete Mutter
am Kaffeetisch stets: «Ver-
sucht von meiner Himbeer-Kon-
fitiire» — sie senkte den Blick:
«... aus dem eigenen Garten.»
Wir kannten den Garten. Er
hiess Hero. Oder Roco. Oder
wie sie eben alle heissen ...

Auch das Gemiise wollte bei
uns nicht so recht kommen —
nur Silberzwiebeln gab’s im
Ueberfluss. Leider mochte nie-
mand Silberzwiebeln.

Dann kamen die Stadtpla-
ner. Sie entdeckten das

Niemandsland, steckten es aus.
Bald stand dort, wo friiher der
veralgte Trog ein kiihles Bad
gespendet hatte, ein 6ffentliches
Schwimmbecken. Unsere Gar-
tenidylle ging in den Wellen
unter.

Mein Wunsch nach dem eige-
nen Garten iiberlebte allerdings.
Ich fand im Elsass ein kleines
Hexenhaus — und erkundigte
mich zuerst nach dem Garten.
Der «Jardin» («Scharding» —
so sagen die Elsédsser) war le-
diglich ein winziger Fleck hin-
ter dem Haus: es wucherten
ein paar Himbeerstauden. Fer-
ner gab’s ein Beet und kein
Mensch wusste, was da einmal
wachsen wiirde (natiirlich wa-
ren’s dann prompt Silberzwie-
beln).

Als der Sommer kam, kamen
die Vogel. Sie machten sich
tiber meine Himbeeren her —
ich hole die Konfitiire literweise
im ndchsten «Discount» und
fiille sie in kleine Glaser ab.
Meinen Besuchern zeige ich die
Himbeerstauden, driicke ihnen
ein TOpfchen von der «Konfi-

tire» in die Hande und ver-
sichere: «... es geht eben nichts
liber den eigenen Garten, iiber
Hauseingemachtes . ..»

Meine Freunde sparen nicht
mit Lob: «Deine Konfitiire ist
wirklich kostlich — wir kaufen
immer im Discount. Aber hier —
hier spiirt man eben doch den
Unterschied!»

Der kleine Garten ist oft die
grosse Illusion des Mittel-
standes ...
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Boll-Bill

«Boll.»

«BOll. »

geheiratet. »

«Den Sohn, ja.»

«Griss Gott Frau Bill.»

«Sie wiinschen, Frau Bill?»

«Sie sind doch Frau Bill.»

«Ich bin jetzt Frau Boll.»

«Ja Bill-Boll oder Boll-Bill?»

«Nattrlich Boll-Bill, denn ich habe Bolls Sohn

«Den Sohn Heinrich Bolls?»

Geschichte, die das Leben schrieb — und weiterschreibt.




	Kürzestgeschichte : Böll-Bill

