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-MINU

Eigener Garten
Ein Kinderleben lang habe

ich die Leute mit dem eigenen

Garten beneidet. Manchmal

wurde ich in solche Familien

eingeladen - die Mütter
schleppten Sirup und Kuchen
unter die Pergola. Und falteten
zufrieden die Hände: «Es ist
einfach herrlich im Garten .»

Wir hatten auch einen Garten.

Allerdings grenzte er nicht
direkt an den Salonteppich -
er lag irgendwo im Niemandsland,

dort wo vor Basel die
französischen Zöllner auf ihrer
Zollhausbank dösten und uns
mit halbgeschlossenen Lidern
zunickten, wenn wir mit den
Velos vorbeiradelten.

Wir hatten auch keine
Pergola. So vornehm waren wir
nicht. Es gab da lediglich ein
altes Lotterhäuschen, wo Vater
hinter dem vergilbten
Segeltuchvorhang sein rostiges Werkzeug

verstaute. Ein Wackeltisch
wusste nicht recht, auf welchen
Füssen er stehen wollte - das
Schönste aber war der
Geschirrschrank: geragelt voll mit
Tellern und Tassen, die alle
einen Sprung oder eine Ecke ab
hatten.

«Unser Gartengeschirr» -
erklärte Mutter den Besuchern
entschuldigend. Und suchte
vergeblich nach einer Teetasse,
die ganz war.

Einen Rasen gab es nicht -
nur einen Kiesplatz. Hier
lümmelten wir in den Liegestühlen,
träumten von Ferien in Afrika
und kühlten den Lindenblütentee

im grünlich veraigten
Brunnentrog.

Vater klopfte mit den
Nachbars-Gärtnern einen Jass -
Mutter band die Himbeeren
hoch, diese Himbeeren, die
jeden Sommer immer nur eine
Handvoll Ernte brachten. Die
Vögel waren flinker als wir -
und dennoch behauptete Mutter
am Kaffeetisch stets: «Versucht

von meiner Himbeer-Kon-
fitüre» - sie senkte den Blick:
«... aus dem eigenen Garten.»
Wir kannten den Garten. Er
hiess Hero. Oder Roco. Oder
wie sie eben alle heissen

Auch das Gemüse wollte bei
uns nicht so recht kommen -
nur Silberzwiebeln gab's im
Ueberfluss. Leider mochte
niemand Silberzwiebeln.

Dann kamen die Stadtpla¬
ner. Sie entdeckten das

Niemandsland, steckten es aus.
Bald stand dort, wo früher der
veraigte Trog ein kühles Bad
gespendet hatte, ein öffentliches
Schwimmbecken. Unsere
Gartenidylle ging in den Wellen
unter.

Mein Wunsch nach dem eigenen

Garten überlebte allerdings.
Ich fand im Elsass ein kleines
Hexenhaus - und erkundigte
mich zuerst nach dem Garten.
Der «Jardin» («Schardäng» -
so sagen die Elsässer) war
lediglich ein winziger Fleck hinter

dem Haus: es wucherten
ein paar Himbeerstauden. Ferner

gab's ein Beet und kein
Mensch wusste, was da einmal
wachsen würde (natürlich wa-
ren's dann prompt Silberzwiebeln).

Als der Sommer kam, kamen
die Vögel. Sie machten sich
über meine Himbeeren her -
ich hole die Konfitüre literweise
im nächsten «Discount» und
fülle sie in kleine Gläser ab.
Meinen Besuchern zeige ich die
Himbeerstauden, drücke ihnen
ein Töpfchen von der «Konfi¬

türe» in die Hände und
versichere: «... es geht eben nichts
über den eigenen Garten, über
Hauseingemachtes .»

Meine Freunde sparen nicht
mit Lob: «Deine Konfitüre ist
wirklich köstlich - wir kaufen
immer im Discount. Aber hier-
hier spürt man eben doch den
Unterschied!»

Der kleine Garten ist oft die
grosse Illusion des
Mittelstandes
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Verzicht
öff

Flughund

HEINRICH WIESNER

Kürzestgeschichte

Böll-Bill

«Grüss Gott Frau Bill.»
«Boll.»
«Sie wünschen, Frau Bill?»
«Boll.»
«Sie sind doch Frau Bill.»
«Ich bin jetzt Frau Boll.»
«Ja Bill-BöU oder Böll-Bill?»
«Natürlich Böll-Bill, denn ich habe Bolls Sohn

geheiratet.»
«Den Sohn Heinrich Bolls?»
«Den Sohn, ja.»

Geschichte, die das Leben schrieb - und weiterschreibt.
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