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N. O. SCARPI

Reklame und Ruhm
Wann ist eine Reklame

wirksam gewesen? Wenn
sie aus einem Namen einen
Begriff gemacht hat. Leicht,
sehr leicht gesagt, schwer, sehr
schwer getan! Wenn man
erreicht, dass im Restaurant
nicht allgemein das oder jenes
Getränk verlangt wird, sondern
ein ganz bestimmtes, als ob
andere gar nicht in Frage kämen.
Eine italienische Firma, der
man schöne Opernkonzerte
verdankte, wusste das sehr gut,
und die Sprecherin sagte denn
auch zwischen Isoldes Liebestod

und der Stretta aus dem
Troubadour, man möge nicht
einfach einen Wermut verlangen,

sondern den von dieser
Firma gebrauten. Zeichen der
Begriffgewordenheit ist auch,
wenn etwas als ganz selbstverständlich

in die Literatur
einzieht. Darin hatten es die
Champagnermarken leicht; ein Autor
tut immer gut, wenn er sich
nicht damit begnügt zu schreiben,

dass seine Helden und
Heldinnen assen und tranken,
sondern berichtet, was sie assen
und tranken. Und da musste er
seine Kenntnis des mondänen
Lebens dadurch erweisen, dass
er nicht etwa schrieb: «Kellner,
eine Flasche Champagner!» O
nein, so simpel geht es in der
Welt der Nachtlokale nicht zu!
Man sagte: «Eine Veuve
Cliquot!» Und ein süsses Mädel,
als es noch süsse Mädel gab,
wünschte wohl auch auf ihrem
Weg durch den Reigen des
Lebens einen «feschen Pommery!»

Von einer grossen Sängerin
weiss ich, die in der Provinz
als Traviata auftrat und bei der
Probe erklärte:

«Ich bin gewohnt, im ersten
Akt Moët et Chandon zu
trinken.»

Nun, es lebten in jener
Provinzstadt noch Leute, die wussten,

dass die grosse Sängerin
durchaus nicht von Kindesbeinen

Moët et Chandon
getrunken hatte, und die Direktion

gönnte sich den Scherz,
von dem Riesenhonorar den
Betrag für die Flasche
abzuziehen.

Die Champagnerfirma
dagegen hätte gut getan, der grossen

Künstlerin zu Weihnachten
einen Korb Moët et Chandon
zu schicken.

Mit alledem bin ich nicht
von meinem Thema

abgekommen, sondern noch gar
nicht zu meinem Thema
gelangt, denn es geht mir
ausnahmsweise nicht um Sekt oder

Wermut - nein, es geht darum,
dass ich seit einigen Tagen aus
einem nicht allzu bekannten
Namen zu einem Begriff
geworden zu sein scheine. Wie ist
das hinter meinem Rücken
zugegangen? Eine Leserin schrieb
mir, eine Bekannte von ihr habe
erklärt, sie kenne mich sehr
gut, ich sei klein und dick! Alle
Leserinnen sind hiemit
aufgefordert, sich - eine nach der
andern und im entsprechenden
zeitlichen Abstand - davon zu
überzeugen, inwieklein und in-
wiedick das zutrifft. Und eine
andere Leserin berichtet mir,
eine Bekannte von ihr habe, als
seltsamerweise mein Name
genannt wurde, erklärt, auch sie
kenne mich sehr gut, ich sei als
prätentiöser Esel allbekannt.
Nun, damit muss man sich
abfinden; sich selber kennt man
nicht so genau. Vielmehr ist es
die vox populi, die solches
festgestellt hat, und da ist es noch
immer besser, die vox populi
nennt dich einen prätentiösen

Esel, als sie nennt dich gar
nicht. Dass man ein Esel ist,
weiss man zur Not, wenn man
auch nicht alle Tage beim
Rasieren in den Spiegel der
Selbsterkenntnis sieht. So weit aber,
sich als prätentiösen Esel zu
erkennen, bringt es kaum jemand.

Doch die Bekannte meiner
Leserin hatte Beweise für die
Prätention beizubringen,
unwiderlegbare Beweise. Ich sei
in einem Hotel in Arosa
gewesen und hätte von der
Hoteldirektion verlangt, mir mein
Badezimmer grün zu kacheln.
Und als die Hoteldirektion -
wie das ja alltäglich ist -meiner
Bitte willfahrte, da hätte ich
gesagt, just diese Nuance von
Grün sei nicht nach meinem
Geschmack.

Und nun schwanke ich
zwischen Stolz und Beschämung;
Stolz darauf, dass man mir so
viel Aesthetentum und so viel
Macht über eine Hoteldirektion
zutraut. Beschämung, weil
solcherart die geheimsten Sünden

ans Tageslicht kommen. «O
Grün, du böse Farbe du!»
Musste ich mich von dir
verführen lassen? Konnte ich nicht
an weissen Kacheln mein
Genügen finden? Und wenn schon
grün - konnte ich mich nicht
mit dem zufriedengeben, was
die entgegenkommende
Hoteldirektion in Arosa mir so bereitwillig

bot?
Nun - der Stolz siegte über

die Beschämung. Man fühlt
sich als zweiter Oscar Wilde,
der ja auch meinte, schlimmer
als beredet zu werden, sei es,
nicht beredet zu werden. Auf
den grünen Kacheln gleitet man
zum Nachruhm, ein Anekdotenjäger

des dreissigsten Jahrhunderts

wird die Geschichte von
den Nuancen des Grün und
dem Hotel in Arosa ausgraben
und nutzbringend verwerten.

Und kein Literaturhistoriker
mehr wird wissen, dass ich -
zu meiner Schande sei es
gestanden - nie in Arosa gewesen
bin.
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