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Wann ist eine Reklame
wirksam gewesen? Wenn
sie aus einem Namen einen
Begriff gemacht hat. Leicht,
sehr leicht gesagt, schwer, sehr
schwer getan! Wenn man er-
reicht, dass im Restaurant
nicht allgemein das oder jenes
Getrank verlangt wird, sondern
ein ganz bestimmtes, als ob an-
dere gar nicht in Frage kdmen.
Eine italienische Firma, der
man schone Opernkonzerte ver-
dankte, wusste das sehr gut,
und die Sprecherin sagte denn
auch zwischen Isoldes Liebes-
tod und der Stretta aus dem
Troubadour, man mdge nicht
einfach einen Wermut verlan-
gen, sondern den von dieser
Firma gebrauten. Zeichen der
Begriffgewordenheit ist auch,
wenn etwas als ganz selbstver-
standlich in die Literatur ein-
zieht. Darin hatten es die Cham-
pagnermarken leicht; ein Autor
tut immer gut, wenn er sich
nicht damit begniigt zu schrei-
ben, dass seine Helden und
Heldinnen assen und tranken,
sondern berichtet, was sie assen
und tranken. Und da musste er
seine Kenntnis des mondénen
Lebens dadurch erweisen, dass
er nicht etwa schrieb: «Kellner,
eine Flasche Champagner!» O
nein, so simpel geht es in der
Welt der Nachtlokale nicht zu!
Man sagte: «Eine Veuve Cli-
quot!» Und ein silisses Maidel,
als es noch siisse Miadel gab,
wiinschte wohl auch auf ihrem
Weg durch den Reigen des Le-
bens einen «feschen Pommery!»

Von einer grossen Sangerin
weiss ich, die in der Provinz
als Traviata auftrat und bei der
Probe erklérte:

«Ich bin gewohnt, im ersten
Akt Moét et Chandon zu trin-
ken.»

Nun, es lebten in jener Pro-
vinzstadt noch Leute, die wuss-
ten, dass die grosse Sdngerin
durchaus nicht von Kindes-
beinen Moét et Chandon ge-
trunken hatte, und die Direk-
tion gonnte sich den Scherz,
von dem Riesenhonorar den
Betrag fiir die Flasche abzu-
ziehen.

Die Champagnerfirma da-
gegen hitte gut getan, der gros-
sen Kiinstlerin zu Weihnachten
einen Korb Moét et Chandon
zu schicken.

Mit alledem bin ich nicht
von meinem Thema ab-
gekommen, sondern noch gar
nicht zu meinem Thema ge-
langt, denn es geht mir aus-

nahmsweise nicht um Sekt oder

N. O. SCARPI
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Wermut — nein, es geht darum,
dass ich seit einigen Tagen aus
einem nicht allzu bekannten
Namen zu einem Begriff ge-
worden zu sein scheine. Wie ist
das hinter meinem Riicken zu-
gegangen? Eine Leserin schrieb
mir, eine Bekannte von ihr habe
erkldart, sie kenne mich sehr
gut, ich sei klein und dick! Alle
Leserinnen sind hiemit aufge-
fordert, sich — eine nach der
andern und im entsprechenden
zeitlichen Abstand — davon zu
iiberzeugen, inwieklein und in-
wiedick das zutrifft. Und eine
andere Leserin berichtet mir,
eine Bekannte von ihr habe, als
seltsamerweise mein Name ge-
nannt wurde, erklédrt, auch sie
kenne mich sehr gut, ich sei als
priatentioser Esel allbekannt.
Nun, damit muss man sich ab-
finden; sich selber kennt man
nicht so genau. Vielmehr ist es
die vox populi, die solches fest-
gestellt hat, und da ist es noch
immer besser, die vox populi
nennt dich einen prétentidsen

AARLS Saic—

Esel, als sie nennt dich gar
nicht. Dass man ein Esel ist,
weiss man zur Not, wenn man
auch nicht alle Tage beim Ra-
sieren in den Spiegel der Selbst-
erkenntnis sieht. So weit aber,
sich als pritentiosen Esel zu er-
kennen, bringt es kaum jemand.

Doch die Bekannte meiner
Leserin hatte Beweise fiir die
Pritention beizubringen, un-
widerlegbare Beweise. Ich sei
in einem Hotel in Arosa ge-
wesen und hétte von der Hotel-
direktion verlangt, mir mein
Badezimmer griin zu kacheln.
Und als die Hoteldirektion —
wie das ja alltdglich ist — meiner
Bitte willfahrte, da hitte ich
gesagt, just diese Nuance von
Griin sei nicht nach meinem
Geschmack.

Und nun schwanke ich zwi-
schen Stolz und Beschidmung;
Stolz darauf, dass man mir so
viel Aesthetentum und so viel
Macht iiber eine Hoteldirektion
zutraut. Beschamung, weil sol-
cherart die geheimsten Siinden

ans Tageslicht kommen. «O
Griin, du bose Farbe dul!»
Musste ich mich von dir ver-
fiihren lassen? Konnte ich nicht
an weissen Kacheln mein Ge-
niigen finden? Und wenn schon
grin — konnte ich mich nicht
mit dem zufriedengeben, was
die entgegenkommende Hotel-
direktion in Arosa mir so bereit-
willig bot?

Nun — der Stolz siegte iiber
die Beschdmung. Man fiihlt
sich als zweiter Oscar Wilde,
der ja auch meinte, schlimmer
als beredet zu werden, sei es,
nicht beredet zu werden. Auf
den griinen Kacheln gleitet man
zum Nachruhm, ein Anekdoten-
jager des dreissigsten Jahrhun-
derts wird die Geschichte von
den Nuancen des Griin und
dem Hotel in Arosa ausgraben
und nutzbringend verwerten.

Und kein Literaturhistoriker
mehr wird wissen, dass ich —
zu meiner Schande sei es ge-
standen — nie in Arosa gewesen
bin.
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