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Unsere kleine
Stadt

Eigentlich ist sie nicht klein,
unsere Stadt. Weder an ihrer
Ausdehnung gemessen, noch an
der Bautenhohe, noch nach ihrer
Einwohnerzahl beurteilt. Unsere
Stadt ist mittelgross, architekto-
nisch verunstaltet, bevolkerungs-
klimatisch rauh.

Wer sich zwischen die Hauser-
fronten wagt, fiihlt sich verloren,
vermisst sogar den Knotenpunkt
im Strassengewirr, weil es ihn
schlicht nicht gibt. Hingegen
stosst der sorglich Suchende auf
mittelalterliche Rudimente in
Form eines Turms, dreier Fassa-
den und zweier Ringmauermeter.

Unsere Stadt wire ein Aufent-
haltsort zum Austreiben — ohne
das locker verstreute Triipplein
liebenswerter, origineller Men-
schen, die ich jeden Samstag be-
suche:

Morgens um acht beginnt fiir
mich das, was beschaulichere
Zeitgenossen «Einkaufsbummel»
nennen, ich jedoch als «Tour de
Frank» bezeichne: Ich jage hin-
ter Nahrungs-, Genuss-, Putz-
und Heilmitteln her. Der Rund-
lauf bringt mich zu den ewig-
gleichen Stationen, wo ich mir
den temporalen Luxus mehrerer
Plaudersitze leiste.

Am Eck-Kiosk erobere ich das
Weltblatt, fordere, mit Seufzer-
begleitung, eine Stange Tabakgift,
bekrittle die Meteorologen, er-
kundige mich nach den Hals-
schmerzen der Leiterin. Beim
Abschied, drei Minuten spiter,
steht fest: Es geht diesseits/jen-
seits des Ausstelltisches so so ...
Und mehr bedarf’s nicht.

Dennoch lenke ich meine
Schritte Richtung Drogerie. Schon
im Anmarsch hoffe ich, die Dame
des Hauses zu sichten. Mit ihr
lasst es sich trefflich philosophie-
ren. Sie herrscht giitig liber ein
halbes Dutzend Angestellter, ist
teils simultan, teils sukzessive:
Geschiaftsfrau, Mutter, Schau-
spielerin, Sachverstindige, Bera-
terin — neuerdings gar Schiilerin:
Dem eig’nen Triebe gehorchend,
haucht sie in eine Panflote, will
warme ToOne nicht nur aus der
Konserve geniessen, sondern auch
frisch erzeugen.

Ehrlich gestanden: Ich bewun-
dere diese Personlichkeit. Ich
schitze ihre Anteilnahme und
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fiihle mich im Gesprach gebor-
gen. Wenn ich weder Seife noch
Kopfwehpulver bendtige, griible
ich vor meinem Wochenendspurt
so lange, bis mir eine Liicke im
Sanitdtssortiment einfallt. Sie
setzt mich dann in Ergatterungs-
trab.

Aehnliche Rianke muss ich
nicht schmieden, ehe ich die Tiire
«meiner» Buchhandlung ein-
renne. Das tue ich ohnehin regel-
missig, wenn ich Gipfel vom
nobelsten Béacker der Region an-
schleppe. Diese Tradition habe
ich erfunden, ebenso das Motto:
«Brauche sind da, um gepflegt
zu werden.» Das findet auch der
Literaturkenner mit dem erlese-
nen Blidtterteigwarengeschmack.
Deshalb gestattet er mir, nur
sporadisch etwas zu erstehen,
haufig viel, selten klug zu schwat-
zen und bei Bedarf aus dem Kel-
ler Packmaterial zum person-
lichen Gebrauch zu hieven.
Tauschhandel einst — Tausch-
handel jetzt. Eine ideale okono-
mische Usanz ...

Im Spezereiladen nebenan zahle
ich freudig erregt relativ hohe
Preise: Mit jedem Zusatzrappen
kaufe ich mir ein Stiick Erinne-
rung an die Kindheit.

Hochgemut trete ich den Heim-
weg an. Er fithrt am elitiren
Bickerladen vorbei — zu dem-
jenigen meiner Wahl. Dort stehen
die Brotchengeber, Mutter und
Schwiegertochter, schon Spalier,
graben nach der prallen Papier-
tiite fiir «das Fraulein», dessen
Namen sie fortgesetzt vergessen —
weil er keinerlei Bedeutung hat.
Sie kennen mich, ich kenne sie:
wir verstehen uns, wenn wir die
personelle, die finanzielle Lage
der Laibschopfer erortern.

Ich halte Einkehr — in Woh-
nung und Gemiit. Ich empfinde
Zufriedenheit. Fiihle neuen Nihr-
stoff durch Gehirn und Adern
pulsen. Thn habe ich an beson-
deren Zapfstellen geholt. In un-
serer mittelgrossen, kleinen Stadt.

Ilse

Obligatorisches. ..

. ist eine abgemachte Sache.
Meist iiber die Kopfe derer hin-
weg, die in den sauren Apfel
beissen miissen.

Auch das «Obli», der Besuch

der Hauswirtschaftsschule fiir
Mittelschiilerinnen, ist nicht zu
umgehen. Vehementes Strduben
hilft nichts, Tricks und unge-
wohnliche Einfdlle bewahren die
jungen Damen nicht davor, einen
Teil ihrer Sommerferien zu op-
fern, um sich mit dem Kiichen-
und Haushalt-Einmaleins zu be-
fassen.

«Zeitverschwendung!» lamen-
tierte unsere Tochter, «wozu gibt
es Kochbiicher, Waschanleitun-
gen, etc.?» Wenn es soweit sel,
werde sie lernen, den Kochloffel

zu schwingen. Jetzt stehe ihr der
Sinn nicht danach.

Ich schwieg und erinnerte mich
einstiger Jammertiraden: Hande-
ringend, schier verzweifelnd ob
der Unfahigkeit ihres Sprosslings,
bedauerte meine Mutter lange
vor dem Ereignis den armen
Mann, der ihr danebengeratenes
Geschopf einmal heiraten wiirde.

Das «Obli» wurde von unserer
Tochter absolviert und erweckte
wachsende Begeisterung. Denn
statt «verstaubter alter Jungfern»,
die mit den Methoden von Anno
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