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Unsere kleine
Stadt

Eigentlich ist sie nicht klein,
unsere Stadt. Weder an ihrer
Ausdehnung gemessen, noch an
der Bautenhöhe, noch nach ihrer
Einwohnerzahl beurteilt. Unsere
Stadt ist mittelgross, architektonisch

verunstaltet, bevölkerungsklimatisch

rauh.
Wer sich zwischen die Häuserfronten

wagt, fühlt sich verloren,
vermisst sogar den Knotenpunkt
im Strassengewirr, weil es ihn
schlicht nicht gibt. Hingegen
stösst der sorglich Suchende auf
mittelalterliche Rudimente in
Form eines Turms, dreier Fassaden

und zweier Ringmauermeter.
Unsere Stadt wäre ein Aufenthaltsort

zum Austreiben - ohne
das locker verstreute Trüpplein
liebenswerter, origineller
Menschen, die ich jeden Samstag
besuche:

Morgens um acht beginnt für
mich das, was beschaulichere
Zeitgenossen «Einkaufsbummel»
nennen, ich jedoch als «Tour de
Frank» bezeichne: Ich jage hinter

Nahrungs-, Genuss-, Putz-
und Heilmitteln her. Der Rundlauf

bringt mich zu den
ewiggleichen Stationen, wo ich mir
den temporalen Luxus mehrerer
Plaudersätze leiste.

Am Eck-Kiosk erobere ich das
Weltblatt, fordere, mit
Seufzerbegleitung, eine Stange Tabakgift,
bekrittle die Meteorologen,
erkundige mich nach den
Halsschmerzen der Leiterin. Beim
Abschied, drei Minuten später,
steht fest: Es geht diesseits/jenseits

des Ausstelltisches so so
Und mehr bedarf's nicht.

Dennoch lenke ich meine
Schritte Richtung Drogerie. Schon
im Anmarsch hoffe ich, die Dame
des Hauses zu sichten. Mit ihr
lässt es sich trefflich philosophieren.

Sie herrscht gütig über ein
halbes Dutzend Angestellter, ist
teils simultan, teils sukzessive:
Geschäftsfrau, Mutter,
Schauspielerin, Sachverständige, Beraterin

- neuerdings gar Schülerin:
Dem eig'nen Triebe gehorchend,
haucht sie in eine Panflöte, will
warme Töne nicht nur aus der
Konserve geniessen, sondern auch
frisch erzeugen.

Ehrlich gestanden: Ich bewundere

diese Persönlichkeit. Ich
schätze ihre Anteilnahme und

fühle mich im Gespräch geborgen.

Wenn ich weder Seife noch
Kopfwehpulver benötige, grüble
ich vor meinem Wochenendspurt
so lange, bis mir eine Lücke im
Sanitätssortiment einfällt. Sie
setzt mich dann in Ergatterungs-
trab.

Aehnliche Ränke muss ich
nicht schmieden, ehe ich die Türe
«meiner» Buchhandlung
einrenne. Das tue ich ohnehin
regelmässig, wenn ich Gipfel vom
nobelsten Bäcker der Region
anschleppe. Diese Tradition habe
ich erfunden, ebenso das Motto:
«Bräuche sind da, um gepflegt
zu werden.» Das findet auch der
Literaturkenner mit dem erlesenen

Blätterteigwarengeschmack.
Deshalb gestattet er mir, nur
sporadisch etwas zu erstehen,
häufig viel, selten klug zu schwatzen

und bei Bedarf aus dem Keller

Packmaterial zum persönlichen

Gebrauch zu hieven.
Tauschhandel einst - Tauschhandel

jetzt. Eine ideale ökonomische

Usanz
Im Spezereiladen nebenan zahle

ich freudig erregt relativ hohe
Preise: Mit jedem Zusatzrappen
kaufe ich mir ein Stück Erinnerung

an die Kindheit.
Hochgemut trete ich den Heimweg

an. Er führt am elitären
Bäckerladen vorbei - zu
demjenigen meiner Wahl. Dort stehen
die Brötchengeber, Mutter und
Schwiegertochter, schon Spalier,
graben nach der prallen Papiertüte

für «das Fräulein», dessen
Namen sie fortgesetzt vergessen -
weil er keinerlei Bedeutung hat.
Sie kennen mich, ich kenne sie:
wir verstehen uns, wenn wir die
personelle, die finanzielle Lage
der Laibschöpfer erörtern.

Ich halte Einkehr - in Wohnung

und Gemüt. Ich empfinde
Zufriedenheit. Fühle neuen Nährstoff

durch Gehirn und Adern
pulsen. Ihn habe ich an besonderen

Zapfstellen geholt. In
unserer mittelgrossen, kleinen Stadt.

Ilse

Obligatorisches

ist eine abgemachte Sache.
Meist über die Köpfe derer
hinweg, die in den sauren Apfel
beissen müssen.

Auch das «Obli», der Besuch V_

der Hauswirtschaftsschule für
Mittelschülerinnen, ist nicht zu
umgehen. Vehementes Sträuben
hilft nichts, Tricks und
ungewöhnliche Einfälle bewahren die
jungen Damen nicht davor, einen
Teil ihrer Sommerferien zu
opfern, um sich mit dem Küchen-
und Haushalt-Einmaleins zu
befassen.

«Zeitverschwendung!» lamentierte

unsere Tochter, «wozu gibt
es Kochbücher, Waschanleitungen,

etc.?» Wenn es soweit sei,
werde sie lernen, den Kochlöffel

zu schwingen. Jetzt stehe ihr der
Sinn nicht danach.

Ich schwieg und erinnerte mich
einstiger Jammertiraden:
Händeringend, schier verzweifelnd ob
der Unfähigkeit ihres Sprösslings,
bedauerte meine Mutter lange
vor dem Ereignis den armen
Mann, der ihr danebengeratenes
Geschöpf einmal heiraten würde.

Das «Obli» wurde von unserer
Tochter absolviert und erweckte
wachsende Begeisterung. Denn
statt «verstaubter alter Jungfern»,
die mit den Methoden von Anno
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